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Tayyib ATMACA

GECE VARDIYASI
Gulinliik



Tayyib ATMACA

1962 yilinda Kahramanmaras Afsin Topaktas kdyilinde dogdu.
Isletme Fakiiltesini bitirdi. Giineysu Kiiltiir Sanat Edebiyat der-
gisinin kurucular arasinda yer aldi. Uzun siire bu derginin ya-
yin yonetmenligini yapti.

Osmaniyede (36 say1) Kirag: Siir dergisi, Eskisehirde Ardig
Kiiltiir Sanat Edebiyat dergisini ¢ikardi. Halen (e-dergi) Hece
Taslar1 Siir ve A¢ikkara Mizah dergisini ¢ikarmaktadir.

Siir ve denemeleri; Ardig, Ay Vakti, Bir Nokta, Dolunay, Edebi-
yat Ortami, Giineysu, Herfene, Kargicegi, Kardelen, Kardes Ka-
lemler, Kiragi, Kusluk Vakti, Lika, Milli Kiiltiir, Mina, Palando-
ken, Siihan, Tepe Edebiyat, Temmuz, Tiirk Dili, Tiirk Edebiyati,
Yedi Iklim, Yitik Diisler, Yitiksoz, Yolcu, vb. dergilerde yayimlan-
du

Kahramanmarag’ta yasiyor, Onikisubat Belediyesinde memur.

Hiiziinlerin Diigiinii, Kiiliingiin Taslara Cizdigi Nakis, Sar1 Ki-
tap, Bende Yanan Tiirkii Sende Soniiyor, Susarak Konussan Go-
ziim Dinlese, Dds Defteri, Uzun Ince Bir Tiirkii, Asiklar Meclisi,
Soz Agari, (Mehmet Goziikara ile) Temize Cekilmez Omiir Defte-
ri, Soziin Izinde, (Tacettin Simgek ile), Ugiibirarada [Siir]; Eski-
sehrin Eskimeyen Yiizleri, Med Cezir Vakitler, Ucu Yanik Mektup-
lar. [Deneme]; Yarali Turna [Cocuk Romani], Siir ve Gelenek
Uzerine Konusmalar [Soylesi], Serap, (Yasin Mortas ile) [Mustafa
Pinarbasr'nin Biitiin $iirleri] kitaplar: yayimlandi.



TAKDIM

Sairler ve yazarlar diyar: olarak kabul edilen Kahraman-
maras, havasi, suyu ve iklimi ile tarih boyunca edebiyatgilara
besiklik yapmustir. Stinbiilzade Vehbi, Halili-i Marasi, Nadir
Baba, Karacaoglan ve Dadaloglu gibi sair ve ozanlara vatan
olan Kahramanmaras, glintimiizde ise ¢esitli akim ve ekollerle
edebiyatta zirve yapmaktadir.

Kahramanmarasl olmayi sairliginin 6tesinde bir onur ola-
rak kabul eden Necip Fazil Kisakiirek'ten Nuri Pakdile, Ab-
durrahim Karako¢'tan, Erdem Bayazit’a, Cahit Zarifog-
lu'ndan, Alaeddin Ozdenorene, Bahaittin Karako¢’tan Osman
Sarr'ya uzanan ve de uzadik¢a uzayan bir sairler listesine sa-
hiptir Kahramanmaras.

Karacaoglanin sevgi ve ask dolu misralarinin yani sira
Dadaloglu'nun kahramanlik misralar1 bolge insaninin karak-
terini ele verir bir bakima.

Bugiin Kahramanmaras yetistirdigi sair ve edebiyatcilar1
ile marka sehir olmaya adaydir. Kahramanlik Madalyas:
Kahramanmarag'ta nasil ki fertlere verilmeyip tiim bir sehre
verilmigse sairlik ve yazarlik payesi de Kahramanmarag'ta her
bir Kahramanmaraglinin mayasinda ezelden vardir.
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Evet, Kahramanmaras bir marka sehirdir. Bir taraftan pa-
mugu, ¢eltigi, dondurmasi, biberi ile nasil bir marka olmugsa
diger taraftan da sair ve edebiyatgilari ile gercek bir markadur.

“Sairleri haykirmayan bir millet; sevenleri toprak olmus
okstiz ¢ocuk gibidir” der Mehmet Emin Yurdakul. Kahra-
manmaras gerektiginde haykiran gerektiginde ise tefekkiir et-
meyi bilen bir sehirdir. Sairiyle, ozaniyla ve dahi ¢obaniyla
hakkini arayan, haksizliga bagkaldiran bir sehir...

12 Subat 1920de verilen milli miicadele bunun tezahiiri,
15 Temmuz 2016daki dirilis ise ispatidir.

Kahramanmarasta sairler susmasin, sesleri kisilmasin,
haykiriglarinin yani sira tefekkiir dolu misralari bilinsin, du-
yulsun i¢indir tiim ¢abamiz.

Kahramanmaragimizin yetistirmis oldugu énemli sair/ya-
zarlar arasinda yer alarak onlarca eser kaleme almis bir edebi-
yat emekgisi olan Tayyib Atmacanin bu eserini okura sunma-
nin mutlulugunu yasiyoruz.

Tayyib Atmaca, yayimlamis oldugu siir ve deneme kitapla-
rinin yani sira ¢ikarmis oldugu edebiyat dergileri ile de Tiirk
edebiyatina 6nemli katkilar sunmugtur.

Giinliiklerden olusan “Gece Vardiyas1” isimli kitabiyla
glinliik tutmak isteyen 6grencilerimize ufuk agacag: inancin-
dayim.

Bu eserden dolay1 kendilerini kutlar daha nice eserler
tiretmesini dilerim...

Hanefi MAHCICEK
Onikisubat Belediye Bagkani
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Sana merhaba arkadas desem, dilinin ucuyla “merhaba”
dersin belki.

[stersen arkadag kelimesini taniyalim, sonra da muhabbet
nasil koyulastirilir onu konusalim.

Hicbir sozliige bakmadan bu kelimenin karsiligina; sirtimi-
z1 yaslayacagimiz kaya-tas demek istiyorum.

“Hakikaten yahu bunu hi¢ diigiinmemistim” diye i¢inden
yiiziime karst konustugunu duyar gibi oluyorum.

Daha ne zamana kadar kendine yaslanacaksin. Kendinden
korkan bir korkuluk gibi gecemin ortasina dikilmissin.

Dilini hangi kelimeler boyle dilik dilik dildi de konusunca
ciimlelerin dudaklarindan kan sizacak (m1) saniyorsun? Bak
Selguk Kiipgiikde soyliiyor: “Duy bahari bagrinda tasiyan gi-
¢ek...” gec bre Selgukguk. Bak bir de “Ben sensiz de yasama
alistim artik” diyerek yaraya tuz basmaya zorlatiyorsun. Geg
git aradan. “Kurutulmus giil mevsimi’ni ruhumuzdan uzak
tut. Hani gida zehirlenmesi diyorlar ya biz de ruh zehirleme-
sine yakalanmayalim!

Merhaba: Benden emin ol, yiireginin sofrasina bigak sapla-
mayacagim diye sozlesmek ve sozlesmenin sizin tarafinizdan
da ayni1 kelime ile teyit edilmesidir.

Al iste sana Esref Ziya Terzi: Olmadi Dost'u soyliiyor.
“Istanbulda onbinlerce hayram” basima bir is getiremedi ama
“Yare selam gotiiren turnam vuruldu/ Ne yaman hallerdeyim/
Daglar gegit verin, bulutlar yol gosterin/Ah oliim oliim ole-
yim...” diyerek her gece inadina kendini dinlettiriyor...

03.03.2004 Sa: 00:12
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Bugiin sana yine mesaj ¢ektim. Cevap yazmayacagini bile
bile. Ya yazarsa diye elim telefona gitti geldi. Beni yaniltma-
makta direnmen yok mu; bu “Siikiit Stiretin”le topladigin al-
tinlar1 ne zaman harcayacaksin? Merakimdan igine diisiiyo-
rum, bogulsam farkima varmayacaksin.

Bu kiiskiinliige bir isim koymadin. Yikanan ve kuruyan bu
kaginct mendil. Bu kaginer tiirki, yliregimi daglayip goniil go-
giinde duman olusum. Yandik¢a kendime gelisim. Kendime
gelince senden gegisim.

Kendine zaman ayirmayarak nefsine zulmetmeye hakkin
yok. Kendi kiyilarinda dolasa dolasa karsiyr unuttun. Bir de
kars1 kiyadan bak kendi kiyina:

Dalgalar vuruyor kiyilarina

Ellerin disiiyor i¢in yanryor
Dalgalar ge¢misi agindirtyor
Gozlerin biiyiiyor deniz biiyiiyor
Kuslar go¢ ediyor goniil yurdundan
Dalgalar vuruyor kiyilarina

‘Sen kendi dalgana bak akillim, asil asinan kendi kiyilarin,
sen kendi kentini harabeye ¢evirdin. Sen kendi kendinin Ti-
mur'usun’ diyorsan; bunu ispatla demek haddime diismez.
Hem ben kimim de Sultan'a soru soruyor, cevap bekliyorum!

Susuyorum dudaklarim catliyor.

Konusuyorum sesimi dort duvar yutuyor.

03.03.2004 Sa:23.30
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Bu nasil bir tirattir ki boyle, hatiralar kan géliine dondii.
Ne zaman i¢inden disina ¢ikacak, etrafina bakacaksin? Cemre
topraga diistii, yarin bu bahar da gelip gececek; daha ne zama-
na kadar bahara kiisecek, patlayan tomurcuklara bakmayacak,
bir serce gibi siftinerek “yeniden dogus™u selamlamayacaksin?

-Susuyorsun degil mi?

-Dudaklarim catliyor.

-Bir giil gondersem.

-Dikenleri parmaklarima batmayanindan olsun.

-Hava bozacak, deniz patlayacak herhalde.

-Nasil da tahmin ettin!

-Baksana dalgalarin sahilime vurmaya basladi.

-Usiiteceksin.

-Zaten istediginde bu degil mi?

-Ne istiyorum ki?

-Usiitmemi!

Bak tekrar soylityorum; bahar kapina dayandi, pazartesin-
den sonra havalar 1sinacakmis, Giilhane heniiz tenhayken ce-
viz agacina selam ver. Cem Karaca'ya bir Fatiha oku. “Ya Rabbi
benim de dalima su yiiriisiin, yagim gelip gegiyor; diger yarimi
gonder. Babam Adem, sana nasil dua edip annem Havvaya
kavustuysa bilmedigim o duay: sen biliyorsun, aha onun ye-
rine bir baska dua okuyorum, sen babamin duasinin yerine
say... desen inaniyorum ki igin digin bayram yerine dénecek,
bahar saglarinda esen riizgar olacak; beni mutlandiracak, ‘agk
olsun, bunu daha 6nce neden sdylemedin’ diyeceksin.

Sakin, bir giin senden bir sey isteyecegimi bekleme. Zaten
sen de benden bir sey beklemiyorsun. Kendi kendimize ye-
tiyoruz. Herhalde ben biraz artryorum ki seni senden fazla
diisiinerek, i¢cimin aynasini yiiziine tutuyorum; sen kendini
goremiyorsun.

Kentinden disar1 ¢ikmayi diisiiniiyorsan, nisanin son haf-
tasini ya da mayisin ilk haftasini se¢. Osmaniye bir ugtan bir
ucu portakal gigegi kokacak... 05.03.2004 Sa: 00:10
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Her gece agzinda bir tiirkii tiiter

Dolagir durursun bos odalar1

Bugiin burada yagmur ¢iseledi, sizin oralarda kar. Biliyor
musun ne zamandir yiliziime bir damla yagmur diismedi. Go-
niil gégiime karabulutlar agsin istiyorum. Korkuyorum igi-
min borlagmasindan.

Hani diyorum ki 6ntimiizdeki giinlerde yagmur duasina
¢iksam, sen bir gece diis kapimi aralasan ‘sen duaya ¢ik, bel-
ki yagmur bulutlarini asilamaya gelirim’ desen, bir giil kadar
giiliimsesen.

-Gliziinii yum haya(l)et

-Se¢gmen hakkimi kullanabilir miyim?

-Ne demek, bu en tabii hakkin! Agzimla konustuguna gore,
kulagimla da dinle bari!

-Ben gozlerimle dinlemeyi kulagima tercih ederim.

-Sa¢gmalama!

-Vallahi sagmalamiyorum.

-Hele gergekten bir gel, bak gozlerine neler anlatacagim.

-Bugtinlerde islerim basimdan askin, bana biraz zaman ta-
nir misin?

-Mesela ne zaman?

-Herhangi bir zaman?

-Herhangi zaman ne zaman?

-Uc vakte kadar.

-Ug vakit ne kadar vakte tekabiil eder?

-Say ki kiyametten 6nce.

-Hangi kiyamet?

-Her ikisinde de olabilir.

-Benim kiyametimde olsa olur mu?

-Agzindan yel alsin o ne bi¢im konusma!

-Ne bileyim konusuyorum iste. Konustukea agiliyor, agil-
dik¢a gozlerine daldigim giinleri hatirliyor; bogulmadigima
hayiflantyorum.
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Yine gecelerimi haraca bagladin. Senden kurtulmaya ¢aba-
ladikga bir tiirkiiniin arasinda el salliyor; ‘aklinla arana tavsan
diisiirme’ deyip gekip gidiyorsun. Sonra bir sazin, bir gitarin
telinde ince bir s1z1 olup akiyorsun yiiregimin topraklarina.
Biliyorum uslanmam i¢in 1slanmam lazim.

-Vaktinden ¢ikabilir miyim?
-Bu benim elimde degil ki!
-Yat artik, 1slanma ve uslanma bir bagka zamana kalsin!

Geceyi Ustiime bir yorgan gibi

Ortiip gidiyorsun uykum gelmiyor.
06.03.2004 Sa:00:30
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Bugiin topraga bastim, baharin kokusunu hissettim, sar1 ¢i-
gekler arasinda papatyay1 gormedim. Sen gorebildin mi? Ne-
reden goreceksin, hem toprag: gorsen:

“Topraga bas deli goniil topraga
Dosttan daha yiiksek ucamazsin ki™*

demez misin? Kendini géremeyen bir insana, bahardan bah-
sediyorum benimki de is degil.

Otobiiste, tramvayda, vapurda her giin binlerce insanla kar-
silasan bir insanin kendinden gegerek dosta ulagsmay: diisiin-
mesi akil isi degil. Akilla goniil arasin1 hognut tutmak kolay
degil. Sen de haklisin, ben zor olana ¢agirrtyorum! Bahardan,
sar1 gigekten, papatyadan, topragin yiikiimiizii hafifletecegin-
den bahsediyorum. Ciinkii isim basgimdan agkin degil.

Yasamak i¢in kendime zulmetmiyorum. Insana insan, ¢ice-
ge cicek gibi bakiyorum.

Hizla yaslandiginin farkinda degilsin, aynaya bakmaktan
korkuyorsun. Hayatin akisina birakmigsin kendini. Sevinme-
ye, efkarlanmaya, giilmeye, aglamaya vakit bulamiyorsun. Sen
farkinda degilsin ama kentin bir pargasi gibi hissediyorsun
kendini.

Ah sevgili dostum, eskiden elin kalem tutard: okur-yazar-
din. Yazdiklarini paylasirdin. Yasadigindan haberdar olur-
dum.

Bu ne susus, i¢ine nasil dalis boyle; bakis alanindan gegi-
yorum gormiiyorsun, goniil gogiinde kanat vuruyorum his-
setmiyorsun. Sonra avazim ¢iktig1 kadar bagirryorum, sesim
yine bana déniiyor.

-Gogiis kafesindeki kustan haberin var mi? Dosta aciktig
ve susadig1 zamanlar olmuyor mu?

1 Bahattin Karakog, Ilkyazda, Cénk Yayinlari, Istanbul, 1984.
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-Olmaz olur mu?

-O ol deyince her sey olur!
-Benim i¢in O’ndan ne istiyorsun?
-Kendine donmeni.

-Benden ne istiyorsun?

Yalnizlik ne keskin bir bigak dostum
Dokundukga susar kan kokusuna...

Gece Vardiyasy/Giinliik
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Orhan Veli gozlerini kapatarak Istanbul’u dinler de ben du-
man duman hasretini igime ¢ekemez miyim?

Gozlerimi gozlerinden kagirip hal diliyle konusmay: dene-
mez miyim?

Sen konusurken seni dinlemeyip senden 6teye gecemez mi-
yim?

Kag kez yakalandim yagmur bulutlarina. Kagamak bakis-
larindan, korkumun iizerine gideceginden sustum. Kelimeler
biiyiik dilimi par¢alads, kanla birlikte kiigtik dilimi de yuttum.
Kanimda dolagan kelimeler parmaklarimdan tuslara dokiile-
cek diye tirperdim.

-Sana korkuluk olayim mi?

-Kendinden korkan bir korkuluk mu?

-Igim kabaran bir deniz gibi, gekil git kiyllarimdan. Gece-
nin bu vaktinde bir tiirkii kervani geldi. Sigaram ¢ok, sabah is
var. Efkar barometrem gittikce yiikseliyor. Haydi, gecene ¢ekil.
Uyku gozlerine silah ¢catmadan ¢ek git gecemden.

-Haydi liitfen.

-Rilyana gireyim mi?

-Sen bilirsin.

-Sen bilmez misin?

-Biitiin bildiklerimi unutturdun, kendini de bunlarin arasi-
na katmay1 mu1 diigiiniiyorsun? Haydi, goziinii seveyim kiyila-
rimdan uzaklas...

10.03.2004 Sa: 00:26
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Ask olsun, hani rityama gelecektin!

Saglarini tarayacaktin gonil aynamda.

Kendine bakarken beni gorecek, gormezlikten gelecektin.
Ben arsizliga vurup kendimi gostermeye caligacaktim. Sen bo-
zuntuya vermeyip:

-Sizi bir yerlerden taniyacak gibi oluyorum.

-Siz de bana yabanci gelmiyorsunuz.

-Daha 6nce bir yerde karsilagsmis miydik?

-Evet, karsilagtigimizi hatirliyorum.

-Nerede?

-Galu-belada!

Hayret nasil da ¢ikaramadim mi diyeceksin!

Riiyalarima bu kaginci davet edisim. Bu kaginc kez ekisin.
Gelmeyecegini bile bile her aksam davetimi yineliyorum. Olur
ya bir giin sinirlenerek:

-Ne istiyorsun benden?

-Higbir sey.

-Nasil hicbir sey?

Basbayag hicbir sey diyecegim, afallayacaksin.

Giinlerdir karabulutlarla dolagiyorum, yagmur topraga ¢i-
seliyor.

-Yakinda yagmur duasina ¢ikacagim.

-Ben de geleyim mi?

-Hayir, eylemime gurbetten de katilabilirsin.

11.03.2004 Sa: 00:45
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Giinlerdir diinya, elime ayagima dolasip duruyor.

Kendime gelip vaktine misafir olacagim zaman hastalan-
dim.

Hala koti koti oksiiriiyorum.

Agaglar ciceklerini dokti, bir haftaya varmaz gonliim hari¢
her taraf yeserecek.

Ikinci kirkini ¢ikaran bir adamin dallarina yenide su yiirii-
yecek degil yal!

Bahar saglarinda esen riizgarmis
Malihulyalarla renkli diislerle
Sevday1 anlatmak bize mi tistii
Sen Leyla adina 6ziir beyan et
Benim Mecnun'lugum bil4dnihayet

Yarin bir giin bahar sizin oralara da gelecek.

Bagini kaldirip bir gigege bakip, bir giile giilimseyecek mi-
sin?

Ahh, anag serge; ne zaman sercelerin olacak, bir ¢inara ti-
neyeceksin?

Zaman Omriinii torpiileyip dururken sen hala sehri kusat-
ma altinda tuttugunu mu saniyorsun?

Icindeki gehirle, icinde yasadigin sehri birbirine karistir-
migsin.

Sevincini gogaltacak, iiziintiinii paylasacak bir bagira yasla-
namiyorsan hayati nasil anlamlandiracaksin.

Bana inanmiyorsan bir giin a¢ adres defterini, ara candan
dostlarini.

Cagirirlarsa iki kere diisiin, ¢iinkii cama ¢arpabilir, kalbini
tuz buz edebilirsin.

Kendine bu kadar zulmetmeye hakkin yok.

Ara sira Uskiidar’a gel.

Vakit aksamiizeri olsun.
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Harem’i gorecegin yere kadar yiiri.

Kiz kulesine bak.

[zinin iistiine geri don.

Istanbul’u icine cek, martilara el salla.

Galata kulesine sadece bak. Sonra bir daha ag gozlerini
Istanbul’a.

Derin bir i¢ gegir. Gozlerini kapa, bu tarafa gel. Ilk duydu-
gun vapur sesiyle birlikte gozlerini ag, Uskiidar’a dogru yiirii.

Bahardir, garpabilir insani. Yagmura yakalanma.

Haydi, canim, hava bozacak, gozlerime karabulutlar dol-
madan ge¢ karsiya.

“Yagmur yagar kirpiklerin islanir™
Aklim anilara varip yaslanir.
20.03.2004 Sa: 23.52

2 Yoresini bilmedigim bir halk ttirkiisii.
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Ara sira 6miir defterimin sayfalarina bir goz atarim, sinirle-
nir, hayiflanir, efkarlanirim.

Cancagizim, diinya defteri de boyle degil mi? Tarihin tozlu
sayfalar1 arasinda esamesi bile okunmayan milyarlarca insan
gelip gegmis. Ama bir Leyla, benim yiiregimi kanatmus, bir
Ferhat, senin yiiregine giil nakislar1 islemis. Fatma $engiil'iin
“Ferhat ile $irin”ini iki kez okudum. O ne iislup Gyle. Sen de
hikaye, ben deyim siir.

Benim de bir seyhim vardi bir zamanlar.

Ask kocaltt.

“Ciger ki odlara yandi
Kebabi neyleyim?
Goziim ki kana boyandi
Sarabi neyleyim?
Ne bana yarads cismim, ne ydre yar oldu:
[lahi ben bu bir avug turabi neyleyim.”
diyen gibi oldu.
Karaelbistan da topragin kalbinde yeniden dogusu bekliyor.

Ferhat kiiliingiinii taslara vurdu
Ben i¢ime vurdum kimse duymad:
Bir yaral1 kus ¢irpindi kafeste
Dilimde tiiy bitti tam otuz yildir
Cirpindik¢a bana carpti kanad:
Carpina garpina diistii kanadu.

-Sahi senin yiiregin hi¢ kanadi mi?
-Kanamadi.

-Bagrina tas bastigin oldu mu?
-Olmad.

-Kendinle konustugun oldu mu?

3 Sami Gill’ iin aklinda muhafaza ettigi Hafiz Kemal'in dizeleri
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-Nerede!

-Aynanda!

-Anlamadim?

-Neyi?

-Hicbir seyi!

Tasin tasla, dagin dagla, agaglarin dallariyla, kuslarin yap-
raklarla, ayakkabilarinin yollarla konustugunu séylesem inan-
mazsin.

Sana kendinde olmadigini kag kere séylemis, inandirama-
migtim.

Kag kez mektup yazdim; adresini degistirdin. Cektigim me-
sajlara bakiyor, hala okiiziin altinda manda ariyorsun.

Haydi, telefon ag, mektup gonder, mesaj ¢ek, haber gonder.
“Okiiz oldii, ortaklik bozuldu” emmioglu de.

Diyemezsin ki.

Hala benden bir hinlik bekliyorsun.

Buyur sen yap o hinoglu hinligi...

22.03.2004 Sa: 21.30
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Giinlerdir susuyorsun, ben de vaktime ne zaman misa-
tir olacaksin diye bekliyordum. Cok sabirsizim degil mi? Bu
glinlerde ii¢ tane kitabin ¢ikmis, elbette vaktime konuk olma
imkanin olmadi ¢iinkii her kitap bir ¢ocuk gibidir. Demek
ticiiz babas1 oldun ha! Miijdeyi kimin verdigini merak etmi-
yorsan ben séyleyim: Kuglar sdylemedi. Ask olsun, sik sik
mekan degistirdigimi soyleyerek kitap génderemedigini séy-
lemeye ¢alisma sakin. Gonliinden bagka bir yere tasinmadim
ki. Sen hala mekan adreslerine takiliyorsan, bir daha agk olsun:

“Sabah mosmor, aksam tirse
Sana sevdali derlerse
Sevdaliyim de hi¢ korkma
Sevda bir yiirek isidir
Karanliklari isitir

Hep sevdalan inadina” 4

-Bende yanan tiirkii sende soniiyor demissin kitabinin adina.
Sen ne zaman tiirkii yaktin da sondiirmeye varmadim! Sonra-
cigima; Susarak konugssan goziim dinlese demissin, konusma-
sin1 bilmezsen susarsin iste! Med cezir vakitler de neyin nesi?
Aklinla aran mi1 agildi, kendini hala beyaz atli prens mi sani-
yorsun? Hele bir ata binmesini bil ki; terkine oturmay1 diisii-
neyim.

Ey ihtiyar delikanli: Saglarina yagan kari gormiiyor musun,
héala damarlarinda dolasan kanlarin, baharla birlikte kalp atis-
larini hizlandiracagina mi inanryorsun?

Sahi buna inaniyor musun?

Geg bunlar1 kart/asik cocuk!

GeeeeeeeeeeegGeceeeeeeees. ..
27.03.2004 Sa: 23:25

4 Bahattin Karakog, Leyl ii Nehar Ask, TDV. Yayinlari, Ankara, 1997
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Cancagizim, kendimizden gegtigimizi gormiiyorsun degil
mi?

Yolumun {izerinde bir tas olsaydin, her gelip gegmemde
‘merhaba tas’ deyip varligindan haberim olurdu.

Yoklukla imtihan olmayan insan

Hayat okulundan mezun olamaz

Bu imtihan simdilik bitti, sabrin meyvelerini toplamaya
basladim.

Tuz ekmek hatirina da olsa; insan bir “hayirli olsun” der. Ci-
¢ek gonderir. Ya da bir mektup yazarak:

Ask ¢izme giyip kili¢ kusanan pasalara gore degil

Er olacaksin ve ayaklarin serha serha olacak yalm ayak
dolasmaktan™

-Haklisin komutanim; gozlerinin igine bakarak esas duru-
sumu bozdugum giinden beri her terfi doneminde bir riitbemi
soke soke beni er etmeyi kafana koymussan ne diyebilirim?
Mecburi hizmetimi tamamlayana kadar miisaade etseydiniz
olmaz miydi?

-Olmazdi.

-Ama komutanim!

-Sus diyorum.

-Susuyorum.

-Bak hala konusuyorsun!

-Komutanim dudaklarim ¢atliyor!

-Esas durugunu goster.

-Komutanim dudaklarim kanayacak.

-Kanasin!

-Nasil yani?

-Bas bayagi...

23.03.2004 Sa:23.57

5 Bahattin Karakog, Age.

Gece Vardiyasy/Giinliik 21



Portakallar ¢icege durdu, bahar ha gecti ha gececek. Son on
yildir hi¢ bu kadar kanimin damarlarimda kaynadigini hisset-
memistim. Kendimi baharin kollarina atacagim ama her yil

bahar sehirden biraz daha uzaklasiyor.

Gegen giin hangi dostu aradiysam bahardan haberlerinin
olmadigini soylediler. Telefon agarak portakal ¢igeklerini kok-
latamazdim beni bagisla. Hem seni arayip baharla birlikte ol-
dugumu séyleseydim igine diiserdin. Kiskanirdin bahari. Par-

maklarina igne batar, yiiregin kanardu.

[¢imin daglarina ¢iktim, sehrimi tepeden seyrettim, dilim-
de turkiiler tutustu, kavruldu dudaklarim.

-Sana nasil susadim bir bilebilsen!
-Gergekten mi?

-Yok yalanciktan!

-Ne diyorsun?

-Duymuyor musun?

-Neyi?

-Her seyi!

-Nasil yani?

-Ney nasil?

-Ne bileyim?

Altini Gstiine getirdim sehrin
Kendime dolastim icime diistiim
Gozlerimi gozcii koydum yollara
Portakallar ¢igek agt1 gelmedin.

Sensizligi akort ediyorum, yoklugunu dudaklarimin arasi-
na yerlestirdim, dudaklarim kanayana kadar atigmay1 stirdiir-

mezsen yaziklar olsun! ...

19.04.2004 Sa: 23.45
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-Dil deger, dudakdegmez ha!
-Evet, dudak degmez dil deger.
-Gorelim.

-Ne zaman?

-Buyur, ayag1 sen ver ve koru dudaklarini.

Kagak yastyorsun goniil daginda
Elvan elvan ¢igek kokan sevgili
Kar yagdi sagina su geng ¢aginda
Susarak kagini yikan sevgili

Susayinca suyun nerde igersin
Giiz gelince uzaklara gogersin
All1 turna olur gokte ugarsin

Hasretin oduyla yakan sevgili

Yalnizlik i¢inde gigege durur
Dudaklarin yanar i¢in kavrulur
Korkularin iizerine devrilir
Soker yerytiziinde cakan sevgili

Cektirdigin cefa yeter de artar
Ellerin giil koklar gozlerin tartar
Kaglarin sug isler oklarin orter
Ahrette tutulur yakan sevgili

Dokunsa ellerin goniil teline
Dolagir tiirkiiler kii¢iik diline
Siirgline gonderir siirgiin eline
Gozlerinden inci doken sevgili

Gece Vardiyasy/Giinliik
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Uyku gozlerine silah ¢atacak
Yalanci horozlar 6ttii 6tecek
Goniil ocaginda hasret tiitecek
Gogsiine giilleri takan sevgili

22.04.2004 Sa: 01:16
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Sana uykularimi birakiyorum, kirpiklerini siirmeleyebilir-
sin.

Boyle katran karasi geceyi, dosleri dolu bulutlar1 bir daha
bulamazsin.

Neredesin, hangi dagda efkar savuruyorsun; aylardir top-
raklarimda yolunu gozlityorum. Hani diisiime gelecektin, bu-
lutlarimiz carpisacak, yagmurla tanisacaktik.

I¢in giirlemeyi mi unuttu?

Gegmedi mi agzinin yarasi?

Avucundaki giilden hala kan mi sizryor?

Parmaklarin tuslara dokunamayacak kadar mecalsiz mi?

Diisimde dostime bir giil birakip ‘bu kalbimin sunumu’ de-
meyi ¢ok mu gordiin kendine?

Uykunu aldin sayilir, diisiine girmeyi diisinmiiyorum.
Hem geleyim de ne yapayim. Insan bir iadeyi ziyarette bulu-
nur. ‘Ask olsun yaklagik bir aydir vaktime bagdas kurup otur-
madin, kaygilanmaya baslamistim. Yeni isin mi zor, kendine
mi vakit ayiramiyorsun, yoksa bana darild: da kafasini dagt-
mak i¢in liizumsuz igler midirligiine mi gegti diye distinii-
yordum. diyebilirdin.

-Gecen aydinlansin.

-Odiimii agzima getirdin.

-Yok yaaa!

-Bu vakitte uyanana nasil hitap edilir dogrusu bilmiyorum.
Olsa olsa oziir dilenir.

-Onemli degil.

-Ama uyandirdim.

-Uyumuyordum.

-Niye?

-Ne bileyim bugiin uykum gelmedi. Ustelik “Kurtlar
Vadisi’ni de izlemedim. Seni bekledim.

-Niye?

-Ne bileyim iste oylesine bekledim.
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-Ne demek 6ylesine?

-Iste dylesine...

-Cok bekletmedim degil mi?
-Onemli degil.

-Bir sey mi soyleyecektin?
-Hayur!

-O zaman?

-Anlamadim.

-Neyi?

-Her seyi.

-Bir sey soyle.

-Konusursam hatiralar kanar.
-Susarsan zaman durmaz ki
-Konugalim o zaman.

-Ne zaman?

-Hi¢bir zaman...

23.04.2004 Sa: 01:50
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Hiiziin carsisinda bir ditkkan aldim
Siftahsiz geciyor giinlerin ¢ogu

-Hani kendinden gegerken selam verecek, bir tebesstimliik
aligveris yapacaktin.

Bir ac1 kahve ile kirk yillik hatir1 kaptin.

Sana kirk y1l bor¢landim.

Ne zaman iadeyi ziyarette bulunacaksin, ben sana kahve
yapmayacak mryim?

-Ugiincii kirkim ¢ikaracagini imit ediyorsan boguna bek-
lersin gibime geliyor. Yok hayirli bir 6miirle birlikte bu yasa
ermemi diliyorsan, elimin titremeyecegine, iizerine kahve
dokmeyecegime garanti veremem.

Hani dmriimiizden geceleri ¢ikaracak, kirlara gidecek, ba-
harla birlikte olacaktik. Ben yine diisiimde gordiiklerimi sana
anlatacaktim. Papatyalarin yapraklarini koparmaya ¢alisirken
elime vuracaktin. Kanimiz damarlarimizda deli taylar gibi ko-
sacaktl. Sonra geceleri 0mriimiize ekleyip gozlerimizi yuma-
rak derin bir i¢ ¢cekecektik.

“Bir of ¢eksem karst daglar yikilir
Bugiin bayram giinii canim sikilir”®

Hani bir tiirkii yakacaktin, dudaklarin bortlenecekti. Son-
racigima ela gozlerini uyku biiriiyecek, diisiinde diisiime girip
yuziimii daglayacaktin.

Ask olsun.

01.05.2004 Sa: 01.35

6 Elaziz yoresine ait bir halk tiirkiisii

Gece Vardiyasy/Giinliik 27



Telefonun tuglarina dokunsan ‘merhabadan baska kelimen
yok mu diyecegimden korkuyorsun degil mi?

Korkma higbir sey sdylemem.

Ben de merhaba der ve susarim.

Sen hemencecik bir tusa dokunursun hic¢bir sey konusma-
mis gibi olursun.

-Gergekten konugsmamis mi oluruz?

-Susmus oluruz.

-Sen buna konugma m1 diyorsun?

-Hayir!

-Hayir, olan ne?

-Az konusma.

-Merhaba az konusma mi?

-Oz konugma!

-Nasil yani?

-Ney nasil?

-Asli astar1 bir kamis.

-Acaba?

-Ya nefes?

-Nefis mi dedin?

-Nefis olan ney?

-Ne bileyim.

-Ne biliyorsun?

-Bildigimi!

-Bilmedigini?

-O.

-O’ndan korkuyorsun degil mi?

-Sen korkmuyor musun?

-Korkuyorum.

-Nasil?

-Sen soyle.

-Neyi?

-Her seyi.
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-Ben sana bir seyi soyleyemiyorum, sen benden her seyi an-
latmamu istiyorsun.

-O kadar da degil.

-Ne kadar?

-Yiiregin kadar.

-Sende de yiirek yok mu?

-Var m1?

-Var ya!

-Beni bana birak.

-Sen sende degil misin?

-Bak gozlerin de kiigiilmeye baslad1 uyu artik.

-Daha nasilsin demeden mi?

-Merhaba diyecegim ya.

-Ne zaman?

-Ug vakitten once.

-Anlamadim.

-Beni anlamak istemiyorsun ki.

-Anlagalim o zaman.

-Yani merhaba mi1 demek istiyorsun?

-Git yat agam git yat.

-Gideyim mi?

02.05.2004 Sa: 01:16
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Hicbir yere gitmiyorum.

Kentimde ve kendimdeyim.

Cekip giden sensin.

Hem yagmurlu havalarda dolastyorsun hem iginin 1slanma-
digindan yakinryorsun.

Kendini kandirdigini bilmedigimi mi saniyorsun.

Hani gozlerimizin bulutlarini tanistiracaktik. Sana avugla-
rimizdaki kuslar1 uguralim dedigimde, gonlimiiziin gogiin-
deki bulutlar1 sagalim demeye getirmistim. Sakin anlamadim
deme. ‘Korkuyorum’ de. ‘Yalan ve gercek arasinda tercihte
zorlanryorum’ de. Ama mutlaka bir sey de.

Sehrin kalabalik caddelerinde, kalabaliklar icinde bir ka-
labalik olmamak i¢in direnip dururken; bir yanda da i¢inin
topraklarini nadasa biraktigini séyleyip duruyorsun. Benden,
'peki 6yle olsun, sen nasil biliyorsan dyle yap' dememi bekli-
yorsan bosuna bekliyorsun.

Stirmedigin, ekmedigin toprak senin degil.

Toprak kirag da olsa stirmek ve ekmek zorundasin. Ciinkii
bagka topragin yok.

-Toprag: ekelim mi diyorsun?

-Hayir, 6nce bir siirelim.

-Ne zaman?

-Kendinle bas basa kaldiginda.

-Kendimle bag basa kaldigimda aklimla arama agk giriyor?

-Iyi ya.

-Nasil iyi?

-Askla yapilmayan higbir iste verim alamazsin.

“Ask ¢izme giyip kilic kusanan pasalara gore degil/ Er ola-
caksin ve ayaklarin serha serha olacak yalin ayak dolasmaktan”

-Bunu daha 6nce de soylemistin, anlamadim.
-Topragini siireceksin.
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-Anladim siirecegim.

-Ama 6nce yagmur duasina ¢ikacaksin.

-Seninle mi?

-Hayir kendinle.

-Tek basina yagmur duasina mu ¢ikalir?

-Tek basina ¢ikilan yagmur duas: Allah’'in daha ¢ok hosuna
gider.

-Benim yerimde olsaydin nasil dua ederdin?

Artik gokten inen yagmur kar etmez

Bana benden yagmur gonder Allahim.
03.05.2004 Sa: 00:23
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-Nerede kalmigtik?

-Kendinde.

-Ben bendeyim.

-Oyle mi?

-Hayir yeni giiniin ilk dakikalari.

-Iyi 0 zaman.

-Nasil iyi?

-Cumartesine girdik, yarin bostayiz.

-Konugalim o zaman.

-Ne konugalim?

-Bilmem Kki.

-Susalim.

-Susarak da konusuyorsun, sana s6z yetiremiyorum.

-Yetirdigin kelimelerle ctimleler kurabilirsin.

-Nasil yani?

-Aynaya bak.

-Sen bak.

-Ben niye bakayim, gormeyen sensin?

-Kimi?

-Kendini.

-Sakin sakin konugalim, bana kor mii demek istiyorsun?

-Hayir 6yle bir sey soylemedim.

-Peki ne demeye getirdin?

-Iginin aynasina bak.

-Disimdan bakinca i¢imi géremem ki.

-Gozlerini kapayacaksin.

-Anlamadim.

-Gozlerini kapadiginda aynanda beni gormeyi dene.

-Hem gozlerimi kapayacagim hem aynanda seni mi gore-
cegim?

-Goremez misin?

-Denemedim.

-Denemek istemiyorsun.
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-Yine bagladin.

-Neye?

-Kelimelerin arkasina gizlenmeye.

-Saklambag m1 oynuyoruz?

-Sen 6yle mi goriiyorsun?

-Gece de goriis alanim var.

-Nasil yani?

-Ney nasil?

-Gtizel tfliiyorsun.

-Neyi mi?

-Hayir kiilleri.

-Kiil de nereden ¢ikt1?

-Atesten kaldu.

-Uflemeye devam edeyim mi?

-Yetmez mi?

-Yeter mi?

-Yeter.

-Liitfen i¢cimden geldi, biraz daha tfleyeyim.

-Hayir.

-Korkuyor musun?

-Evet.

-Nig¢in?

-Biraz daha iifiiriirsen atese ulasacaksin.

-Iyi ya.

-Yangin gikarirsin.

-Cikar m1?

-Cikar.

-Sus.

-Susamryorum.

-Sana sus diyorum.

-Susamiyorummmmmmmmmmmmmmmmmum.
08.05.2004 Sa: 00:41
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-Hos geldin.

-Hayirdir ingallah!

-Hayir ingallah!

-1k defa boyle karsilaniyorum da.

-Yaylada ne var ne yok?

-Kim soyledi?

-Igim aynasindan gordiim, papatyalara yan yan bakiyor-
dun. I¢inden gegenleri Harun'a sdyleyecektin, vaz gectin.

-Igimden ne gegti ki?

-Igimden gegenler...

-Ne gecti?

-Neler ge¢medi ki. Harun’a ‘gel birer tane papatya kopara-
lim’ diyecektin. Harun da ‘kimin igin fal tutacagiz’ diyecekti.
Sen ‘iste Oylesine birer papatya koparalim’ diyecektin. Harun
‘peki o zaman senin adina yapraklari sayalim’ der diye icinden
gecirdin. Sen, seni Haruna, Harun kendini sana kag kez ag-
may1 denediyse birbirinize agilamadiniz. Orhan’a ayni teklifi
gotiirecektin, bryiklarinin altinda ks kis giilecegini diistinerek
vazgectin. Mehmet Serif'e teklif etseydin, alacagin cevap ‘ey
sair ne otersin bu dalda 6tsen de hos 6tmesen de’ deyip seni
taskalaya alacagindan korktun. Biitiin bu korkularinin tizerine
gitmeyi denedin. Onlara goziikmeden bir papatya koparmay1
denedin ama olmadi. Bu sefer korkun daha da biytdi. ‘Ya
diisindiigiim gibi ¢ikarsa’ deyip bahgedeki biitiin papatyalar1
telef edeceginden ve makaraya sarilacagindan korktun. Seni
gidi korkak seni!

-Sen korkmuyor musun?

-Konugsursam seni anlamayacagimdan korkuyorum.

-Susarsan?

-Seni anlamlandirmaya ¢alistyorum.

-Demek beni anlamiyorsun?

-Sen beni ne kadar anliyorsan beri gel!

-Sen beri gel!
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-Gelemem.

-Hele bir gel!

-Nasil geleyim?

-Nasil gelmek istiyorsan oyle gel!

Arz-1 hal etmeye cana seni tenha bulamam
Seni tenhada bulacak kendimi asla bulamam.”

09.05.2004 Sa: 00:50

71lhan Gazi Cigsar'in gonderdigi cicekteki Fuzuli'nin beyiti.
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Gegen giin tiirkd ¢igirmaya ¢iktim.

Yeter ki bir tiirkii dilimden dudaklarima dokunsun, i¢in
icin yanmaya baglarim; efkar barometrem yiikselir, dilim da-
magim kuruyuncaya kadar irticalen sdylerim.

Bir keresinde Kapkiner agam, sazin dosiinii kanatarak tiir-
kiilerle daglamaya c¢alisiyordu da tiirkiiniin bir dortligiini
soylemis digerini hatirlayamamisti. Ben de Necip Fazil Ede-
min:

Usta da kalmissa bu 6ksiiz yap:
Onu siirdiirmeyen ¢ikar utansin

soziinii bosa ¢ikartmayayim dedim ve tiirkiiniin devamini
soylemeye basladim. Agamin jetonu diisene kadar en az on
kita okumustum.

-Istersen bir tiirkii ¢igir, hatirlayamadigin yerde ben devam
edeyim.

-Bilmem ki ¢igirabilir miyim?
-Hele bir dene!

-Elimi kulagima atacak mryim?
-Uzun hava mi kaptiracaksin?
-Bilmiyorum.

-Bildigini soyle!

Bir giiliin gevresi dikendir hardir
Biilbiil giil elinden ah ile zardir
Ne de olsa kisin sonu bahardir
Bu da gelir bu da geger aglama?®

8 Agik Daimi’nin tiirkiisii, hakkini Sezen Aksu verdi.
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Gece yanar giindiizleri sdnersin
Yokluguma alismay1 denersin
Serbet diye endirini denersin
Bu da gelir bu da geger aglama

Nevruz derki ben nazliyim
Sarp kayalarda gizliyim
Mavi donlu gok gozliiyiim
Benden ala ¢igek var mi?°

Kah dikenlerle talarsin
Kéh yapraklarim yolarsin
Rengini benden alirsin
Benden ala ¢igek var m1?

Gegiyor benim de cagim

Ne evim var ne ocagim
Diinyada tutunacagim

Dal tiikendi ben tiikendim?°

-Bu tiirkiiniin devamini diistinerek dinlemek istiyorum.
-Ne oldu?

-Ne olmad ki!

-Yarani mi1 destim?
-Hayir!

-Ne oldu peki?

-Tuz bastin.

-Cok mu canin yaniyor?
-Canim mi?

-Evet!

-Hayir yanmuyor.

9 Sahibini bilmedigim bir halk tiirkiisii
10 Agik Daimi'nin tiirkiisii, hakkini Sezen Aksu verdi.
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-Devam edeyim mi?
-Neye?
-Tuz basmaya.
-Rica ederim.
-Beni gimartiyorsun!
-Ne demek efendim bu benim gérevim.
-Gorevine devam et!
-Ne zaman?
-Her zaman. ..
13.05.2004 Sa: 00:06
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Giinlerdir kentine donmeni bekliyorum.

Saglarinda esen bahari kovalayacaktim.

-Sensizligi mi esniyorum, uykusuzlugu mu bilmiyorum.
Sen biliyor musun?

-Bildigimi mi?

-Bildiginden bagka bildiklerin de mi var?

-Var ya?

-Ne var?

-Ne yok ki!

-Birini soyle?

-Kimi?

-Kendini?

“Buluta yaslandim 15181 tuttum
Seni hatirladim seni unuttum
Diisiimden diisiime girdim diin gece”!

-Dostinden désiime girmeyi deneseydin ya!

-Denemedim mi saniyorsun?

-Inanayim mi?

-Sana kalmus!

-Bana kalsa?

-Sana kalsa ne yaparsin ha! Bana m1 ¢arpar, kendine mi do-
lasirsin, yoksa gélgemi mi tepelersin? Hem nereye gitsem gol-
gen Ustiime diistiyor. Giindiizleri karsima ¢ikmaktan korku-
yor, gecenin bir kavsaginda yolu(mu) kesmeye calisiyorsun?
Sakiysen sakiyim de de gezerken kalbimi evde birakayim.

-Kalbini ¢antada mi tagtyorsun?
-Goziinle mi gordiin?

-Hayr, gonliimle soruyorum?
-Sorularin zorlasmaya basladi.

11 Abdurrahim Karakog, Besinci Mevsim, Ocak yayinlari, Ankara, 1987
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-Sana dokunur mu?
-Dokunakli duruyor.
-Korkma?

-Neyden korkacagim ki?
-Kendinden.

-Ay giileyim bari!

-Giil!

-Rengini alayim beyefendi?
-Hiiziin rengi olsun.
-Sombahar m1 demek istiyorsun?
-Isine &yle mi geliyor?
-Hayir kugluk!

-Kafanda bos yer mi var?
-Doldurabilir misin?
-Neyi?

-Kalbimi!

-Kalbini Allah doldursun!
-Eyvallah!

-Gidiyor musun?

-Gideyim mi?

-Nereye?

-Gecenin koynuna.
-Gozlerimi yakayim mi?
-Fena olmaz, karanliktan korkarim.
-Gozlerim yaninda yal!
-Hayirli geceler!

-Geceme gegecek misin?
-Hayirh geceler dedik ya!

16.05.2004 Sa: 01.25
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Yokluk denizinde kula¢ vurdun, ama beceremedin insan
denizinde yiizmeyi.

Iki elinde bir omzundaki yiikle, ter atarak otobiis beklerken
Taksimdeki o malum otelin fitnes salonunda ensesi kalin, go-
begi dizkapaklarinda ve yanlarinda “yavru’larla ter atanlara
giiliimseyerek tebessiim ettin el kol hareketleri ile bir seyler
anlatmaya ¢alistin. Kime ne soyleyebildin? Hangi carkin dis-
lisini bozdun.

Otobiislerde yer verdigin geng kizlar kendilerine yesillendi-
gini sandilar. Yaptigin insanligin enayilik olarak geri dondii-
glinii gordigiin halde huyundan vazge¢medin.

Her ayakta giden bayan sirtinda gidiyormus gibi tedirgin
olup kendi yerini verdigin gibi bagkalarindan da yer rica ettin.
Ne gecti eline? Kocaman bir hi¢in yar1 sira “enayilik beratr”
bile alamadin!

I¢i bos mu dolumu olduguna bakmadan séze inandin, ev-
kaftaki memuriyeti, birakip geldin de ne oldu? Arkadagin da
[stanbul’u fethetmeye gelmisti. Sana bir araba vereceklerdi,
elinin altina bes on adam. Burada bir ev alacaktin, bir araban
olacakti. Caktilari, ciktilar1 uzatmanin bir anlami yoktu.

Yakar1 vakitlerini Sultanahmet’te, Siileymaniyede Sehzade-
pasada ya da Yeni Camiide degerlendirdin. Uskiidar’a gittin,
Hareme dogru yiiriidiin. Istanbul’u seyrettin. Derin bir i¢ ge-
¢irdin, hayallerin akip gitti sularda. Ara sira Kadikéye gittin,
bes yasinda, parmaklar1 darbuka ¢almaktan morarmis ¢ocuk-
la karsilastin, Istanbul mu, sen mi i¢ini bogaza kustun; bile-
medin.

Ne zaman yatsidan sonra Laleliden ge¢meye calistrysan
korktuklarin basina geldi ve canini zor kurtardin.

Giilhane’ye ugrayip ceviz agaglarini kolagan ettin, oysaki
derdin ceviz agaclar1 degildi, ‘gelmisken goreyim’ de degildi.

Cagaloglu yokusundan ¢ikarken kalbinin duracag: zaman-
lar oldu.
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Sepetle getirdigin siite bir misteri bulamadin. Sepeti kap-
tirmadan, siitiinii bozmadan dolastin. Getirdigin umutlarin
da beraberinde gotiirdiin.

Kendine dayanmakla sinanacakmigsin, dayandin ve sinan-
din. Hig kimseye -hatta bana bile- mihnet duymadan Istanbul
stirglintinii tamamladin ve ¢ekip gittin kendinden uzaklara.

Hey sevgili dost kendine dondiin mii?

-Kentimdeyim...

19.05.2004 Sa: 01:17
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Misafirlerini génderdin. Kendinle bas basa kaldin.

Uyku kirpiklerine asilmaya bagladi.

Gece vardiyasindasin ve tiirkiiler kulaklarindan kalbine,
kalbindeki kusun ¢igliklar: parmaklarindan beyaz ekrana do-
kiiliiyor.

Birazdan gozlerin kizarmaya baslayacak. Bu gece ‘benden-
sin’ git uyu.

Bak biitiin samimiyetimle séyliiyorum, git uyu.

Bu gece bendensin diyorum, anlamiyor musun?

Bak mazeretin de var, sagligin bozulacak, hastasin.

Seni denemiyorum, tamam mesaiye riayet ediyorsun, kay-
tardigin olmadi. Ne anlanmaz insansin? Cekip gitsen kendine
saygisizlik edecegini saniyorsun degil mi?

Korkma diisiime kimse gelmez, kimseye koparttirmam,
diktigin cigekleri. S6z olsun paketten kalan sigaralar1 ben ige-
rim, kaldigin yerden yazmaya devam ederim. Hem gozlerim
heniiz uykuya silah ¢atmadi. Amirinsem emrediyorum, git
yat!

“Miineccimle muvakkit ne bilir seb-i yelday:
Miibtela-yr gama sor ki geceler kag saattir”'?

Ben de bosuna kafa patlattyorum. Rahatsiz oldugunu bile
bile mesaiye devam ederek gozlerine zulmetmenden dolay:
savunmani istiyorum.

Sugum sabittir, arz ederim.

22.05.2004 Sa: 01:01

121lhan Gazi Cigsar'in aklinda muhafaza ettigi Sabit'in dizeleri

Gece Vardiyasy/Giinliik 43



-Efendim, ben geldim.

-Yalniz sen mi?

-Evet.

-Ne getirdin?

-Kendimi dedim ya!

-Hala kendinde degilsin!

-Anlamadim.

-Anlamak istiyor musun?

-Neyi?

-Nedircigi!

-Nedircik de ne?

-Disari g1k, tekrar gel!

-Geldim efendim.

-Kendinle geldin degil mi?

-Yanimda birisi mi var?

-Sence?

-Bence yok.

-Bence var.

-Efendim, sizi rahatsiz etmek istemezdim.

-Rahatsiz olmus gibi mi gériintiyorum?

-Ne bileyim, cezam1 6grenerek rahatlamak istemistim de.

-Rahat degil misin?

-Hani savunmamu yeterli bulmayabilirsiniz diye aklima gel-
misti de.

-Sen yeterli goriiyor musun?

-Bence yeterli?

-Bence degil.

-Sabit sugun gerekgesi olmaz!

-Bu sefer uyarmis olayim.

-Olmaz efendim.

-Bilerek mi sug isledin?

-Evet efendim.

-Hayir, ne yaptigini bilmeyecek kadar rahatsizdin.
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-Hayir efendim, ne yaptigimi bilmeyecek kadar kendimin
disina ¢itkmadim.

-Ben kendinde degilsin diyorum, sen kendinin disina ¢ik-
madigindan bahsediyorsun.

-Aklinla zorun mu var?

-Hayir efendim aklimla sorunlu degilim.

-illaki ceza almak zorunda misin?

-Litfen efendim, beni mutlandirirsiniz!

-Giinah benden gitti, verecegim cezaya razi misin?

-Seref duyarim efendim.

-Yarim saat gozlerini kirpmadan gozlerime bakacaksin?

-Efendim yapmayn iki dakika ancak dayanabilirim.

-Hani seref duyardin, duy bakalim.

-Efendim liitfen, bana actyin; iki dakika gozlerinize baka-
cak kadar nefesim ya var ya yok.

-Git nefesini topla gel!

-Efendim, ikinci kirkimi ¢ikardim; kalp genci yashy: din-
lemiyor.

-Iyi ya birdenbire lmek giizel degil mi?

-Efendim, her giin bir dakika baksam!

-Mesai saatleri icinde mi?

-Hafta sonlar1 dinlenmis olurum.

-Bulduk yitirmezsek!

-Ingallah yitirmezsiniz efendim.

-Ne zaman baglayayim?

-Sizce mahsuru yoksa pazartesi olsun mu?

-Olsun efendim.

-Miisaade eder misiniz?

-Pardon su¢unuz neydi?

-Sabitti efendim.

23.05.2004 Sa: 01:23
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Bugiin cumartesi. Biraz sonra yalanci horozlar 6tmeye bas-
layacak. Altinci giiniin iki saatinden iki dakika aldim. Haftaya
pazartesi icin mi konusmustuk?

Bir hafta 6nce, bir hafta sonra ne fark eder? Insan sucu ka-
bullendikten sonra kendi i¢inden bagka nereye kacabilir?

Kendi kendime hesaplar yapryordum. Giiya hafta icende
gdzbebegimi gozlerine gotiirecektim. Iki goziin arasina salin-
cak kurup gozbebegimi sallayacaktim.

Bana aciyarak savunmami yirttiysan, bosuna acidin. Yarin
bir giin bir baska su¢ islemeyecegime garanti veremem. lyisi
mi pazartesi ¢cagirdiginda bilmiyormus gibi sugumu tekrarlat,
bak bakalim yalan sdylemeye tevessiil edecek miyim?

[stersen yeniden savunmamu alabilirsin. Bu sefer bir bagka
ceza verebilirsin. Ama liitfen cezalandirmalarinda hafifletici
sebeplerden faydalandirma! Zaten boyle bir talebim de olmaz
ya, yine de hatirlatayim dedim.

-Pazartesi, cezamu kirbagla ¢ekebilirim.

-Bu nasil olacak?

-Cok basit efendim.

-Anlamadim?

-Anlamayacak bir sey yok.

-Anlat o zaman!

-Mesela yan yana yiiriiyoruz ya.

-Eeee!

-Hani bahardan kalma riizgar saglarini tararken farkina
varmadan birbirimize omuz vuruyorduk ya.

-Nasil?

-Basbayag1 efendim, sen bana “pardon” diyordun ya.

-Peki, ne demeliydim?

-'Beyefendi kaldirima sigmiyorsunuz herhalde" demeliydi-
niz.

-Allah Allah!

-Allah Allah ya.
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-Affedersiniz anlayamadim.

-Siz affedersiniz efendim.

-Bari siz 6nden yiiriiytin.

-Niyeymis.

-Hani ¢arpigiyoruz ya.

-Efendim ben ¢ok sakarim, aniden dururum da carpilirsi-
niz.

-Kime?

-Bana.

-Sana m1?

-Iyi tahmin ettiniz.

-O zaman beraber yiiriiyelim.

-Yan yana mi1?

-Can cana olur mu?

-Diisiinmedim.

-Diistincenizi bagislar misiniz?

-Benim aklim bana zor yetiyor.

-Efendim saglariniz?

-Ne olmus sa¢larima?

-Yiiziime baksaniz anlarsiniz.

-Yiiziiniizde yiiz yok.

-Iyi bakin efendim, astar1 dahi var.

-Goremiyorum.

-Dikkatli bakin!

-Bakiyorum ama géremiyorum.

-Ask olsun ytiztimdeki kizariklar1 gérmiiyor musun?

-Dur hele yakindan bakayim.

-Gordiiniiz mii efendim?

-Ayyy bu kabariklar da neyin nesi?

-Saglariniz efendim.

-Saglarimla ne ilgisi var?

-Her telinin bir kirbag oldugunu bilmiyor muydunuz?

-Orziir dilerim.
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-Gerek yok efendim.
-Ama hava riizgarl!

-Iyi ya, cezami kesiyorsun.
-Sen buna ceza m1 diyorsun?
-Siz bilirsiniz efendim.
-Neyi?

-Cezanin agiriny, hafifini.
-Yine baglama!

-Bagladik bile!

-Bitirelim o zaman.

-Ne zaman?

-Hi¢bir zaman...

29.05.2004 Sa: 02:45
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Bir hafta once Yenisafak gazetesinde fotografini goriince
birdenbire irkildim desem inanmazsin. Aklimdan gegerken
fotografinla goz goze gelerek beni sasirtmaya devam ediyor-
sun. Helal olsun sana. Uzun siiredir atismiyoruz. Goniil tel-
lerimize bir ayar ¢ekelim, kaldigimiz yerden baslayalim mi?

-Yaray1 kanatiriz.

-Kanarsa kanasin.

-Buyur s6z sende kalmisti.

-Yol dedigin uzun, ince diisiince
Kolayina talip olmak istemem
Ferhat olup daglar delmeyeceksin
Otobiise binip bir aksamiistii
Alaca safakla bende olursun

-Senden uzaklara hig gitmedim ki
Gonliiniin 6niinde durdum gérmedin
Hasretinden gecti i¢im i¢ime
Yanimdan gegerken giilii/vermezsin
Kanimda gezersin sabaha kadar

-Dudagini yakan giil mii tiirki mi
Betin benzin ge¢mis fena korkmugsun
Yakin olma demedim mi giillere
Tirkiler adamin igine isler

Kanatir giin boyu hatiralar:

-Firtina kopardin bir bardak suda
Ne olduysa birden havan bozuldu
I¢denizim boyle kabarmamisti
Uzerime dev dalgalar yiiriidii

Zor attim kendimi kiyilarina.
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-Tadinda birakalim istersen.

-Neyin?

-Atismanin.

-Korkuyor musun?

-Evet.

-Korkacak ne var?

-Susarak konugsmami istiyorsun, bunu isteme. Gozlerinle
dinlenmek istemiyorum. Gozlerine eskisi gibi bakamayabili-
rim.

-Liitfen bir fasil daha gegelim.

-Hayir efendim.

-Hayir, olur insallah!

-Goniil tellerimize bir ayar ¢ektik, eskisi gibi ¢alip soyleye-
bilecek miyiz diye bir sinama yaptik hepsi bu kadar.

-Ya ayarimiz bozulursa?

-Bozulmaz efendim.

-Sen bozulmaz diyorsan bozulmaz insallah.

-Insallah.

06.06.2004 Sa: 00:44
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-Yine kendini gezdirmeye ¢ikardin degil mi? Insan yola ¢1-
karken bir eposta gonderir, mesaj ¢eker ‘falan zaman filan yere
gidecegim, fesmekan yerde bulusup birbirimizi gezdirelim’
der. Ask olsun, sana kirildim.

-Ben sana kirilma hakkimi hi¢ kullanmadim. Bilirsin bu
gezi de mutat kendimi gezdirmelerimden birisi hepsi bu ka-
dar.

-Neyse yedigin ictigin gezdigin senin olsun, gordiigiin gii-
zellerden bahset derler ya ben de soziin gelisinden yola ¢ika-
yim. Nasil gecti Karadeniz gezisi?

-Senden bagka giizellere tovbeli oldugumu biliyorsun da m1
konuguyorsun, beni stnamak i¢in mi zarf atryorsun? Bu zarfi
pullayacagimi saniyorsan avcunu yala ki pul avcuna daha iyi
yapigsin.

-Hemencecik kiziyorsun.

-Atesim kendimi yakmaya ancak yeter!

-Beni de mi yakacaktin?

-Herkes kendi atesini yakar.

-Ates atesi yakmaz mi1?

-Bence yakmaz.

-Hi¢ denedin mi?

-Denemeye gerek yok.

-Deneyelim mi?

-Aklimdan dahi gegirmiyorum.

-Neden?

-Ciinkii kendi atesimle kendi harmanimi ancak yakabiliyo-
rum.

-Gergin goriiniiyorsun.

-Sert bakinca dyle gormen normal.

-Yani bana anormal mi demek istiyorsun?

-Illaki senin i¢in bir yakistirmada bulunmam mi gerekiyor?

-Ne bileyim aklima geldi iste.

-Aklina gelen her seyi dilinde tartmadan mi sdylersin?
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-Daha ben kendimi tartmasini bilmiyorum, sen kelimeleri
tartmamu istiyorsun.

-Kendinin digina mi ¢iktin da kendini tartmak istiyorsun?

-Kentimden disar1 adim atmadim ki.

-Kentinde misin?

-Kentimdeyim, buyurmaz misin?

-Buyurayim mi?

-Buyur tabi!

-Ne zaman?

-Herhangi bir zaman olur mu?

-Tatilde gel.

-Kimin tatilinde?

-Senin tatilinde.

-Benim i¢in her giin tatil.

-Kendinde misin?

-Kentimdeyim ya.

-Sagmalama.

-Yaziy1 geriyorsun.

-Annen pekmezli yogurt getirdi ye ve yat. Sabah ise gide-
ceksin.

-Sabah uyanamayabilirim?

-Uyandigimizda goriisiiriiz.

-Nerede?

-Hayatin kars1 yakasindal..

23.06.2004 Sa:23:56
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Bu hayat enstantanesinde bir karelik fotografa sigmak i¢in
hasret biriktirdigimi sanmiyorsun degil mi? Hem bir kareye
nasil sigar1z, hangi yeryiizii yaratig1 o dijital fotograf makine-
sini icat edebilir?

Hayat, ikimizin arasinda agzin bir nehir gibi akip duruyor.
Biz hayatin i¢inde ylizmeye alistigimizdan suda yilizmeyi bil-
miyoruz. {llaki deneyelim diyorsan, bunu sana yakigtiramam.
Hem bu intiharin yeni bir versiyonu olur ki bu da bize yakis-
maz.

-Nasil olsa 6lmeyecek miyiz?

-Oliimii segme hakkimiz yok, o gelir bizi bulur.

-Sen yasadigimizi mi saniyorsun?

-Hayattan miithis tat aliyorum.

-Her giin ac1 ¢ekerek mi?

-Ac1 gekmeden yasayan insan mi var?

-Ama bizim kadar ¢ekmiyorlardir.

-Biz yasak meyveye dokunmamak i¢in birbirimizi ikna et-
meye ¢alisirken, bagkalar1 bu meyveyi yeyip haya perdelerin-
den kurtuldular!

-Ne demek istiyorsun?

-Halimize siikredelim diyorum.

-Sikriimiiz azaldi mi1?

-Yerinde say1yor!

-Nasil yani?

-Hayatin kurallarini zorluyoruz.

-Anlamadim.

-Birbirimizin karsisindayiz, bazen sen bana gegiyorsun, ba-
zen ben sana. Diinya aramizda akip gidiyor.

-Iki koprii ve onlarca vapur var ya.

-Hangi vapurda karsilastik?

-Hi¢birinde.

-Hangi otobiiste birbirimizi goriip el salladik?

-Hicbirinde.
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-Peki nerede bulusacagiz?

-Bir kere bulugmustuk ya!

-Nerede?

-Galu belada!

-Ama diinya kiigiik, “dag daga kavusmaz, insan insana ka-
vusur” derler.

-Kavusmasak daha iyi?

-Korkuyor musun?

-Evet.

-Kimden?

-Kendimden.

-Korkacak ne var ki?

-Ya bir tramvayda ya bir vapurda
Gozlerimiz birbirine degince
Yanarak geceriz birbirimizden

-Hakikaten yanar mry1z?
-Hatta kil olabiliriz.
-Yanmamanin miimkiinii yok mu?
-Var.

-Nasil?

-Otede.

-Hangi 6tede?

-Otelerin 6tesinde!
-Anlamadim?
-Zilzaldan sonra!

-Yani?

“Yeryiizii siddetli bir depremle sarsilinca...”"?
27.06.2004 Sa: 01:48

13Abdullah Parlayan, Kuran-1 Kerim ve Ozl Tefsir, Damla Ofset Bila
tarih, Konya
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Kendine zaman ayirmay1 diisiindiigiinde bana bir giinlii-
gline misafir olmani istirham ediyorum. Giindiiz, génliimiin
yaylalarini gezdiririm, bir pinar basina otururuz, biskiivi arasi
cevizli sucuk yediririm. Yer elmas: sokeriz, kenger kanatiriz.
Parmaklarin kinali keklik olur. Ben bir tagin tizerine oturup:

“Gel gel yanima keklik

Kastin camima keklik

Al kinalr parmaklarin

Batir kanima keklik”'* derim.

Sen kayalardan sekerek pinara gelirsin, ben evsinleri yik-
maya giderim. Avcilar bize séverler ama bos ver, kotii soz
sahibine doner. Kendimize geldigimizde tekrar biskiivi arasi
cevizli sucuk, tizerine soguk su.

-Geldigine degdi mi?

-Allah razi1 olsun, yasadigimin farkina vardim. Keske gegen
yaz da davet etseydin.

-Yavas yavas donelim istersen.

-Nereye?

-Kendimize.

-Kendimizi kaybetmedik ki!

-Karanlik basmadan donelim.

-Donelim efendim.

-Kanattigimiz kengerleri toplayalim, arkadaslarin ne getir-
din derlerse; coban armagani kenger sakizi dersin.

-Sen hi¢ ¢obanlik yaptin m1?

-On sekiz yildir yapryorum.

-Anlamadim?

-Bos ver her seye kafa yorma, anladiklarinla yetin.

-Sen de kelimelerle fazla oynuyorsun.

-Sen hi¢ damda yattin m1?

14 Yoresini bilmedigim bir halk tiirkiisii
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-Dama diisecek sug islemedim.

-Seni bu gece goniil damimda yatiracagim.

Gece saglarini yiiziine ¢ozecek, ahir 6mriinde bu kadar yil-
diz1 bir arada gérmedigin bir gece yasayacaksin.

Ugsuz bucaksiz asumanda Allah’in 1s1klar1 yanip séndiikge;
uzun ince bir yolda oldugunu tekrar hatirlayacaksin.

Gozlerini kapadiginda yildizlar goz kapaklarina yapisacak,
sonra derin bir uykuya dalacaksin.

Uyandiginda yan koltukta bir bagka yolcu olacak. Inecegin
duraga yaklastiginda orta kapiya dogru yiiriiyeceksin. Oto-
biisten ineceksin, dudaklarinda tatli bir tebessiim evin yolunu
tutacaksin. ..

28.06.2004 S$a:00:00
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-Kentine déndiin mii?

-Kendi kentime mi?

-Evet.

-Yol hazirlig1 yapiyorum.

-Yola ¢iktigini saniyordum.

-El vermeden mi?

-Benden el almaya m1 geldiydin?

-En azindan umuyordum.

-Iginden digina ¢iktigimi1 hatirlamiyorum.

-Gonliiniin goziiyle bakinca dyle mi goriiyorsun?

-Ya nasil bakacaktim?

-Bilmem ki!

-Bildigini soyle!

-Sen bilmedigimi anlat!

-Neyi anlatayim?

-Birak kamislikta kalsin!

-Ruhunu dinlendirmek istemiyor musun?

-Ruhum vakti saati geldiginde dinlenmesini bilir!

-Tenin agir gelmeye mi bagladi?

-Hayat yormaya baslad:.

-Hayat1 kendimiz zorlastirtyoruz.

-Sen dyle zannediyorsun.

-Kendimizin disina ¢iktigimizda aklimizla aramizin agildi-
gin1 saniyorlar.

-Igimize dondiigiimiizde sesimizi kelimelerle dillendiremi-
yoruz.

-O zaman aklin yolunu goéster?

-Ne zaman yola ¢iksam, karsima goniil ¢ikiyor.

-Goniil yolunda akilla yiirtyebilir miyiz?

-Denemek lazim.

-Deneyebilir miyiz?

-Korkuyor musun?

-Sen korkmuyor musun?
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-Korkup korkmadigimi da bilmiyorum.
-Kelimeleri titketmeye basladin.
-Susalim mi1?
-Hatta cogaltalim.
-Baglayalim m1?
-Neye?
-Neye mi?
-Neye ya...
29.06.2004 Sa: 00:27
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-Gtlinlerdir vaktimden uzaklarda dolasiyorsun.
Nereye gittiysen kendinden uzaklasabildin mi?
Hani neye baglayacaktik?

Nefesine giivenemiyorsun degil mi?

-Bunu da nereden ¢ikardin?

-Sen mi gegtin, bir gélge mi yanimdan
Bakabilsem belki gorebilirdim.
Cagaloglu yokusunda kirkinda
Kendime kahrimdan 6lebilirdim.

-Bir siirinde béyle dememis miydin?

-Bu giiglii hafizay1 gonliinle mi besliyorsun?

-Bilmiyorum.

-Bilebilecegin sorulara kagamak cevaplar vererek bos kagit
vermemeye mi ¢aligtyorsun?

-Ne demeye getiriyorsun?

-Ne dememi istiyorsun?

-Ne bileyim, mesela bu hafta sonu ne yaptin? Bir daga ¢ikip
tiirkii ¢igirmay1 denedin mi? icinden disina yagmur yagdirma
duasina ¢iktin m1? Oyle tahmin ediyorum ki topraklarin serha
serha yarilmaya baglad1. Korkularinin iistiine gidemiyorsun?

-Korkumun sen oldugunu bir bilebilsen?

-Say ki biliyorum, ne yapabilirim?

-Ne yapamazsin?

-'Kendinden korkan bir korkuluk oldum’

diyen bir insana ne yapabilirim?

-Yagmur duasina eslik edebilirsin!

-Kimin topraklari igin.

-Yiirekleri serha serha yarilan her insan ehli i¢in.

-Oyle insanlar hala var mi? Sen hangi magarada yasiyor-
sun?

-Kendi magaramda!
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-Hangi devirde yastyorsun?
-Ask devrinde!
-Agzini topla ¢arpilacaksin?
-Kim garpacak?
-Ben!
-Ama sen insansin!
-Sen pismis siit mii igtin, saginda koruman yok mu?
-Korumasiz ¢tkmam?
-Bana mu ¢arpilirsin?
-Hayir sana boliiniiriim!
-Beni ¢ikar?
-Neyden?
-Kendinden.
-Seni benden ¢ikarirsam sen kalmazsin?
-Kalmayayim.
-Kalmayacaksan neden ¢ikmak istiyorsun?
-Hesap mi1 kapanir?
-Kapatmak mu istiyorsun?
-Bu alwveris agik verdirecek.
-Kime?
-Ikimize!
-Bize mi?
-Hayir ¢ogaldiza!
-Bak canimiz yanacak?
-Yansin!
-Ne zamana kadar?
-Zaman dolana kadar!
07.06.2004 Sa: 00:17
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-Sana misafir varmayali yillar oldu.

Bir giin gonliiniin ziline dokunup “sizin it bizim baltay1 go-
tirmils” de onu almaya geldim, bahanesiyle vaktinizi paylas-
mak istiyorum.

Nereye tagindin, adresini senden bagka bilen var mi, numa-
ram telefonuna diisiince nasil bir tepki veriyorsun, aklinla ara-
na sevgi giriyor mu, korkuyor musun, seviniyor musun, elin
gayri ihtiyari ¢antaya gidip sigara m1 yakmaya calistyorsun,
kendini mi?

Bir ac1 kahvenin kirk yili doldurmadan, tekrarinin miim-
kiin olmayacagini mi saniyorsun, ellerimin titremesinden mi
korkuyorsun, evraklarinin iizerine dokiileceginden mi?

-Hayata yeniden giiliimseyelim mi demek istiyorsun?

-O enstantaneyi yakalayabilir miyiz?

-Denemekte fayda var.

-Gelecek misin?

-Nereye?

-Kendine.

-Kendimdeyim.

-Degilsin!

-Kentindeyim.

-Gergekten mi?

-Gergektenim.

-Isine bak!

-Isim bu.

-Bagka?

-Caninin saghgi.

-Sag ol.

-Sen de sag ol.

16.07.2004 Sa: 00:27

Gece Vardiyasy/Giinliik 61



-Gece saglarini yiiziime ¢6zmeye bagladi.

Uyku kirpiklerime asiliyor, sensizligi esniyorum.

Kalkip kendimi gezdirmeye ¢iksam, gonliimiin ibresi seni
gosterecek, ayaklarim birbirine dolagacak.

Devriye gezen polislere yakalanacagim. Kimligimi soracak-
lar evde unuttugumu soyleyecegim.

Evimi soracaklar; hangisi diyecegim. Polisler bu kez iyice
stiphelenip alkol testine tabi tutacaklar. Bilmem ka¢ promil
sen aldigimi nasil anlatacagim.

Eskiden olsa uyusana kadar dayakla sinanip kendime bir
sug isnat edebilirdim; ama gel gor ki sugumun ne oldugunu
bile anlatamadan bir siirii rahatsizliga sebebiyet verecegim.

En iyisi mi kendimden disar1 adim atmayayim. Dilim da-
magima yapisincaya kadar susayim.

Aklim1 gonliimiin oltasina takip gozlerinin kuytusuna ata-
yim. Aha sana bir de Dila Hanim’in miizigi esliginde ask pes-
revi ¢ekeyim olmaz m1?

-Istirahat diidiigii caldigimi duymadin herhalde. Gece egi-
timinde degilsin ki gozlerimi gormeyesin. Gozlerim gozleri-
ne, kirpikler ¢atilacakkkkkk; catttttt demedi mi?

-Oziir dilerim komutanim duymadim!

-Memlekete mi gitmistin?

-Memleket mi dediniz?

-Oyle bir sey mi dedim?

-Ben 6yle anladim.

-Nasil yani?

-Nasil oldugunu bilsem anlatacagim...

22.07.2004 $a:00:08
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-Sensizligin tizerinden kag¢ mevsim gecti, kag tiirkii dudak-
larimi bortledi, nereden bileceksin.

Sensizligi sensizlikle islemlendirdigimde; sonug yine sen-
sizlik ¢ikiyor.

Kimden kagiyorsun, kim i¢indeki!

Kendini kandirmaktan utanmiyor musun?

Daha ne zamana kadar kendine iskence edeceksin?

[¢inin aynasina kor kalacaksin?

Dilinin altindaki kelimeler agirlasmadi1 mi?

Dilinle birlikte kelimeleri yutarak zehirlenmek mi istiyor-
sun?

Bir ¢igegi koklamuiyor, bir giile giiliimsemiyorsun.

Bir kusluk vakti i¢inin daglarina ¢iksan, sesinin yettigince
bagirip ¢agirsan; sonra sussan.

Biriken suskunlugunu telefona yazsan, derin bir of ¢eksen
bosaltsan sikintini.

Bulutlarimiz yillardin birbirimizin semalarinda dolastyor,
birbirimizin yiiziine ne zaman yagacagiz?

Goniil topraklarimiz bu yil da m1 nadasa kalacak?

Bu y1l da m1 hasret ekip yalnizlik bicecegiz?

Susuyorsun degil mi?

-Sen susamryor musun?

-Ben de susuyorum?

-Dudaklarin ¢atladi mi1?

-Hem de serha serha oldu.

-Giil merhemi siirsen?

-Bulabilsem?

-Bulursun.

-Nerede?

-Diisiinde....

02.08.2004 Sa: 00:15
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-Goniil balkonunda, adin1 koyamadigin bir diigmanlik ¢i-
cegi byiitiiyorsun.

Diger cigeklerin topraklarini havalandiriyor, parmaklarinla
yanaklarina dokunuyor, dudaklarinda dokiilen kelimelerle su-
luyor, gozlerini yumarak konusuyorsun.

Digmanlik ¢icegin, diger cigeklere baka baka kendine bir
ad yakistirmaya ¢alistyor, ama bunu sana bir tiirlii anlatami-
yor.

Hani kusliik; 1slak bir mendilin kurumasi kadardu.

Bugiine kadar hi¢bir goniil miitehassisina goriinmedin.

Ne zaman ge¢gmise uzansan sirtinin yaralarinin deprestigini
soyliiyorsun.

Nerede vazoya konmus bir giil goérsen, benim kopardigimi
zannediyorsun.

Riizgar parmaklarini saglarinda gezdirse, yaninda golgemi
goriiyorsun.

Kendine carpiyor, golgeme ‘pardon’ diyorsun.

Sana soyleyeceklerim dilimi kanatiyor.

Bana soyleyeceklerin kiigiik dilinin daragacinda sallaniyor.

Bu diismanlik ¢igegine illaki bir ad vermen gerekmiyor.

Varsin bu da 6ylesine bir ¢igek olsun.

Oylesine diismanhga boylesi bir cigekte cok degil.

-Sabah ise gideceksin, bugiin de erken uyusan olmaz mi?

-Uyursam gozlerime siirme mi olacaksin?

-Kesin s0z vermeyeyim.

-Bugiine kadar kesin soziin mii oldu?

-Olmadi m1?

-Olmadu.

-Ne yapalim?

-Tirki dinleyelim.

-Uykumuz kagar.

-Sen uyu.

-Sen?
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Ben Neset Babay1 dinliyorum gozlerim kapali.

“Ah ben nedim dost ben nedim

Yaralandim kime gedim
Bu yaray: yarden aldim
Dermanina kime gedim”™>
03.08.2004 Sa: 00:11

15 Neset Ertas Usta: Bozkirin tezenesiyle gam daglarina iste béyle tirmandirir.
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-Yarani daglayacak tiirkii bulamiyorsun degil mi?

Yaz geldi geleli karabulutlarla dolagiyorsun.

I¢inin topraklar: borlasti, benden simgek cakmasini bekli-
yorsun.

Ben senden farkli miyim saniyorsun.

-Istiyorum ki bir giin kendini kapip gelesin.

Siirinde bahsettigin gibi bir golge gibi yanindan gelip gege-
yim, pesimden gelecek diye gonliimii yoluna yatirayim.

-Adimlarin1 hizlandir, tam yanimdan gegerken hasretini
hissedeyim.

Hos geldin ile merhaba arasina sikisalim. Ama boynumuzu
gevirip birbirimize bakmayalim.

Bu birkag saniyelik enstantanede ge¢mise gidelim.

Bir otobiiste kafa kafaya olalim.

Havadan sudan konugalim.

Yoluna devam et.

Ben arkandan:

-Ya bir tramvayda ya bir vapurda
Gozlerimiz birbirine degince
Yanarak geceriz birbirimizden

diye fisildayayim. Sen yanmay1 goze alma talimleri yap ben
vapura senden dnce kogayim.

-Sahi soziin bittigi yerde ne konusulur ne susulur?

-Sen bana nasilsin desen ben iyiyim mi diyecegim?

Sen iyi degilim desen, neden iyi degilsin mi diyecegim?

Sen nereye tasindin dediginde, ben yeni isin nasil mi diye-
cegim?

Sen bir yere oturup ¢ay icelim diyemezken, ben hadi gide-
lim de sana aci1 bir kahve mi yapayim diyecegim?

Icimizden gecenlerin arkasina gizlenerek sohbet edecegiz.
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Dilimiz agzimiza sigmaz olacak ve dudaklarimizin ig etleri-
ni yiyerek birbirimizden uzaklasacagiz.

-Demek sana olan hasretimi boyle dilendirecektin? Yahu
nasil ¢alginin olmusum da haberim yokmus!

Ah bir de ben kendi 6z agzimdan icimden gecenleri par-
maklarimdan doékerek vaktine misafir olsam ya telefona yapi-
sir ya da apar topar kendini kapar getirirdin.

-Siitiine vicdanina giiveniyorum; gonliimle gonliiniin gez-
digi yeri aklinla arayip bulabilirsen bir hafta sonu gelebilirsin.

-Tavuk kirkimindan 6nce mi, sonra mi?...

08.08.2004 Sa: 23:41
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Bu gece Regaip Kandili.

Ezeli ve ebedi olan, esi ve benzeri bulunmayan, hi¢ kimseye
mubhtag¢ olmayan, “ol” deyince olmazlar1 olduran, kiigiiciik bir
kalbe diinya sigdiran, Rahman ve Rahim olan, bize sah da-
marimizdan yakin olan, gokten rahmet indiren, yerden nebat
¢ikaran, denizler miirekkep olsa, tiim kuslarin telekleri kalem
olsa yazilmakla anlatilamayan, yeri ve gogii yedi kat donatan,
anlatirken kelimelerin kifayetlerinin yetersiz kaldigi, doksan
dokuz adini tespih etmekte bikip usanmadigimiza hali piir-
melalimizi anlatma gecesi...

Iki giiziimiiz iki cesme 1raga akiyoruz. Efendimizin soyaga-
cinin bulundugu topraklari kirletmeye ¢alistyorlar.

Iki goziimiiz iki cesme!

Bu kaginci Regaip Kandili?

Allah agkina goge kaldirdigin ellerini yiiziine siirdiikten
sonra bir de kalbinin iistiine koy, bu kirginliga bir son ver.

Birbirimizin yakasina yapisacaksak bu isi burada bitirelim.

Giin bir mizrak boyu olana kadar diinyada kalamayabili-
rim.

20.08.2004 Sa: 00:02
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Yillardir kelimelerin tomurcuk bir giil gibi dudaklarinin
arasinda agmasini bekledim durdum.

Dilinde yaralar agacak diye korkuyorum.

Suskunlugunu bileyleye bileyleye smmanmamis usturaya
donderdin.

Kalbimi hacamat etmeye gelmeyecek misin?

Hasretin ruhumdan tagsmaya bagladi.

Dudaklarini Afsin isi sustaliyla agmami istemiyorsun degil
mi!

I¢indeki saatin nerde ne zaman duracagini biliyorsan, sab-
rimin da yanardag gibi patlayacagini da biliyorsundur.

Diismanlik tek tarafh siirdiiriilmez, bosuna korkuyorsun.

Seni goniil dagima kaldirmakla m1 tehdit ettim.

Pesine kaygilarimi m1 taktim.

Gozbebegini kandirip bulut sagmaya mi gotiirdiim?

Dilinin altinda sakladigin kelimeleri avlamaya mi ¢aligtim?

Iki keklik gibi masanin iizerinde seken ellerini avuglarima
mi aldim?

Omriimiizden geceleri ¢ikarip atalim m1 dedim?

Vakit saglarinin rengine dondii.

Ne aramani ne de mesaj ¢ekmeni beklemiyorum.

Birazdan yalanci horozlar 6tmeye baslayacak.

Diis kapini siirgiile, gozlerimi dinlendirmeye gidiyorum.

28.08.2004 Sa: 02:06
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Her seyin zitt1 ya da karsiligs, her seyin bir 6nii sonu vardir.

Bir dag ya bir daga yaslanir ya da karsisinda bir dag vardir.

Dag bir siinger gibi insanin gamini igine ¢eker, korkuyu ve
sevinci koynunda tagur.

Insanin bagini alip daglara gitmesi bu yiizden olsa gerek.

Koéroglu: arkam sensin, kalam sensin daglar hey diye bosuna
daglara yaslanmamus.

Ben kime yaslanayim?

Gece, dinlenme ve ayni zamanda 6liim provas: yapma za-
mani

Giindiiz, rizk avlag:.

Diinya mu1 biiytidii, gozlerimiz bizi mi yaniltiyor da her iki
zamanda birbirimizin zitt1 duygularla donanryoruz.

Birkag giin, giine selam durmak igin topragin bagrinda sa-
birla bekleyen kardeleni diisiin.

Bir kelebegin bes on ¢icege konup gociisiini, bir giiliin to-
murcuga durup patlayisina kadar bir biilbiiliin nagmelerini ve
tomurcuk a¢tiginda biilbiiliin sarardigini diistin.

Tasin toraga, kumun cama; camin 1sildaga doniistiigiini
disiin.

Aklindan gegenlerin aklimdan gegmedigini diisiin

Ama sirtindan bigaklayacagimi diistinme. ..

06.09.2004 Sa: 00:35
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Yillar birbirinin iistiine devriliyor ne benim damarlarimda
kan biingiildiiyor, ne senin saglarinda kavak yelleri esiyor.

Susarak konusa konusa dilimiz damaklarimiza yapisti.

Goziim uzaklara baka baka yakini géremez oldu.

Sana bu satirlar1 camdan bakarak yaziyorum.

Aylardir yagmura hasretim, i¢imin topraklar1 borlasti. Bir
giizel 1slanamadim.

Gozlerimi gozlerine baktirdigimda hicbir rahatsizligim
yoktu.

Bir giin ¢ikar gelir, gozlerimi gozden gegirir diye bekleyis
icinde olmay1 bile ne ¢ok isterdim. Ama biliyorum ki ne sen
geleceksin ne de beni gagiracaksin.

Vaktin bir kavsaginda karsilasacagiz, sanki dil deger dudak
degmez atigmasinda oldugu gibi kim 6nce merhaba derse du-
dagi iki kere kanayacak.

“Yillar sinene yaslanir
Hatiralarin paslanir

Bu deli goniil uslanir
Unutursun mihribanim”°

diye igimden gegirecegim.
Yanimdan bir yabanci gibi ge¢meye calisirken:

Sen mi gectin bir golge mi yanimdan
Bakabilsem belki gorebilirdim
Cagaloglu yokusunda kirkinda
Kendime kahrimdan 6lebilirdim

Dizeleri dokiiliir dokiilmez, senin diisiincelerinden:

16 Abdurrahim Karakog, Dosta Dogru, Ocak yayinlar: 2. Baski Ankara 1988
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Ya bir tramvayda ya bir vapurda
Gozlerimiz birbirine deyince
Yanarak geceriz birbirimizden

Dizeleri dokiilecek ve yagmura yakalanmamak i¢in bir tak-
siye atlayip benden uzaklagacaksin...

Kendine geldiginde elindeki telefon titreyecek. Inatligin tu-
tacak yine aramayacaksin.

Benim aramami, bir ac1 kahveni igmeye gelecegimi soyle-
memi bekleyeceksin. Telefonuna bagka bir mesaj gegecegim.
[letiyi aldiktan sonra telefonumu kapatip senden umudumu
kesip kesmeme arasinda bocalayip duracagim.

-Yine sagmalamaya bagladim degil mi?

-Evet.

O zaman sen buyur, doldur domdom kursunlarini, pargala
goziimdeki camlart...

07.09.2004 Sa: 00:02
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Zamanin degistiginden yakinip dururuz.

Zamane gengliginden bahseder, zamane agklarina giiler ge-
ger, zamanin su gibi akip gittigini soyleriz.

Aslinda zamani kendimize tutamak edip elimizde gelse za-
manin dniine ge¢gmeye ¢alisiriz.

Zaman, mevsimlerden etkilenmeyen beyaz bir perde. On-
ceden yazilan senaryoyu perdeye aktarmak i¢in ¢abalayip
duruyoruz. Hi¢ kimse bu senaryonun disina ¢ikip baskasinin
roliinii kapmak -biraz daha meshur olma- diigsiincesinde de
degil. Kime sorsaniz her filmi hayatinin filmi gibi oynamak is-
tedigini soyler. Aslinda her kes hayatinin filmini ¢ekiyor, filmi
ne kadar uzatirsa o kadar giizel enstantaneler yakalayacagini
zannediyor.

Gel bu filmi koparmayalim. Heniiz dostluk agacimiz ayak-
tayken ve dallarina ara sira kuslar konarken bu agaci kurut-
mayalim.

Haydi liitfen, dostluk agacimiza bir kova su dok.

Yillardir yoklugunla sarsilip duruyor, kendime kizacak ba-
haneler ariyorum.

Yarin ¢ok ge¢ olabilir, iizerimizden bir mevsim daha geg-
meyebilir.

Caddelerinde gezdigin sehir karni burnunda depreme gebe.

Hayatta en ¢ok kimi seviyorsan onun agkina; bu sarsint1 bi-
rimizi gotiirecek.

Seni bir enkaz gibi yiliregimde tagimak istemiyorum...

10.09.2004 Sa: 23.54
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Siityesil yapraklar gazele dondii

Eyliil kapisindan girdik sevdigim
Daldigin gozlerin 15181 sondii
Diinyada ii¢ bes giin gordiik sevdigim

Dalima yiiriiyen sular kurudu
Gam dagima kara bulut yiiriidii
Icimi digimi hiiziin biiridi
Aciy sanciyla sardik sevdigim

Gelsin diye bir giin haber salmadin
Goziimii yollara koydum gelmedin
Hasta miyim sayr1 miyim bilmedin
Her diisti hayira yorduk sevdigim

Nice s6z ugurduk yaz1 soldurduk
Bahari gegirdik giizii doldurduk

Bag1 bozduk bagbagani 6ldiirdiik
Derdin cefasini siirdiik sevdigim.

13.09.2004 Sa: 23:26
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Ne zaman gonliine misafir varacagimi sdylesem, biliyorum
yine kendinde olmadigini sdyleyeceksin. Sanki kendinde ol-
dugun zamanlarda buyur ettin de ben isimi glicimii bahane
edip davetine icabet etmedim.

Yillardir kendimi avutarak yoklugunla yasama aliskanlig
kazanmaya ¢alisiyorum.

Ne kazandim ne kaybettim -isin dogrusu- bunun hesabini
da tutmadim.

e-posta adresine diistiiglim notlara, telefonuna gectigim
mesajlara bakan, bir bagkas: degilse -yasamanin agir bir so-
rumluluk oldugunu bile bile- ¢ok stikiir yastyorsun.

Hasretini besik yaptim gonliime, ha bre sensizligi salliyo-
rum.

Icimde bir ses; 'git goniil penceresinin camina tik tik vur,
perdeyi aralayip baktiginda icerde kendini goremezsen bir
daha adin1 anma' diyor.

Hayir, sinanmamis ustura gibi beni kendinle sintyorsun.

Ne olursun beni bdyle sinama.

Dostunsam da diismaninsam da bir tepki ver, yillardir ne-
yin oldugumu bilememenin merakiyla kendimi yeyip bitire-
cegim, sana bir sey kalmayacak.

Ben mi kelimelerin i¢ini bosaltarak konusuyorum, sen mi
kelimeleri anlamakta giiglitk ¢ekiyorsun.

Yillardir gérmiiyorum, gamzendeki ¢igek soldu mu, kar
diistii mii saglarina?

Hayatin bir kavsaginda karsilasabilme ihtimalini hig yitir-
medim.

Ben mi sana merhaba diyecegim, sen mi bana hos geldin
diyeceksin?

Ben mi senin yanindan gegecegim, sen mi benim i¢imden
gececeksin?

Sen mi bana elini uzatacaksin, ben mi kora dokunmaya ce-
kinecegim?
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Ben mi kara bulutlarla sehrinde dolagsacagim, sen mi yiire-
ginin serha serha yarildigini sdyleyeceksin.!
Sen sende mi kalacaksin, ben bende mi kalacagim?
Ben bendimi yiktigimda, sen kendinde mi kalacaksin?
Kendimi yemeye dislerimden bagladim.
Sevinmeyi diistinityor musun?
15.09.2004 Sa: 00:33
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Sesim dort duvara garpip doniiyor
Sen bana bir tiirlii donemiyorsun

Aksamlari bortleniyor dudagim
Bir tiirkii yakmay1 denemiyorsun

Gururunla mesafeyi agmigsin
Kendini bir tiirli yenemiyorsun

Yalin ayak kor atesin Gistiinde
Geziyorsun amma yanamiyorsun

Goniil koskiin bahgesinde giillere
Bakan bahg¢ivani tanimiyorsun

Bag1 bozdun bagbagani delettin

Askin badesiyle kanamiyorsun
27.09.2004 Sa: 23:47
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Ask olsun yine kendine saklandin.

Biitiin meyveleri saymami beklemiyorsun degil mi!

Giil desem kikir kikir giiler, diken desem ahh diye bagirir
misin?

Kendinden gegtigini géren yok, bana da ugramadin, nere-
lerde dolagiyorsun?

Goniil sermayemi sifirlayarak, insanliktan uzaklastirmaya
mi ¢alisiyorsun?

Bir giin telefon rehberine girdiginde yanlishkla da olsa ara-
san. Numarani goriince heyecanimi toparlamaya firsat verme-
den geri kapatsan; ayni sekilde karsilik vermeyecegimi mi sa-
niyorsun? Yoksa mesaj ¢ekip ‘6ziir dilerim yanlishkla aradim’
bile demeye cesaretin mi yok? Ya da ben seni arayip "hayirdir
beni neden aradin" m1 diyecegimden korkuyorsun?

Haydji, biitiin bunlar1 gecelim ara sira ¢ektigim mesajlara
karsilik telefonumu ¢aldirirsan bir hinlik mi diistinecegim?

Kendini yitirmissin diyecegim dilim varmiyor.

Cesaretini timden kaybetmissin diyecegim olmayacak.

Peki, olacak olan ne?

Olacak ya da olmayacak olan1 kim bilebilir?

Kim kendi kendini atese atar.

Kim yalin ayak kozlerin tizerinde yiiriir.

Gecenin kiyisina oturdugun bir zamanda, aklin yiireginin
pusulasina bakmiyor mu?

Kendinle kavgaya tutustugunda gonliin araya girmiyor mu?

Susarak i¢ine daldiginda zaman, i¢inden inci ¢ikaracagina
inaniyorsan, yolu yordami bana da 6gret ki ben de dudaklari-
mi1 mithirleteyim...

28.09.2004 Sa: 23:44
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Yillar 6mriimiizii torpiileyip gidiyor, sen hala ihanetin par-
mak izlerini arryorsun.

MiirGiruzaman zaman diye bir terim var, yani zaman agimi-
na ugramak, sug unsurlari ile ilgili delilleri bulamamak dola-
yistyla davanin diigmesi.

Bu isi faili mechul olarak goérmeye basladiysan -ki, durum
onu gosteriyor,- bu dava bagini ¢ok agritacak.

Istedigin kadar suc isnat edebilirsin ama biitiin isnatlara
ragmen kalbini mutmain edemeyeceksin.

[sten artan zamanlarda ara sira efkir dagitmaya ¢ikmiyor
musun?

Tramvayda, vapurda, otobiiste bir giin karsilastigimizda sa-
dece birbirimize bakarak gegenegimizi, kalbimizin sikismaya-
cagini mi santyorsun?

Ara sira kitapligini karistirdiginda, elin ister istemez kitap-
larima m1 gidiyor, yoksa imzali, imzasiz tiim kitaplarimi bir
sahafa m1 verdin?

Icimden, yiiziime ‘ask olsun ne kadar karamsar diisiiniiyor-
sun, hi¢ oyle bir sey yapar miyim’ demeni bekliyorum. Yine
susuyorsun.

Korkma, susarak ne kadar zenginlestigini kimseye anlat-
mam.

Dag daga kavusmaz, insan insana kavusur derler.

Gozden 1rak olan goniilden de 1raklagir derler.

Hangi atasozii bize uygun diisiiyor, yardimer ol liitfen. ..

09.10.2004 Saat: 22:43
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Vaktine elveda demenin zamani geldi herhalde.

Boyle birdenbire ‘ortada fol yok yumurta yok’ nereye gidi-
yorsun desen de demesen de gidiyorum iste.

Kendi adima konustum duymadin. Senin adina konustum
begenip begenmedigini bile sdylemedin. Yillardir “hinlik”
sozciigline takildin kaldin. Hayallerini mi tarumar ettim, gon-
linti senden sokiip almaya mu1 ¢alistim, ne yaptim Allah aski-
na? Sana bir deger atfettiysem, karsiliginda bir sey mi istedim?

'Geceleri diisiincelerine benden bagka kimseyi davet etme'
mi dedim. 'Saglarini tarayan riizgar ben miyim' dedim?

Yillardir sugumu -ne oldugunu bilmedigim halde- affettir-
mek i¢in kapinda diz ¢okiip bagisla dememi mi bekliyorsun?

Kiyameti bekliyorsan, birlikte bekliyoruz. Goniil hakkin-
dan hesaba ¢ekileceksek alacagimdan vazgegiyorum. Ananin
stitii gibi gecmisi unutabilirsin. Artik kendimden uzaklara
gitmeyecegim. Seninle konusuyor gibi yapip kendimi kandir-
mayacagim. Beni konusmayla sinadiysan, sinayacagin kadar
sinadin. Kelimeleri segerken sinanmamis ustura iizerinde yii-
rilyormuscasina ziilfitydra dokunmamaya ¢aligtim.

Biliyorum bana hakkin gecti, hi¢bir karsilik beklemeden
ylreginin sofrasini serdin. Sofrandaki bigak yirtigini benden
biliyorsun. Ne yapalim. Bazi insanlar idam edildikten sonra
sugsuz olduklar1 anlasilir ama is isten geger.

Seni sana, seni Allah’a havale ediyorum.

Rengini biilbiilden alasin, tomurcuga durasin, sevesin, se-
vilesin, koklayasin, koklanasin, beyaz bir kelebek gibi dansa
kalkip mutluluga u¢asin.Kendim i¢in aklimda sakladigim bir
siiri sana birakiyorum, sakin ezberlemeyesin.

“Amilar defterinde giil yapragr gibi unutuldum kurudum/
Sen kim bilir riizgarli mevsimlerinle kim bilir hangi iklimdesin/
Sensiz bu sessizlikte deliler gibiyim.”17

10.10.2004 Saat: 23.42

17 flhami Atmaca yazdi. Selguk Kiipgiik “Kurutulmus Giil Mevsimi” kasetiyle
seslendirdi.
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