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Ozgecmis

10.06.1962 tarihinde Kahramanmaras Afsin Topaktas
koyiinde dogdu. Isletme Fakiiltesini bitirdi. Giineysu Kiil-
tiir Sanat Edebiyat Dergisinin kuruculari arasinda yer aldi.
Uzun siire bu derginin yayin yonetmenligini yapt1.

Osmaniyede (36 say1) Kirag: Siir Dergisi, Eskisehirde
Mustafa Ozgelik ile birlikte Ardi¢ Kiiltiir Sanat Edebiyat
Dergisini ¢ikardi. Halen (edergi) Hece Taslar1 Siir Dergi-
sini ¢ikarmaktadir.

Siir ve denemeleri: Dolunay, Tiirk Edebiyats, Tiirk Dili,
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Vakti, Herfene vb. dergilerde yayinlandi. Kahramanma-
ragta yastyor, Onikisubat Belediyesinde memur.
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Ne zaman gozlerinden igre baksam, dalgali bir deniz
oluyorsun.

Cekiliyorum gozlerinin girdabina, hangi yana kulag vu-
racagimi bilmiyorum.

Konusurken kelimelerden polenler topluyorsun.

Susunca iki dag arasinda bir mavzer patliyor ve ¢1§ iis-
tiime geliyor.

Giin kara libasini giyerken sen ak bir giivercin olup ka-
ranliga kanatlanryorsun.

Karanligin kara kanatlarinda kartallarin da kanatlari
kirilir(mais).

Vuslati yastik yapip geceyi tistiime ¢ekiyorum.

“Geceler ¢ok soguk sessiz ve karanlik...” (1)
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Sen gelince tomurcuklar1 patlayan bir zerdali agac1 igim.

Gidince ilk patlayan tomurcuktan bedenime dogru su-
lar gekiliyor.

Yalnizligima merhem olsan yine sana goriinmem.

Seni gordiigiim zaman biitiin hastaliklara kars: asilani-
yorum.

Gecenin koynuna bir yilan gibi

Kwrilip yatmayla giin mii tiikenir

Giin dedigin ne ki biraz aydinlk

Biraz yalmzliktir insan iginde.

Insan iginde nereye giderse gitsin,
gelip senin kapina dayaniyor.

Ey bu yliregin mayasini agk ile yoguran,
icimden gegenleri en iyi sen biliyorsun.

Ben mi susarak onu icime gomeyim,
o mu bakarak beni 6ldiirstin?
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Sen geleceksin diye yiiregimin kapisinda bekliyorum
ya da habersizce ¢ekip gideceginden korkuyorum.

Senin diislerini, hiilyalarini siisleyen ne(yse)

“Ben bir ceviz agactyim Giilhane parkinda

Ne sen bunun farkindasin ne de polis farkinda” (2)

Sana sen derken bile kelimeler titreyerek dokiiliiyor du-
daklarimdan.

“Kelimeler kanatiyor yarayr”

Ne yiiregin yarayi hissedebiliyor ne kulaklarin kelime-
leri duyabiliyor. Ya kulaklarinda kelimeleri segen bir sey var
ya da ben kelimelerin arkasina gizlenerek senden saklan-
maya caligtyorum.

Gece bir yilan gibi kivriliyorsun malihulyama,

diis kapimi araliyorum girmiyorsun.

Riizgar savuruyor yagmur déviilyor saglarini,
benim ellerim demire, yiiregim kora kesiyor.

Sen papatyalarin arasinda yiiriiyorsun,
ben sinanmamus bir ustura iizerinde.
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Oyle bir daliyorsun ki i¢ime,
hazinelerimi yagmalamandan hosnut oluyorum.

Biitiin ¢tkmaz sokaklar sana agiliyor,
sen inadina bana kapaniyorsun.

Senden kurtulmanin yolunu arryorum,
biitiin yollarin baginda sen duruyorsun.

Bana biraz zaman tani, vaktimi terk et
kasini kaldir as bagrimda yer kalmadi.

10
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Bagkasinin suretinde de gelsen
hos gelir safa getirirsin diisevime.

Sesini duyabilmek i¢in telefona kulak kesiliyorum,
elim ahizeye gitse bir yalan uyduramam.

Giindiizleri islerinin arasinda kayboluyorum
ama geceleri senden kurtaramryorum.

Goniil pencerenin oniinde titriyor kusum,

cami kirmami mi1 bekliyorsun, bak bu imkansiz.

Omiir s6yle boyle gelip gececek ama
komiir gozlerin akil tahtami karalamaya devam edecek.

Belki bu sehir sana da bana da yar olmayacak,

gozlerini gozlerimden kagirirken 6niimde hep yar du-
racak.

Goziin goziime degsin yeter,

istemiyorum dudaklarindaki ab-1 hayati.

Sana koétii tiryakiyim,

basimdan duman eksilmiyor.

Kurt, kus, bortii bocek yuvasina ¢ekildi,

11
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seni benden kovabilsem uyuyacagim.

Uykumun kollarinda sere serpe yatiyorsun,
diisiine girmeme izin ver bari.

Seni diislintirken zaman su gibi akip gidiyor,
sen bana sadece bakip gidiyorsun.

Seni i¢ime ¢ektik¢e gozlerim bulutlaniyor,
bu yiizden gozlerin goz bebeklerimi goremiyor.

Soylemek istedigin her seyi soyle,
beni yiireginden tehcir eyleme.

Gozler kalbin aynastysa ikimizden biri ama.
Sana gozlerimi kapayabilirsem uyumak istiyorum.
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Hangi yana donsem o taraftasin,
Cekil git gecemden yatamiyorum.

Giinii boliiselim Allah agkina,
Biraz da gozlerin beni beklesin.

Seni gormek i¢in ¢ok bahanem var,
Cabuk kaniyorsun bu yalanciya.

Kanimi kaynatip durdugun yeter,
Yiiziine bakacak giicim kalmadi.

Seni gormek bela, gormemek bela,
Disim bayram giinii, i¢im vaveyla.

Kapinin 6niinde bir odun gorsem,
Korkuyorum sana yeserir diye.

13
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Yarin degeceksin {i¢ on yasina,
Dilin bana yine emmi diyecek.

Senden kagryorum hastalik gibi
Doktorum, ilacim sen oluyorsun.

Bana ac1 kahve yap, usandim ¢aydan
Gidersem yillarca hatirin kalsin.

Seni terk etmenin bedeli varsin
Hapis olsun goniil zindanlarinda.

Her gece icimde dolastyorum,

Sana kordiigiimiim kimse ¢ozemez.
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Seni yalnizligima ortak aramryorum.

Hangi dostun kapisini ¢alsam beti benzi atiyor, yiizii-
niin golgesine ¢ekilip ne istedigimi soruyor.

Bu kadar alma agaciyla karsilasacagimi rityamda gor-
sem inanmazdim.

Bes vakit elini yiiziinii yikayan insanlarin da yiizlerin-
deki kir midemi bulandiriyor.

Yiiziinden i¢ine yansiyan tebessiimiinden bagka senden
bir sey istemiyorum.

Ama sen bu tebessiimiin kiymetini bilip ona yiiregimi
sofra gibi acabilecegimi diistinemiyorsun.

Belki sen de haklisin. Her oturup kalkanin bigak sapla-
dig1 delik desik bir sofradan nasil tok kalkacagini diigiinii-
yorsun.

Yiireginden bagka sermayesi olmayan bir tacirden kim
alis veris yapar!

Siftah umudunu bir bagka giine

Tastya tasiya su yasa erdim,

Dokunan olmadi kumagsimiza,

Gelen katt1 giden kum asimiza.

Beni sana yakin durduran da kumasin degil mi?
I¢inden yiiziine siiziilerek gelen balsimay tadan bir yiirekle
karsinda duruyorum ve sen ha bire ¢ogaliyorsun...

15
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Efkarimi dagitacak tiirki yok,
beni goniil daglarina ¢ikar.

Saatlerce edecegimiz muhabbeti
gozlerimizle bir dakikada konusabiliriz.

Gozlerimin icine bak,
sana susarak da ¢ok sey anlatabilirim.

Varsin gonliinde yatacak yerim olmasin
seni misafir etmekten bikip usanmam.

[¢ime s6z dinletemiyorum,
Sesini kulagima fisilda.

Toprakla cicekle hasir nesirim,
bana bir is ver goniil koskiinde.

Ben bir viraneyim sen bir giilistan,
nasibim kokundan 6teye gitmez.

Seni diistinmenin bedelini nakde ¢evirsem
batar diinya bankalar1.

Giinlerdir uykuma kota uyguluyorsun,
kirmizi bulutlar kaplad: gozlerimi.

16
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Yagmuru hig¢ bu kadar 6zlememistim.

Gozlerimin gogiinde simsekler cakiyor. Belki de giin-
lerdir icime ¢oken sis yiiziinden ya ne yaptigimi bilmiyo-
rum ya da yapmak istediklerimi séyleyemiyorum.

Hani ¢ikip gelsen diyorum -gelmeyecegini bile bile-
gozlerindeki ufak bir kivileim yagmur bulutlarimi agilar,
gozlerim yikanirdi bir giizelcene.

“Arkadashk da aga¢ gibidir, onu kuruttugunuz zaman
tekrar yesertemezsiniz.” (3)

Telefonun sesinden, kapinin tikirtisindan umudu kes-
tim. Digar1ya ¢iksam bulutlar cogalir yagarim.

Ama i¢imde bir ses ‘gitme, gidersen kapiy1 bosuna ¢a-
lar, telefonun sesi duvarlarda yankilanir, yagmura yakala-
namazsin. diyor.

Kulagim telefon ve kapida, gozlerim bulutlarda; ben se-

nin limanina peynir gemimi yanastirryorum.

17
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Gecenin kollarina uzanip yatmak varken beni diisiine-
cek degilsin elbette. Disarida in cin top oynuyormus, yag-
mur bulutlartymis, simsekmis biitiin bunlardan sana ne.

Yiireginin sehrine ¢ek git.

Sondiir lambani, kapat bilgisayarini, bosalt kiil tablasi-
ni1 ve aklina beni getirmeden uyu!

Dosegim yiin taragi yorganim tas gibi, uyursam riiyana
girmekten korkuyorum.

Hayalinden kac¢tigim insani rityama davet edecegimi
mi saniyorsun?

Olur ya yiireginin perdesi hafifce aralanmis olur.

Yiiregine bakan bir pencerem oldugunu sen séyliiyor-
sun.

Ben mi karistirtyorum yoksa

Sen ne yaptigini zaten bilmiyorsun.
Sen biliyorsan séyle.

Sus ve yat.

Bir bigak sirtinda gegiyor zaman,

Diistiyorum, kalkiyorum her gece.

Kendimi yedikge acikiyorum,

Tast yorum, asi yorum her gece.

Yiireginden atiyorsa firla yataktan, biraz da sen tut no-
beti.

18
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Gegerken bir selam ver, telefon a¢ hi¢ olmazsa.
Agtigin yara azmaya baslad1.

Benden kagmaya basladiysan

soyle sehrini terk edeyim.

Benim yiiziimden kendini cezalandiracaksan
gozlerini gozlerimle bulustur,
ona soyleyecegimi bilirim.

Kendine mi kagiyorsun,
bana mi uzaklasgiyorsun
nerede duracagini soyle,
sabir tagim ¢atladi.

Beni gormemen i¢in golgemi pesine takiyorum,
bagka ne ihsan istiyorsun?

Bir aksamiistii ¢ik gel,
istedigin hakareti yap, bagir cagir
sana sagir duran kulaklarimin imdadina gozlerim ye-

tigir.

19
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Bir yandan gelmeni istiyorum bir yandan gelmemeni,
kalp genci yasliy1 dinlemeyebilir.

Hastaliktan kagar gibi benden kagmaya basladin,
baskasina bulasacaksam gonliiniin zindanina hapseyle.

Sana tiryakilik de bir bagka oluyor,
her s6zciiglin arasinda nanik yapryorsun.

Sigarami sen mi i¢iyorsun ben mi?
bir kag nefeste titkkeniyor.

Saglarimdaki aklardan yola ¢ikacaksan
gozlerimden giris yapmalisin.

Giinlerdir aligveris yapryorum goniil diikkaninda,
bir tebessiim ikramda bulunmuyorsun.

Olsayd1 yanimda fotografin
gozlerin gozlerimde kizarirdi

20
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Geleceksin diye disariya adimimi atmiyorum,
delleniyorsam al gotiir, degilsem ¢6z ayaklarimi.

Giinlerdir soframi serdim bekliyorum,

gelmezsen orucumu agmayacagim.

AKklinla arandaki perdeyi araladiginda,
dallar1 burca durmus bir agag goreceksin.

Geceleri gonliiniin balkonuna tiiniiyorum,

izin ver saglarina yuva kurayim.

Bir ugurumun kenarindayiz

birimiz kurtulacaksa diisen ben olayim.

Kildan ince kiligtan keskin bir koprii var aramizda,
yeter ki gel, yalin ayak yiirimeye raziyim.

21
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Giinlerdir yolunu gozlityorum.

Hig kimsenin yolunu boyle gézlememis, hi¢ kimseyi bu
kadar 6zlememistim.

Icim kabaran bir deniz, ¢ogaltiyor dalgalarini, déviiyor
sahillerini.

Sen ki; insanlarin terk ettigi bir sehir, hi¢ bir seyi duy-
muyorsun.

Dag basinda bir kosede duran tagin, okyanusun derin-
liklerinde uyuyan suyun, kayay: parcalayarak diinyay: se-
lamlayan bir ¢am agacinin, ardi¢ agacinin bile kendilerine
gore ziyaretgileri varken; diinyandan diinyama ayak basa-
cak bir duyguyu, bir diisiinceyi bana ¢ok goriiyorsun.

Elimi, ayagimi, goziimii baglayip gecemin tahtina ku-
ruluyorsun.

Biliyorum bana kulaklarin sagir.

Ellerimi ¢6zsen el yordamuiyla, ayaklarimi ¢6zsen ytire-
gimin sana bakan pusulasiyla i¢cimin aynasini yiiziine tu-
tardim.

Her sey durup dururken olmadi,

gozlerin bir mavzer namlusuydu,

horozlar1 ben kaldirmadim, ben dokunmadim tetige,

iki kanadindan da vurulan bendim.

22
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“ Kanadi kirik kus merhamet ister...” (4)

Bu siiri bildigin halde kanatlarimi kirryorsun.

Hani i¢indeki insan, ceylan iirkekligindeki gozlerin
sana boyle mi emrediyor?

Neden susuyorsun?

Konusursan dilin oluklu bir hanger olup her keli-
menin kalbine mi saplanir?

Sana beddua mi1 ederim?
Rolleri mi degiselim derim?
Ne derim Allah agkina.
Yine susarak konusuyorsun.

Erik agaclari cigege, ¢inarlar tomurcuga durdu.
Bahar geldi gelecek.

I¢indeki kipirtilara bir bak, farkina var bu ceviz
agacinin...

23
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Teftise hazirlaniyorum.

Yiiregimin biitiin odalar1 bembeyaz,
kalbim ayak seslerine ayarlad1 carpintisini.

Olur ya heyecandan sol elimle veririm selamy,
tifengim yere diiser, kepim yan doner sinirlenirsin.

Teftis kotii geger riitbelerimi sokersin,
gozlerimi gozlerinden asla.

Katiksiz hapis yattim, sicilim bozuk,
istemezdim gozlerinden bagka ceza.

24
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So6z verdigin vakit gecti, tiikendi
hala gelir diye beklerim,
sana mecbur kalmak nasil zor bilsen.

Yoksa telefondaki ses senin degil miydi?

Bir bagkas: m1 aradi, ona mi séyledim.

Insanin insana benzedigi, yiiziin yiize benzedigi gibi
yiirek de yiirege benzer.

O sesin sen olmadigini nereden bilebilirdim.

Ayaklarimdaki pranga, bileklerimdeki kelepge, gozle-
rimdeki bag canim1 yakmaya baglad.

Hani diyorum ki sehrin varoslarinda olsam i¢imle soy-
ledigim tiirkiiler dudaklarima tagsa, yiiregin de tassa...

25
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Ne kendimden kagtigim belli ne seni aradigim.

Yalnizligimi kaldirimlarla boliisiiyorum, insan karanli-
gindan magara aydinligina gekiliyorum.

Kaldigim yerden seni diisiiniiyorum ve telefon agmani
da beklemiyorum.

Giinler birbirini, beni de riizgarin gotiirtiyor.

Nereye gotiiriiyorsun, kaslarini gerip olanca kirpikleri-
ni kalbime saplamaya mi?

Bu sehirde senden bagka siginak mi var?

Gozlerimin igine bakiversen, basina bela m1 alirsin?

Susarak kendini gogaltryorsun.

Insan bazen gonliiniin éniindekini gérmez, derlerdi de
inanmazdim.

Gormezlikten geliyorsun.

Belki de korkumuzdan ya da saygimizdan, séylenince
olacak veya olmayacak olanin hesabini yapamiyoruz.

Isin garibi de bu.

Sen kagamak sorularla bir seyler soracaksin, ben kaga-
mak cevaplar verecegim.

26
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Sorunu eleyip cevabu iki sikka diisiirdiigtimiiz halde ka-
rarsizligimiz siiriip gidecek.

Biitiin mesele iki kelimenin de birbirine kor diigiimlen-
digi.

Cozsek bir bela, ¢ozmesek yedi.

Giine umutla baglamistim, geceni siirle selamliyorum:

“Gortintii goriintiiyii, ses sesi yer

Ask dedikleri iste boyle bir sey

Herkes gibi olmak, olmayacak bir sey

Herkes gibi olmak, olmamak gibi bir sey...” (5)

27



TAYYIB ATMACA

17

Ne zaman arasam kendinde yoksun,
gittigin yerleri bir bilebilsem!

Serseri mayin gibi dolasiyorum koca sehirde, senden
bagska ¢alacak kapim olmadigini bil.

Her gece kendimden uzaklarda dolasiyorum, senin ya-
ninda oldugumu bilmiyorsan bil.

Kime ne anlatayim, kim anlattiklarim1 ¢ogaltmadan
kendinde saklayacak, boliisecek yalnizligima.

Bana diktigin yalnizlik elbisesini ¢ikarirsam tigiimekten
korkuyorum. Usityiince gozlerin igime bir ates kaysa sik sik
tisime nobeti tutardim.

Bahar goriiniip kayboluyor. Ya kis 6yle mi, tipki senin
gibi icimi disimu titretmeye devam ediyor.

Senin havalarin boyle giderse korkarim bahar1 géreme-
yecegim. Sana bakarak agan tomurcuklarim ay ¢iceginin
gline baktig1 gibi ylizlerini gozlerine ¢evirecekler ve gozle-
rin canli kanl bir insan1 gérmedigi gibi onlar1 zaten gor-
meyecek.

GOz, kalbin gordiiglinii gormezse aldanir.

Ben mi serap goriiyorum, sen mi gergegi gorityorsun?

28
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Bugiin senden kagmak icin kendimi gezdirmeye ¢iki-
yorum.

Senden kagmak ne miimkiin. Kah sagima, kih soluma
geciyorsun. Giinlerdir ortalikta gériinmedigin gibi, soziin-
de yalanci ¢iktigini soyliiyorum, sen havanin bozuklugun-
dan, kar yagacagindan bahsediyorsun. Esas kar umarsiz
tavirlarindan yagacak saglarima.

Nereye oturduysam karsimda sensin.

Cayimi gozlerin iciyor, sigarami dudaklarin.

Hangi yaziy1 okumaya ¢aligsam satirlarin arasina giri-
yorsun.

Seni diisinmemek i¢in zihnimi bosluga biraktim,
yagmur duasina ¢iktim, bir ka¢ bulut 6piip gecti gozlerimi.

Yine kendinde olmadigini bile bile telefon agiyorum,
aradan tig bes sigara vakti geciyor resetliyorum.

Seni diisiinmemek i¢in bir de icime memleket atesi yak-
maya ¢alistyorum, her seferinde kibriti sondiiriiyorsun.

Ya sen beni kovacaksin bu sehirden

ya ben seni kovacagim kendimden.

Liitfen yarin ¢ik gel ya da bana bir yalan 6gret.
Seni gérmek bir bela, gormemek yedi.

29
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Giinlerin dakikalar gibi gectigini, gecerken de d6mriim-
den eksilen 6mriin, dmriine katildigini hissediyorum.

Hayat bir nefes soluklanmak degil mi diinya gurbetin-
de.

Gurbetin i¢inde ayr1 bir gurbetteyim.

Nasip alip gétiiriiyor insani kendi tilkesine.

Gonliiniin gogii disinda, bir altin kafese koymaya ¢ali-
styorsun yuregimi.

Ulkenin tiim giris kapilarina talimat da versen sarayinin
bahgesine girmeme hig bir yeryiizii yaratig1 engel olamaz.

Seni diisinmemenin ¢ikmaz sokaklarinda ne kadar
kendime bir yol aradiysam, bir o kadar da ara ve ¢ikmaz
sokaklar1 yikarak yiireginin meydanina gétiiren yeni yollar
agmaya ¢alistyorum.

Gamzen bir kelebek gibi gozlerime kanat ¢irpmasaydi,
gelip konar miydim dalina?

Sana daha yakin durmak i¢in attigim her adimin altin-
da diken oluyorsun. Ugmaya ¢aligsam ugamiyorum, kimil-
dasam her diken bir ok gibi saplaniyor. Etrafim1 dikenlerin-
le ¢evirdiginin farkinda degilsin.
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Sesim yettigince sana duymadigin sarkilar, ¢ingilari iis-
tiinde tiirkiiler soyliiyorum.

Sen parmaklarimin aglamasindan hoslaniyorsun.

Parmaklarimdan dékiilen kirmizi gézyaslari, seni ken-
dinden gegiriyor biliyorum.

Senin kendinden ge¢men sence bir sarhosluk, benim
senden gegmem ise asla.

Rengin aleve ¢almaya basladi, benim ki sar1ya.
Yarin giin kirmizi bir giil oluverip ¢ikacaksin.

Damarlarimla kendime biiyiittiiglim seni baskas: ko-

paracak ve ben dikenlerinin arasinda bir korkuluk olarak
kalacagim.
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Icimden bekledigim yagmur, diin gokten geldi,
senden haber gelmedi.

Hayat-sen-ben {iggeninin ortasinda duruyorum, sen
alic1 bir kus gibi basimda doniip duruyorsun.

Ne sana ne bana ne de hayata sirtim1 dayayip gozlerim-
de yuvalanan yagmur kuslarini yliregimin serha serha yari-
lan topraklarina uguramiyorum.

Sabahtan aksama sensizlik biriktiriyorum.

Uykunun kollarinda sere serpe yatarken diislerini bek-
liyorum ve senden izinsiz diis kapini dahi aralamak istemi-
yorum.

O kadar derin susuyorsun ki, sanki bu suskunlugun
derinliklerinde bir volkan harekete gececek ve kelimeler
dudaklarinla birlikte goniil miilkiimii bir kiil yigin1 haline
getirecek diye korkuyorum.

Gonliinde bir insani agirlayacak yeri bile kalmayan in-
sanin, insanlar arasinda ben insanim demeye hakk: yoktur.

Iste bu hakki elimden alirsin diye korkuyorum.

Elimi yiiregimin {izerine koyuyor, sesini dinliyorum.

Halimi senden baska bir dosta arz etsem:
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“Leyld’'nin kabilesi yenilmez ki

Leyla leylaktan yaratilmis

Ustiinden riizgar gecse

Leyldkin rengi degismez ki

Leyla gecelerin demirinden

Kiliglarmiz ona islemez ki..” (6) demez misin?
Yiiregimi bir ¢ isaretine asip savunmami bekliyorsun.
Sucum sabittir arz ederim.
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Agzinda bir ¢ift kelimeyle dolasip duruyorsun.

Sakal biyik arasinda bir tercih yapip yapmamak arasina
sikigip kaldigini biliyorum. Biliyorum bilmesine de bilme-
mislige vurmaktan bagka segcenegim yok.

Ne zaman kendimizle bagbasa kalsak, ne ben sana gi-
diyorum diyebilirim ne de sen bana ¢ek(ip) git(me) diye-
bilirsin.

Dilin sinanmamis ustura, iki dudagin kilif. Konussan,
iki kelimeden birisinin boynunu uguracaksin. Sussan, keli-
meler usturay1 paslandiracak. Senin yerinde olmay1 aklima
dahi getirmek istemiyorum.

Kagtig1 miiddetce insan icinden
disindaki yangin hafif riizgarla
cevresini sarar, duman yiikselir
insan yangimni tiim okyanuslar
bir araya gelse sondiiremezler...

Yanmay1 isteyen kim, sonmeyi isteyen kim?

Kim yaniyor, kim séndiirmeye gidiyor?

Kim kagiyor, kim dondiirmeye gidiyor?

Sonra biitiin kelimelerin arkasina yor ekleniyor, i¢imiz-
den ¢ikamiyoruz.
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Ben, senin camindan bir giil atayim,
sen benim canima iri bir tas.

Ben sana telefon agayim, ahizeyi bagima cal
sen beni ara, yiiregimin sesini dinleteyim.

Ben sana biitiin iletisim araglariyla geleyim,
sen bana turnalarla selam gonder.

Sen benim yiiregimi tepe tepe kullan,
ben senin yiireginin kapisinda bekleyeyim.

Sen benim goniil tahtamda yazboz gals,
ben senin goniil tahtana bir kelime yazayim.

Sen bana bir ¢icek kadar giiliimse,
ben sana maagsiz bahgivan olayim.

Sen bir mum ol ben pervane olayim,
sana ¢arpa ¢arpa geceyim diinyadan.

Sen her giin yatagini genisleterek akan bir nehirsin,
ben bereketli topraklarini sana kurban veren gift¢iyim.

Sen yiiregimden su igmeye gelen bir kekliksin,
ben tiifegiyle giil atan bir avcryim.
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Giinlerdir balkonunda ag susuz bekliyorum.

Bir kag¢ sevgi kirintisi, yarim bir tebessiimden bagska
senden ne bekleyebilirim?

Akgsama kadar dalinda sana nagmeler dokmekten dilim
damagim kurudu. Parmaklarimda diken 6pmedik yer kal-
mad1

Giindiiz beraberinde gotiiriiyorsun yiiregimi.

Aksam beni bana birakiyorsun ama ben yine kagip sana
gidiyorum.

Bana senden bagka adres gosterme.

Insan diye nice adresleri dolagtim.

Ne ¢ok kayboldum bu sehirde. Ama bana sehri terk et
de, senden usandim de, basimin belas: olma de.

Aklina ne geliyor, vicdanindan hangi riizgar esiyorsa
onu estir, bana ¢ek git de.

Bana soyleyebilecegin her sozii senin agzindan kendi-
me sarfediyorum. Ama gonliitm mutmain olmuyor.

Ben konustukea seni ¢ogaltiyorum, sen sustuk¢a Me-
murun Oliimii’nii oynuyorum.

Hangi kitabi agsam seni okuyorum, hangi tiirkiiyii din-

lesem seni yanimda buluyorum.
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Sana mecbur kalmanin dayanilmaz hazzini ve huzur-
suzlugunu birlikte yagryorum.

Gozlerine baktirarak gecenin kapisindan igeri aldin.

Ben mi hayal gordiim, yoksa sen serap mrydin?

Bana kim oldugunu soéylememekte direnmeye devam
ediyorsun.

Sen geceden bagka bir sey degilsin

Bense senden baska bir sey degilim.
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Hislerimde ¢ok zaman yanilmadigima sahit olmusum-
dur. Sana kendinde olmadigin1 séylemistim.

Giinlerdir dev dalgalarla bogusa bogusa kiyilarina ulas-
maya ¢alistyordum. Umutsuz degildim ama i¢imi kemiren
bir kurt sana attigim her kulagta kollarima asiliyor, glicimii
dagitmak icin biitiin marifetlerini sergiliyor.

Akan sesinle birlikte icimde boynunu biiken gigekler
kendine geldi.

Bir de sen gelirsen ortalik bayram yerine donecek.

Ve geldin.

Giinlerdir yoluna gozcii koydugum gozlerimi atlattin
geldin. Kalbimin saati duracak sandim.

Ayagimin prangasi, bilegimin kelepgesi ¢oziildi. Kiigiik
dilimi heyecandan yuttum.

Ayaksiz, kolsuz ve dilsiz kaldigim hissine kapildim.

Sana hissettirmeden ayaklarima, ellerime baktim.

Evet, gelen sendin.

Seni beklerken uzayan zaman nasil oldu da birden bire
kisalds, yollar ayaklarimizin altindan kayip gidiyor.

Kelimeler bir giil gibi a¢iyor dudaklarindan.

Yan yana yiiriiyoruz, saglarindan esen riizgar gelip ben-
de konakliyor, i¢imdeki kurt Aytmatov'un romanindaki
Tascaynar oluyor, kendimden geciyorum.
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Ya senin gozlerin bende ya benim gozlerim sende, goz
bebeklerimizin birbiri iizerine lens gibi oturacagindan kor-
kuyorsun.

Sen beni, ben seni iirkiitmemek i¢in gozlerimizle yiire-
gimizin arasina bir perde geriyoruz.

Senin gozlerin bende, benimki sende kalsa belki haya-
timizin akisi degisecek. Yokusa dogru birbirimize akmaya
calisacagiz.

Belki bir yerde bulusamayiz, belki de bulusur denize
birlikte akariz. Ayr1 da olsak, bir yerde de bulugsak yine
ayn1 denize karisacagiz.

Biliyorum ikimiz de yitigimizi ariyoruz,
benim yitirdigim sende, seninki bende.

Ne sen beni suglayabilirsin ne ben seni.

Birak sugumuz yliziimiizii aydinlatsin,
dilimizi kanatacak kelimelerden uzak duralim
Ama birbirimize yakin.
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Hani kardelenler yilda bir kag giin yasamak i¢in topra-
gin koynunda yatarlar ya; seni gormedigim her giin karde-
len uykusunda gegiyor.

Diin yanimdaki sen miydin, ben mi dyle gordiim? Giin-
diiz mii geldin, gece mi geldin? Yanimda yiiriiyen hayalin
miydi, yoksa diis mii goriiyordum? Keske kafami bir dire-
ge, diisiincemi ac1 bir frene ¢arpsaydim da yanimdaki senin
gercek/diis arasinda olup olmadigina kanaat getirseydim.

Haydi, bir telefon ag, yarin yine dolasalim de ki, diiniin
bayram arefesi olduguna inanayim. Bekliyorum.

Sen telefon agacaksin ha!

Ha su yanibasimdaki telefon senin sesini akitacak ku-
laklarima 6yle mi?

Hayar.

Odaya dolan sensizlikle birlikte tiirkiiler akiyor kulak-
larimdan yiiregime.

Diin sahiden diis gordiim. Bahar gercekten gelmisti. Bir
papatya tarlasinda hem de memleketteydik. Papatya rengi
elbise giymistin. Papatya kopartmak i¢in uzattigim elime
vuruyorsun. Yalan soylityorsam papatya falina inanayim.
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Evet, diin, bugiin aklima gelmeyen bir diisten bagka bir
sey degilmis, demek ki goniil gormek istedigini goze boyle
gosteriyor.

Kendimi ariyorum, sana soruyorum. Sen kendinde ol-
madigimi sdylemiyorsun.

Hani zaman zaman sana, ne zaman arasam kendinde
yoksun diyordum vya, yineliyorum. Sen gercekten kendin-
den yoksun, yastyorsun. Deli mayin gibi dolagiyorsun. Sana
kag kere sen bendesin dediysem inandiramadim. Istersen
bir giin is olsun diye bana bir bak. Aaa ben sendeymisim de
haberim yokmus! Diyeceksin.

Yalan soyliiyorsam kalbim benim i¢in atmasin.

Simdi sensizlikle saklamba¢ oynuyorum.

Hayalsen ¢ikma, diigsen saklanmaya devam et.

Ama gergeksen liitfen ¢ik da seni sobeleyeyim.

Her gece korebe olmaktan usandim artik.
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Gidip de donmemeyi, doniince gérmemeyi ya da gidip
gelinceye kadar vakti bitirme korkusuyla kars: karsiya kala-
cagimi hi¢ hesap etmiyordum.

Yarin goriisebilecek miyiz, gecenin sabahi olacak m1?

Kendi kendime sordugum sorulara keske kendim cevap
verebilseydim.

Gozlerime bakarak bu ayriligin kisa siirmesini litfen-
leyecek misin?

Sessizce geldigim bu sehri yine sessizce terk edecegimi
zannediyordum.

Sensiz geldigim bu sehri seninle terk etmeyi ne gok is-
tiyorum bir bilsen!

Beni yolcu etmeye gelsen, bir giile giile desen, aylardir
dolastirdigim bulutlar1 goniil topraklarina sagar giderdim.

Sahi yarin goriistiigiimiizde ne konusacagiz. Belki saat-
lerce dolasacagiz, ayriligin, hasretin kiyilarinda gezecegiz.

Ne olur bir yere otursak, hal diliyle konugsak. Sen be-
nim icimde dolansan, ben senin icinde dolagsam, sonra
yine karsi1 karstya gelsek, sussak.

Konusarak ¢6zemedigimiz sifreleri gozlerimize birak-
sak, yagmalatsak birbirimize hazinelerimizi.
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Biliyor musun, agzimdan ¢ikan her kelimeye bakarak
benimle muhabbet ettigini zannediyorsun. Istemeyerek de
olsa ilk defa bir insan1 kandirtyorum. Ben ikiyiizlii bir in-
sanim, gordiiglin yiiz maske; esas yliziim onun altinda. Sen
maskeye bakiyorsun, ben sana bakiyorum. Iste sana bakan
bu yiiz varya Nesimi’nin derisi gibi yliziim yiiziim yiiziil-
medikten sonra sana doniik durmaktan vazge¢meyecek.

Giin devrileli ¢ok oldu, sense ¢oktan uyudun.

Ben bu tedirginlik nobetlerini bitirebilirsem uyuyaca-
gim. Insanin bir yeri acir da biitiin viicut oray1 onarmak
icin nasil harekete gecerse, bu giin radyodaki pargalar da
tam tersine ¢aliyor. Yani yaranin iistiine tuz oluyor ve daya-
nilmaz acilarla kivrandiriyor.

Liitfen bugiin gel.

Gordugiin ylziime bak, havadan sudan konusalim,
yollar1 arsinlayalim. Yine saglarindan riizgar essin, topla-
sin bulutlarimi bir araya. Onlar1 géremedigin goézlerimde
agirlayayim.

Yarin ¢ekip gidecegim.

Hani diyorum ki ben sana yagmur kuslarimi baraksam,
sen bana ucgursan dua kuslarini...
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Biraz sonra ya sen arayacaksin ya ben yanina gelecegim.

Sana ne kendimi anlatabilecek ne de tarif edebilecek
durumdayim. Tipki bir annenin dogum, sairin siir sanci-
s1 gibi biitlin diistincelerim sana kilitlenmis. Giderken bile
sormak aklindan ge¢cmeyecek ve ben dilimin de sifresinin
sende oldugunu sdyleyemeden vaktini selamlayacagim.

Sen mi gozlerime bakarak beni yakacaksin, ben mi yere
bakarak harakiri yapacagim?

Rabbim yiiregime sahip ol.

Bana hata yaptirma.

Onun da benim de i¢imizde besledigimiz giizellikleri
cogalt.

Ve sevdir birbirimizi senden otiirii.

Yarin kendine gelince arayip kendinde oldugunu soyle-
meyi yine unutacaksin.

Gel seni bende gezdireyim, bu gidisle kendinden beze-
ceksin, say(ma)ki yaninda bir korkulugum; dolagalim, $6y-
le bir yerde gay igelim, sana gozlerimi gostereyim, kulagina
ogul vereyim, dumanli gozlerinle beni sag, ballanalim.
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Sana ne zaman misafirlige gitsem sakir sakir yagan bir
yagmurla yoldaslik yapiyorum. Demek ki gozlerimde gezi-
nen bulutlarla sarmas dolas olacak bulutun olmadigindan
Rabbim bu yagmurlar1 gonderiyor.

Sahibim, beni yagmursuz birakmayacak.

Sana gelmek i¢in yola ¢ikacagim, sen bana ulagamaya-
caksin.

Kap1y1 ¢ekip gideceksin ve ben bos ¢alacagim.

Seni arayacagim zaman bir sey unutacaksin ve geri do-
niip beni kapinda goreceksin.

Biitiin bunlara tesadiif mii diyecegiz?

Hayir.

Senin acil bir isin ¢ikacak bagka bagka yerlere gidecegiz,
sonra ayni otobiise binecegiz ve oturacak yer olmayacak.
Neredeyse kafa kafaya gidecegimize, gozbebeklerine bu ka-
dar yakindan bakabilecegime, bana riiyalarini anlatacagina
ve benim rityam1 yorumlayacagina diinyada inanmazdim.

Keske trafik tikali olsaydi, koltuklar bosalmasaydi, saat-
lerce ayakta gitseydik.

Seni gidecegin yere biraktigimda o tarafta isim oldugu-

nu sdylemistim.
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Opysa her tarafta isim sendin.
Bir yanin dag, bir yanin deniz.
Sen beni ¢eke geke denize gétiiriiyorsun.

Sana yilizme bilmedigimi séyledikge ha bire icine dogru
¢ekmeye calistyorsun.

Dag kendine siginana yurt olur, barinak olur.

Gamini gasevetini alir. Cigdem, nergis, mor siimbiil, ki-
z1l lale sunar ve kuslariyla konusturur insani.

Iste o dag yanin, yani toprak durusunla alip gotiirdiin
goniil yurduna.

Uyanikken riiya goriilmiiyorsa bugiin gordiigiim, ko-
kusunu duydugum, gozlerinde kayboldugum, yandigim,
kavruldugum, savruldugum, pervanesi oldugum sendin.

Seni bu sehir yutacak diye korkuyorum. Bu yiizden isi
agirdan alip bilet sormuyorum. Yarin da sorasim gelmiyor.
Yarin gonliin gozlerine soylese de kestirsen biletimi, goziim
arkada kalmayacak.

Hem yarin goézlerimi bir gézden gegir.

Goziimii goziiniin iistiine koyup geceyi tistiime ¢ekemi-

yorum.
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Hani gozlerimi gézden, kendimi senden gegirecektin?

Gelmedin.

Giiniin dogusundan batisina kadar sana gidip gitmeme
arasinda mekik dokuyup durdum.

Sana gidersem yagmur yagacagindan korktum.

Gelseydin, dua ederdin. Dualarimizla birlikte belki yag-
mur yagar ve goniil yurdumuz rahmete gark olurdu.

Sana yagmurdan bagka ne birakabilirdim.

Diinyanin bir deniz oldugunu, bizim kiyilarda yiizme-
miz gerektigini sana séylemedim mi?

Ne derinlere dogru kulag attigin belli ne kiyida dolas-
tigin.

Ben senin derdini, sevincini boliisecegim, sen benimki-
ni. Béylece kendimizi zinde tutarak zamaneye onurlu dire-
nisimizle kars1 koyacagiz.

Sen bana, ben sana bu yiizden yakin durmuyor muyuz?

Evet duruyoruz.

Peki, nerede duruyorsun?

Kendimde.

Kendinde mi?

Evet.

Ben seni ve kendimi bir kirkitin disleri, bir eski zaman
yapitinin kose taslari olarak goriiyorum. Boyle boyle bir-
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birimizin yiiregini damar damar saran bir ¢inar biliyorum
disiincelerimizi.

Bu sehir kendine bir Leyla artyor ve uzak iklimlerden
bir Mecnun bekliyor ve biitiin kozlarini senin benim {ize-
rime oynuyor.

Sana m1 dikkat edeyim, kendime mi?

Sen kendine bak.

Sana?

Sen.

Ben mi?

Hayir gamze.

Kendini dagitiyorsun!

Sen kendini topla.

Ben seni tiifekle...

Yani?

Evet, aynen oOyle.

Bu saka dsiitmeye basladi. Birazdan yola ¢ikacagim.
Diinyanin islerini kim bitirmis ki sen de bitiresin. Haydi,
caldir telefonu. ‘Seni ugurlamaya geliyorum’ de. Yolda ugur
dua kuglarini.

Sonra gel salla mendilini

Al gotiir yagmurlarima.
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Sana bulut sagacaktim gelseydin
topraklarin gelecekti kendine
dallarina sular yiiriiyecekti
burglarin patlayip ¢icek olacak
gonliinii bir bahar biiriiyecekti.

Beni sana saracaktim gelseydin
aramizda yollar kisalacakti
efkar ugurmaya gikmayacaktim
bogusacaktim dalgalarinla
dilimi tiirkiiler yakmayacakt.

Sana hancger sunacaktim gelseydin
sirtim1 duvara dayayacaktim

en uysal halimle bekleyecektim
gozlerimi gozlerine gotiiriip

kayip gidecektim samanyolundan.
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Seninle dolastim sen sende yoktun
ylregimi yiiregine dayadim

her odami ask rengiyle boyadim
karanlikta simgsek cakti duymadin
biraz yagmur ¢iseledi yliziime

bir adam akilli 1slanamadim.

Seninle dolastim kendi kendime
bigaga kiydirdin kordiigtimleri
oysa ipin iki ucu sendeydi
kabahatin ¢ogu ise bendeydi
sa¢larin dévendi kiyilarimi
gozlerinse yedi deniz otesi.
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Sabahtan aksama senin yaninda
geceleyin bende batar gozlerin.

Beni bahri sanma yiizmeyi bilmem
geker derinlere yutar gozlerin.

Alip gotiiriirsiin yar baslarina
kurtulmak istersin tutar gozlerin.

Derdini yaymay1 bana birakmaz
stiriistinii bana katar gozlerin.

Sana ¢ing1 diigse ben tutusurum
sende yanar, bende tiiter gozlerin.

Giinleri tiikenir giin saymayanin
sehpami avluna ¢atar gozlerin.

51



TAYYIB ATMACA

33

Gecenin anahtarini ¢ektirdim, bagka segenegim yoktu.

El ayak gekilince kaldirimlardan, senden bagka sigina-
cak yerim mi vardi da bu sugu islemek zorunda kaldim?

Koca evde yapayalniz kendine tutunarak yasamanin ne
denli zor oldugunu bildigimden kagip kagip sana geliyo-
rum. Sen beni duymuyor, gormiiyor, hissetmiyor olabilir-
sin. Bu benim i¢in o kadar da 6nemli degil. Sen ayaktayken,
gozlerini gozlerimin stiine koyup yorgani iistiine ¢ekene
kadar kapinda bekliyorum. Sonra gonliimiin dés cebindeki
anahtari ¢ikariyor ve dua ile kapini agryorum.

Seninle olunca vaktin nasil aktigini gérmiiyorum. Bir
de bakiyorum ki gokleri ezan vurmak tizere. Usulca kapini
kilitleyip kendi gegceme ¢ekiliyorum.

Giinler geceleri, geceler beni daha ne zamana kadar
kovalayip duracak. Gecenin anahtarinin bende oldugunun
farkina ne zaman varacaksin?

Aramizdaki binlerce kilometrelik yolu 151k hiziyla ka-
tedip geceni beklemeye gelen ve karsiliginda hig bir diinya
mal1 istemeyen ben/denizim.

Yani bir kag irmaklik su.

Sana ulagmak i¢in ¢abalayip durmaktayim.

Sense okyanus oluyorsun.
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Vakti gelip ¢atmis hamile bir kadin gibi sensizligi kiv-
raniyorum.

Zihnimi toparlamaya ¢alistyorum olmuyor, bosluga bi-
rakiyorum yine varip sana takilryor.

I¢imin daglarina gikiyorum, efkar barometrem yiikseli-
yor. Dilimi yakan tiirkiiler yliregimi sogutmuyor.

Bahar saglarinda esen riizgar sinemde dinleniyor, kotii
kotii okstirityorum korkuyu.

Sana kardelen, nevruz, siimbiil ya da kizil bir lale heye-
caniyla topragindan siirgiin vermeye ¢aligiyorum.

Bu diinya siirgiiniine bir ka¢ giin diinya giliniinii gos-
tersen dmriinden giin mii eksilir, savki m1 azalir yiiziiniin?

Gozlerinin bebegi mi aglar, benim gozbebegim mi iger
bebeginin siitiinii?

Bir kere inatlagtim ellerini tutmamaya.

Tutsam yiikiim sana gegecek, bensizligi kivranacaksin.

Yiiregimde yanan atesi gozlerinle harlandir.

Yaklagtirma ellerini ellerime.

Kiil olmak istemiyorum.
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Gurbetin ve silanin ortasinda Kizilirmak gibi bulanik
akiyorsun ve beni dylesine igine ¢ekiyorsun ki, tam ortada
caresizlik icinde kalakalmanin hazzini ve hiizniinii birlikte
yasiyorum.

Hangi yana kulag¢ atacagim ve hangi yaninda akintiya
kapilip senden ve benden uzaklara ¢ekilecegim.

Iste bu yiizden;

hangi yana kulag vursam akinti,
hangi cana yakin dursam yikint1.

Bu gece iyisi mi sana torpil geceyim; biitiin kendinle
tavana sirtini daya, ¢iinkii igimdeki ¢ocuk yaramazlik yap-

mak istiyor ve agzindan su dizeler dokiiliiyor:

Komiir gozlerinden 6ptiigiim gece,
yay kirisinle bog, bitsin iskence.
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Ne hayata tutulabiliyorsun ne bana.

Sehir gengligini soldurup gidiyor, sen hala Hali¢ ak-
samlarini tiittiiriiyorsun gozlerinde.

Saglarini tararken baktigin aynanin seni sana yansittigi-
n1 zannediyorsan yaniliyorsun.

I¢inin aynasina bakmaya korkuyorsun. Baksan beni,
kendini yani hayat1 goreceksin.

Bana ‘hayat damarlarimda biingiildiiyor” diyebilir mi-
sin?

Hayir.

Dostum diyebildigin kag canin yiiziine dikkatle baktin?

Yiiz ve maske arasindaki farki fark etmek istedin mi?

Hayir.

Adina m1 konusuyorum, seni kendim mi biliyorum, di-
limin altinda balyaladigim kelimeleri, bir kelimeyle yakip
kiil mii edeceksin ya da bir kelimenle yanmak ve giil agmak
arasindaki tedirginligime son mu vereceksin?
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Hayir.

Ne sen geliyorsun ne beni ¢agiyorsun diisevine.

Sana dosevimi dosedim.

Avuglarimdan u¢urdugum kuslarla da haber salmigtim,

ulagmadi m1?
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Seni sana biraksam beni bana gonderir misin?
Hayar.

Bu giil finali uzatmaya gidecek.

Altin golle bitirir misin igimi?

Sus ve yat, kelimeleri sakatlayabilirsin!
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Sana kendimi getirdim, bir kag par¢a da yalnizligimi.

Al iste; etim, kemigim ve ruhumla sehrindeyim.

Sehreminin nereye gorevlendirirse orada emin olmak
i¢in biitiin benligimle ise koyulacagim.

Bu bir kag par¢a yalnizlig1 giderken yanimda gotiirmiis-
tiim. ‘Onlar1 burada birak icabina bakayim, senden bagka
bir sey beklemiyorum’ deseydin bir kus kadar hafif hisse-
decektim kendimi.

Giinlerdir goziimii gézimiin iistiine koyamiyorum.

Goziinl goziimiin tstiine koysan da bagimin agris1 din-
se.

Geceyi bir giizel ¢eksem tistiime.

Sen diisiimde dostime bir papatya biraksan, bahar dii-
stiyle uyansam.

Sabah biitiin benliginle sen gelsen diisiip gitsem gozle-

rinin pesine.
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Aylardir igimde devinen sikintilar1 topraga dokecektim,
sirtiistll yatip gogiin mavi bosluguna birakacaktim kendi-
mi.

Olmad.

Sehrinin bedenime ve ruhuma yiikledigi elektrikle yine
kagip sana geldim.

Sana ben mi geldim, seni sana mi getirdim dogrusu
bunu da bilmiyorum.

Giderken egyalarimla birlikte seni de gotiirmeliydim,
neden gotiirmedigimi de bilmiyorum.

Ama bildigim gergek su ki; seni gotiirmekle gotiirme-
mek arasinda bocalayip dururken yiiregimin yarisini ya-
ninda unuttugumun farkina vardim.

Nereye gittiysem pesimi birakmadin, nereye baktimsa
gozlerin gozlerimle selamlasti.

Sana agcamadigim kendimi bir baskasina nasil agabilir-
dim. Hem a¢sam sen de bir bagkasi olacaktin ve sen de beni
bir bagkasiyla agmaya calisacaktin.

Birbirimize dyle kilitlenmisiz ki, hangi goniil ehline git-
sek bizi agmaya anahtar bulamayacak.

Benim anahtarim sende, seninki bende. Ne sen beni ne
de ben seni agmamaya yeminliymis gibi kelime oyunlariyla
birbirimizin dilinde geziniyoruz.

58



MED CEZIR VAKITLER

Ama en ¢ok sen geceyi lizerime kilitleyip uykunun kol-
larina atiliyorsun.

Belki de senin geceden ve benden kagtigin, kendi ev-
hamlarim.

Gordigiim serabi sen sanryor olabilirim.

Keske soylediklerin dogru olsa ask bir serap, sen bir
turap olsan, yalin ayak gezerdim {iizerinde ve sehrin bana
yiikledigi asksizlig1 bosaltirdim.

Sensizlikle dolup tasiyorum ve yine sana akiyorum.

Sen kendine akiyorsun, akarken de bana bakiyorsun.

Goziinle bakinca 6yle gorebilirsin.

Insan 6ziiyle bakarsa goziinii yanilgidan kurtarir.

Sen 6nce kendini kurtar.

Beni bana biraksan denemeye ¢alisirim.

Gergekten mi?

Evet.

Peynir gemilerini limana dogru yanastir, kendine de-
mir at.

Sonra?

Goniil goziinle bak kendine.

Daha sonra?

Devam et, sagdan yiirii, kendine dogru ilerle.

Nereye yiiriirsem yiiriiyeyim golgen oniime diisiiyor.
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Bir hafta sonunu da kendine ayirsan, sen bana yiiriisen
ben sana bir adreste bulussak; ben senin icinde, sen benim
icimde gekip gitsek gidilmesi gereken giizelliklere.

Hazir bahar da gelmisken icimizdeki kipirtilarin bu kez
yiregimizden geldigine inansak.

Bu bahar da gegerse, bir baska bahar géremeyebiliriz.

Sehrini terk edebilecegimi aklindan gegirmiyorsun.

Belki bu yiizden her seyi zamana yayip beni dayaniklilik
testine tabi tutuyorsun. Tuttugu altin olasicam tut bakalim.

Bu sehir bende bir yikinti, sende bir sikintiyla da ayakta
durmasini bilir. Ama sen bana, ben sana dayanmadan asla
ayakta kalamayiz.

Kendine iyilik yapmay istemiyorsan bunu benim i¢in
diistin. Saka yapmiyorum, sehrin beni sikmaya baslad1. Us-
telik seni de sehrin bir pargasi olarak gormeye basladim.

Ben seni kurtarmaya ¢alisiyorum, sen igine ¢ekiliyor-
sun.

Sehirden bir kurtulsan, i¢ine ¢ekilsen, kendi kendimize
kalacagiz. Bir kez olsun bunu dene. Benimle olmaktan hos-
nut olmazsan istedigin zaman digina gidebilirsin.

Zaman Omriimiizii torpiileyip duruyorken ve hala da-
marlarimizda delikanliktan kalma bir ka¢ damla kan devir
daim yapiyorken dilimizin altinda birer ¢ift kelime besliyo-
ruz ve birbirimizin egref saatlerini kollayip duruyoruz.
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Seni uzun siire gormedigim zaman diinyanin efkar ba-
sima toplaniyor, kalbim sikistyor, kendime zor geliyorum.

Kalabalikta hi¢ bu kadar yalniz kaldigimi hissetmemis-
tim. Insan bazen yapacagi en akilli isi delilik olarak goriiyor.

Madem sen yoksun, yiiregimi yiiregine yaslayacagim
bir bagka dost da kendinde degil, ya ben neden kalaba-
liklarin arasinda kendimi bir kalabalik olarak gérmedim.
Neden kendimi digariya atamadim da orada konusulan her
kelime bir odun gibi sirtima inip kalkt1.

Bulutlarimi alip sana yagmaya gidebilirdim. Gideme-
dim.

Kendinden korkan bir korkuluk oldum,
gelir gecer yagmur yiikli bulutlar,
catlar dudaklari susar Istanbul...

Insan1 insan yapan igindeki cevherdir.

Cevherini islemesini bilmeyenlerle nasil alis veris yapa-
caksin, nasil itimat edeceksin?
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Ben mi insanlar1 yanlis adreslerde ariyorum, insanlar
mi1 adresini terk etmis, yaramaz insanlar yon i§aretlerini
tersine mi ¢evirmisler bilmiyorum. Ama biliyorum ki sen
verdigin adrestesin lakin bugiin i¢in kendinde yoksun.

Ben farkli bir sey mi yapmak istiyorum saniyorsun.

Seni bana, beni sana saga saga petegimizi doldurmak-
tan baska isimiz mi var?

Sahi isimiz giiciimiiz bu mu?

Bu ya.

Bana simdiye kadar neden hatirlatmadin?

Arife tarif yapmak arifi hafife almak demektir.

Haklisin beyim.

Bey mi dedin?

Evet.

Yani ben?

So6zii nefsine yontma!

Anladim.
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Anladrysan nerede kalmistik?

Sende.

Hayir sende!

Yok ikimizde.

Tkimizde ne yok?

Ne var ki?

Ne aradik da bulamadik?

Buldugumuzla yetinmiyoruz ki!

Yetinelim o zaman.

Ne zaman?

Her zaman...

Goriiyorsun ya, sen olsan da olmasan da gonliimiin bii-
tiin pencereleri sana bakiyor ve seni davetli bir misafir gibi
agirlamak i¢in géziinii goziimden ayirmiyorum.
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Kendime mesgale aradigimi saniyorsun degil mi?

Hayar.

Mesale arryorum.

Bu sensin.

Ne yandigin belli ne de i¢imin zindanini aydinlattigin.

Ne diinyay1 tinliyorsun ne beni.

Kosker hesabi aksama kadar seni icimin duvarlarina
garpip duruyorum, ama sen ne yumusuyor ne de yirtiliyor-
sun.

Ya duvarlarimi yikacaksin ya da elimde kalacaksin bu
gidisle.

Kafdagrna u¢mami, Evereste tirmanmami mi bekli-
yorsun, bunu yapamam. Daha dogrusu Ziimriidii Anka ve
dagc1 olma yasini gegirdim. Bagka bir istekte bulun.

Mesela memlekete gidelim, yasimizi toplayip ikiye bo-
lelim, sonra bundan geceleri ¢ikaralim tamam mi?

Tamam.

Portakallar ¢igege durdu duracak, parmaklarina igne
batirmadan bana ¢icek dizecek misin?

Parmaklarimi mi koklayacaksin, ¢igekleri mi?

Seni.

Beni mi?

Cigekleri kokladik¢a dolayisiyla evettt.
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Kelime mi titredi, dudaklarin mi1?

Bilmiyorum.

Ama ben iginden gegenleri gozlerinden okuyabiliyo-
rum.

O zaman okuduklarini bagkalarina aktarma, kendinde
sakla.

Sana da bir sey sdylenmiyor.

Soyle haydi.

Ne soyleyeyim?

Bir sey.

Iste biitiin mesele de burda ya, bana bir sey soyletmek
i¢in kirk dereden seksen kap su getirip birbirine karistiri-
yor kendine gore tahliller yapiyorsun. Kafami allak bullak
ediyorsun.

Sehrime nereden geldin, sana bos zarf gonderip i¢ini
doldur mu dedim. Ne dedim Allah agkina...

Kizarken de giizel kiziyorsun.

Ne istiyorsun, yillardir bayramlik agzimi agmamigtim,
kelimeleri se¢ip se¢ip dudagimin dniine y1giyorsun.

Kalbini kiracagim olmayacak, kafani kiracagim bu da
bana yakismayacak.

Diis yakamdan.

65



TAYYIB ATMACA

Diigsyakana mi1 geleyim?

Bak kartlagmis ¢cocuk ¢ek git, vaktimi isgal etme. Dii-
stinde eline vurmustum, bu sefer alninin ¢atina vururum.

Agzina saglik, eline kuvvet. Gotiirlip attin goniil zin-
danina, ellerimi, ayaklarimi1 kendime; dilimi sana bagla-
din. Her gece saginin bir telini kirbag yapip yatmadan 6nce
ziyaretime geliyorsun. Sana acikmisim, susamisim bunu
nasil ispat edebilirim. Sen kirbacini indirmeye devam et.
Kirbaglarin tiikenene kadar zindanindan ¢ikamayacagim
nasil olsa.

Yiiregimi yumsatmaya ¢aligma.

Taslar kolay kolay yumusamaz.

Agzimi tekrar agtirma.

Ag1z da senin dil de.

Yeni yaralar da agabilirsin vicdanina karigamam.

Sana ne oldu bugiin?

Her giin olan.

66



MED CEZIR VAKITLER

42

Keske masanda kalsaydim.

[gne ucu kadar bir sikintida dikislerim agiliyor, 1lik 1lik
sen siziyorsun igime.

Sana goriinmeden hi¢ bir rahatsizligim yoktu. Ya da
ben dyle zannediyordum.

Gozlerinin bebegini iki kiigiik 1s11dak gibi yakarak goz-
lerimi muayene etmeye baslayinca igimde biryerlerin yan-
maya basladigini hissettim.

Verdigin ilaglarin hig birinin faydasini gérmedim. Her
gelisimde ayn1 muayeneye tabi tuttun.

Sana yaniyorum dedikge giiliimseyip ates dusiiriicii
ilaglarla gecistirmeye ¢alistin. Verdigin her ilag atesimi bi-
raz daha gogaltiyor.

Gonliimiin rontgenini ¢cek dedim, giiliip gegtin. Iginde
agk uru var, gonliiniin siskinligi, caninin sikkinlig1 bundan
deyip i¢imi kazmaya basladin.

Baslamaz olsaydin.

Seni boyle zor durumda birakacagimi bilseydim kapi-
nin oniinden bile gegmez, goniil camindan igeri bakmaz-

dim.
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Her seferinde i¢imde bir seyler unuttugunun farkina
varip aciyorsun dikislerimi. Oldu olacak i¢ime kendin gir
de kimse ne yapmak istedigini gormesin.

Gece olunca yaralarim zonk zonk atmaya basliyor, sa-
bahlara kadar sensizligi kivraniyorum. Sana geceleri yata-
madigimi soylityorum, 1slik ¢alarak uzaklagiyorsun yanim-
dan.

Dikislerim bu sefer tutacak mi, igimde unuttugun bir
sey olmayacak degil mi?

Yarin bir giin, bir de gece yaris1 kontrole gel, tekrar
ameliyata girecekmisim gibi narkoz ver.

Ya beni sende, ya seni benden kurtar.

Her gece oluklu hanger oluyor,
Cildirtiyor sanci yatamiyorum.
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Sen geldigin zaman; oglu askerden gelmis bir anne gibi
partutus oluyorum.

Elim ayagima, basim yiiregime karistyor.

Atesim yiikseliyor, boncuk boncuk terliyorum.

Icimde kanat vuran kelebek de heyecanlaniyor, kanat
vuruglarini sayamiyorum.

Kelimeler kii¢iik buz kaliplar1 gibi agzimda eriyor, sana
ikramda bulunamiyorum.

Sigaralar ucuca ekleniyor kendimi Kara Geyik gibi his-
sediyorum.

Beyaz adamlara bigagimi bileyliyor; toplarina, tiifekle-
rine meydan okuyorum.

Sen geldigin zaman; kagip gidiyoruz memleketimi-
ze.

Bir kardelen, kar1 kimildatiyor, bir nevruz giiliimsiiyor,
lale yigit bagina belayim tiirkiistinti séyliiyor.

“Bir lamba yaniyor hafif ve sar1” (7)

[¢im aydinlantyor, disimi1 karanhga birakiyorum.

Dayanilmaz bir kasintiyla sarsiliyor yaralarim, kendimi
senden gegiremiyorum.
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Saatin akrebi delleniyor, yelkovan simsekkovan oluyor,
saate bakmaya korkuyorum.

Sen geldigin zaman; gozlerime bir sis iniyor, gozlerin-
den bagka tarafi géremiyorum.

Kanimin hareketlendigini, gonliimiin bereketlendigini
hissediyorum.

Gelmedigin giinlerin hepsini bir kalemde siliyorum.

[¢imin yamaglarinda karlar eriyor.

Bir siimbiil gibi kokuyorsun.

Sombahari yastyorum.
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Sana korkularimdan bahsetmekten korkuyorum.

Yarin ¢ekip gidecegim, giderken seni de gotiirmek iste-
yecegim.

Gitmem diyeceksin.

Icine diktigim cicekleri gekip cekip koparacaksin, belki
beni benim bagima c¢alacaksin.

Tutunacaksin kendi kentine, gitmem de gitmem diye-
ceksin.

Gitmeyeceksin.

Bu sefer vicdanimi ayaklarimin altina alacagim, bir fe-
cir vakti pencereni usulca aralayip yiireginle yiiregimi de-
gistirecegim. Sabah uyandiginda haberin bile olmayacak.

Katran karasi geceler kirpiklerine asilacak ama uyku
gozlerine silah ¢atmis olacak.

Belki doktora gideceksin, uykusuzluguna ¢oziim ara-
yacaksin, iglerin aksayacak, sehri sik sik terk edip kendini
toparlamaya ¢alisacaksin. Toparlanmaya galistik¢a bir o ka-
dar daha dagilacaksin.

Benimki de is olsun iste, kendimi avutmaya ¢alisiyo-
rum.

Hem gozlerin gidelim demeden sana nasil zor kullana-

bilirim?
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Hem benimle gidersen burada kendin ne yapacaksin,
kime tutunacaksin?

Hayir, seni gotiirmeyecegim.

Daha dogrusu gotiiremeyecegim.

Yavas yavas kendimi esyalarimin arasina yerlestiriyo-
rum.

Gonliiniin vazosuna bir giil gibi birakiyorum yiiregimi.

Rengim solup boynumu biikmeye basladigimda ister
ayaklarinin altina alip ¢ignersin, istersen yapraklarimi go-
niil defterinin sayfalarina paylastirabilirsin.

Ama liitfen senden de bir hatira kalsin.
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Hani bir aksamiizeri gozlerini alip getirecektin dagita-
caktin bulutlarima.

Bu insanhig1 torpiilenmis sehirde beni kendimle bas
basa birakmayacaktin.

Seni bana birakacaktin, beni alip gétiirecektin.

Senin bogazina gerdan, benim elime tespih portakal ¢i-
gegi toplayacaktin.

Tutusan i¢imizi tiirkiilerle sondiirmeye ¢alisacaktik.

Daglara kagacak, i¢imizi yal¢in kayalara dokecek, sesi-
mizin kendimize ¢arpmasiyla toparlanacaktik.

Kelimeleri eze eze pestilini ¢ikarttik.

Ne sen beri gelebiliyorsun ne ben &teye gidebiliyorum.

Ikimizin ortasinda duruyoruz.

Diislerimiz, hayallerimiz karisiyor birbirine. Biz hala
evsinimize gekilmis, birbirimizin kekligini vurmaya ¢ali-
styoruz. Ama parmaklarimizda tetige dokunacak dermani
bulamryoruz.

Kendimizle alay ediyoruz, bunun bagka tarifi yok.

Tiirkiiniin hesabi, gecen giin dmiirden gidiyor.

Omriin baharini da gegirdigimize gore ya ne diye ken-
dimizi oyaliyoruz?
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Yiiriirken birbirimize ¢arpiyoruz, konusurken kelime-
leri tartarak satiyoruz.

Carpisirken yikilmamiz gerekirken, konusurken neden
sendeliyoruz?

Neden nedenleri alt alta, yan yana topladigimizda so-
nug neden ¢ikiyor?

Bu olta ucuna benzeyen ¥ isaretlerini ne kadar ¢ogaltir-
sak o kadar balik m1 bekleyecegiz, birbirimizin denizinden?

Birbirimizi kandiracak yaslar1 gegip gittik.

Kanimiz da akillanmaya basladi, biz neyin deliligini ya-
pryoruz?
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Kendini misafir gibi gorme huyundan vazge¢ artik.

Sen olmasan karanligin koynunda nasil yatarim?

Nasil dagitirim, nasil toparlarim kendimi?

Bir gece gelmesen beni al basar.

Hayal ¢adirimda in cin top oynar.

Mahpushane havalandirmasina doner odam, sabaha
kadar volta atar, tespih ¢eker sonra bir koseye ¢omelip seni
solurum.

Seni diigiinmeyi arttiririm, beni zapt edemezler, sana
ugragim tutar.

Kolonya dokerler, sogan koklatirlar. Ayiltmak i¢in seni
akillarina getiremezler.

Hala yarin ¢ekip gidecekmissin gibi iirkerek vuruyor-
sun kapiya, yarim bir tebessiimle birlikte uzatryorsun ba-
$int.

Her seferinde kapida karsilayip yiiregimin sana dose-
digim odasina buyur ediyorum diye mi boyle yapiyorsun?

Cekip gitmeyi aklina koyduysan odanin anahtarini da
gotiirebilirsin. Verdigim bir seyi geri almay1 hi¢ sevmem.

[lla ki gidecegim diyorsan kendini toplayabilirsin ama
oday1 sana yiktirmadan kapidan adimini attirmam bunu da
boylece bilmis olasin.
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Hem nereye gideceksin?

Birbirimizden baska gidecek yerimiz mi var?

Insanla egyanin birbirine yapisik yasadigi bu cagda, da-
rasin1 aldiktan sonra safisi kalan insan bulmak kolay m1?

Insan siitiin neyi emrediyorsa onu yap.

Kendini diinyada misafir olarak goérebilirsin ama bana
gelirken diinyanin obiiriinii de diisiin.

Bende bu yiirek, sen de kendin kaldigin miiddetce bir-
birimize akarak gececegiz diinyay.
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Bosa azatlama goniil sehrinden,
bir yolunu bulur, déner gelirim.

Tutusur icerim bir selaminla,

kavrulur disarim, yanar gelirim.

Sen bir mum 15181 bense pervane,
geleyler atesin, kanar gelirim.

Cekilir goziimden kara bulutlar,
icime yagarim, diner gelirim.

Nereye kagmami istiyorsan oraya kagacagim giil hatirin
icin.

Ama bana s6z ver pesimden gelmeyeceksin, mor siim-
biil gibi boynunu bitkmeyeceksin, sorana bagimin belasi
de(dirt)meyeceksin.

Ben senin belalin miyim?

Hem de ne bela, izin versem riiyalarima bile gireceksin!

Sana ne yapryorum ki!

Ne yapmiyorsun ki, vaktimi haraca bagladin.

Evde, iste, yolda elimi ayagima dolastirip duruyorsun.
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Yaptiklarin yetmiyormus gibi ara sira gelip gozlerimi
de haline birakmiyorsun. Alip gétiiriiyorsun kendimden
uzaklara.

Geri getirdiginde uzun siire agamiyorum.

Her seferinde bu son olacak, biraz da onun gozleri bu-
rada kalsin demek geliyor icimden ama yine uyanikligin-
dan taviz vermiyorsun.

Beni giildiirme.

Giil/diirmekten bagka bir sey gelmiyor elimden.

Elinden geleni diline koyma o zaman.

Dilimden gelenleri sana sunmaya kalkigsam kulakla-
rin sagir numarasina yatar. Iste bu yiizden dilimde dolagan
onca kelimeyi gozlerime tasiyarak gozlerine sdylemeye ca-
listyorum. Ama gozlerin de kulaklarindan farkli bir tavir
takinmryor.

Hayatin neresinde duruyoruz, kendimizi neden sorgu-
lamryoruz?

Kendimiz i¢in mi yasiyoruz?

Hayir.

Hayat kendimizle kaim degil ki.

Evet, daha ¢ok bagkalari i¢in yasiyoruz. Yasarken de bir-
birimizin 6mriini torpiileyerek menzile dogru yol aliyoruz.
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Her dogan insan 6lecek kadar yaglanmigtir.
Yaslanmasina yaslandik da hani bir tiirkiide: Ayriliktan
zor belleme 6liimii... diyor ya iste o benim belimi kirryor.
Bu kadar korkak oldugunu bilmiyordum.
“Soz ayriliga soz hasrete gelince
atesim
dumanim
kiiliim
korkarim
dayanamam
oliiriim giiliim.” (8)

Simdilik susarak cevap vereyim, yarin gozlerine bakip

bir sey soyleyebilir miyim?
Her sey soyleyebilirsin.
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Dilimin altinda kor atesten bir bilye tasiyorum. Ko-
nugsam yuvarlanip icine diisecek, yanmaya baglayacaksin.
Neme lazim, bu sefer cimrilik bende kalsin.

Hem insan kendi atesiyle kendini yakmali degil mi?
Herkes kendini tutusturursa ask ¢ogalir, bereketlenir goniil
yurdu.

I¢indeki titremeyi gozlerinde gérmityorum muyum sa-
niyorsun?

Yiirek tandirinda kiillerin altinda uyuklayan atesi bana
bulduracagina kendin bulsan. Bul ki yanmanin ve yanarak
yunmanin hazzini birlikte yasayalim.

Kozlerin istiinde yiiriiyelim, avuglayalim, komiir kal-
mis kozlerimizin arasina yatiralim; koriik olsun nefesimiz,
ocag1 harlandiralim.

Siirelim nefsimizi ocaga.

Sonra g¢ikarip Orsiin dstiine koyalim. Cekiglerimiz si-
rayla Opsiin nefsimizi ve alin terlerimizden su vermeliyiz
kendimize ki kendimize gelmeliyiz.

Kentimizden kagip kendimizle bosa m1 bulusuyoruz sa-
niyorsun. Sen senden sikilinca benim, ben benden sikilinca

senin sehrini dolagmiyor muyuz?
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Kendi kendimize kordiigiim oldugumuzda birbirimizi
¢ozmilyor muyuz?

Uzerimde gordiigiin bu atesten gomlege géz koymaya
calistyorsun. Bu yilizden birbirimize deliler gibi bakiyoruz.

Varsin ¢izginin otesine gecti desinler, eli gomleklilerle
bizi kovalasinlar, sonra alip gotiirsiinler beri yakamizda ne-
yimiz varsa.

Yalniz neyimiz kalsin.

Haydji, sen de kendine bir gomlek dik.

Yalin ayak yiiriiyelim birbirimizin yollarinda.

Yanimiza neyimizi alalim.

Bir de kendimizi.
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Sana geldigim zaman beynimde kelimeler uyusuyor,
kiigiik dilim biiytik dilimle yer degistiriyor, konusmakta
giicliik ¢ekiyorum.

Bana geldigin zaman konustuklarin civa gibi bir kula-
gimdan girip obiiriinden ¢ikiyor.

Adim gibi biliyorum ki konugmadik kelime birakmi-
yorsun kendinde.

Sen anlattigini santyorsun, ben anladigimi, ama hig bir
sey anlamiyorum.

Halipiirmelalimin farkina varinca gozlerini devreye ko-
yuyorsun. Uzun uzun sarida bekletiyorsun. Kirmizi yesil
arasinda bir goz kirpistiracak zaman ya gegiyor ya gegmi-
yor, yine sarida takilryorsun.

Korku, ikimiz arasina gerilmis kildan ince kiligtan kes-
kin bir asma koprii.

Sen aklinla yiiriimek istiyorsun ben yiiregimle.

Ne sen aklinla beni kandirabiliyorsun ne ben seni yii-
regimle.
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Gozlerimiz agik korebe oynuyoruz.

Birbirimizi goriiyoruz gérmezlikten geliyoruz ve sobe-
lemeyi yine birbirimizden bekliyoruz.

Bir de birbirimize biz gibi bakiyoruz, hangimizin can
once yanacak, hangimizin cani hangimizde aciyacak ve
hangimiz bizi hangimizde unutacak. Sonracigima biz hati-
rada paslanirsa, hangimiz hangimize gémiilecegiz?

Sana kendimizi oynamiyoruz demis miydim?

Dememissen diyorum iste:

Biz kendimizi oynamiyoruz.

Kendimizi oynarsak perde kapanir.
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Hayir, kendimizi oynamayacagiz buna hakkimiz yok.

Hem oyun yeni baglad1 bunu da nereden ¢ikariyoruz.

Daha i¢imizin daglarina ¢ikacagiz, yaktigimiz tiirkii-
lerle haberlesecegiz, sonra kendimizden gegip birbirimize
ulasacagiz.

Icimden gegenleri gonliime boyle resmeyleyebiliyorum,
hatalarimi bana birak kendine yakistirdiklarini al.

Say ki sana sepetle siit getirdim.

Sen kendi kabina dokmezsen sepette dyle kalacak.

Sana gonliimiin goziiyle bakiyorum, baska tiirlii gor-
mek bakmaktan 6teye ge¢cmez degil mi?

Bilmiyorum.

Peki, neyi biliyorsun?

Her seyi.

Birini soyle.

Hangisini?

Herhangi birisini.

Anlamadim.
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Anla!

Neyi?

Nedircigi.

Korktugum basima gelecek diye korkuyorum.
Korku/yorum arasinda gidip geliyoruz.

Korkma.

Giderken kendimi sana korkuluk olarak birakacagim.
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Kanimda yiiriiyorsun ve tisiidiigiinii soylityorsun, bak
bunu sevmedim.

Dudaklarin mirildanarak bir tiirkii yakiyor, i¢ini 1sin-
dirmaya galistyorsun.

Aslinda iisliyen disin da sen kendini karistiriyorsun.

Kendini karistirirken gonliiniin 6niindeki, goziiniin be-
begindeki beni nasil gérmiiyorsun hayret!

Tagsrali ve soylu durusunu seviyorum.

Kelimelerin arkasina gizlenerek kimligini géstermiyor-
sun, bu da ayr bir giizelligin.

Iste seni bu yiizden yiiregimin mihengine vurdum.

Benim erken gelmem, senin ge¢ gelmen ve bulusmamiz
gereken yerde bulusamamanin ezikligi i¢inde kivranip du-
ruyorum.

Belki bu yiizden yiiriirken sana ¢arpryorum.

Ya da sen bana ¢arparak kendimi toparlamami hatirlat-
mak istiyorsun.

Opysaki beni dagitan sensin, bunu adin gibi biliyorsun.
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Beni nasil dagittiysan dylece toparlamak da sana diisii-
yor.

Neyse bos verelim bunlar1 diyecegim ama diyemiyo-
rum.

Yiiziindeki sombahari, saglarina tek titk yagan kar1 go-
riince dalimdan bir yaprak daha diistiyor; bunu sen diisii-
rityorsun.

Sana ¢ok mu yiikleniyorum, kendime mi haksizlik edi-
yorum, bunu aklinla izah, yiireginle tasdik edebilir misin?

Bana bir ¢ikar yol goster ama yolun sonunda sakin sen
olma.
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Diin gozlerim gonliimiin penceresinden sana bakiyor-
du. Sadece bakiyordu.

Sen bir seyler soyliiyordun. Sahi ne soyliiyordun?

Yanimda yiiriiyen sen miydin? Yoksa sana benzeyen bi-
rinin saglarina diisen kar tanelerini mi gériince yiiregimde
bir burkulma hissettim?

Sana yine ¢arpan ben miydim, yoksa bana benzeyen bir
baskas1 miydi?

Peki, sana ¢arpan bensem, pardon diyen neden sen olu-
yorsun?

Gozlerinde giines gozligii yoktu, kendimi neden gore-
medim. Peki, sen beni gérebildin mi? Gérdiiysen gordiik-
lerini, gormediysen kendimi neden getirmedigimi sorma-
din?

Sehri terk etmek isteyen sen misin yoksa ben mi?

Bensem ac1 kahveyi sen igirecektin, hatirini alip gotii-
recektim.

Eve donerken ben seni birakacaktim, sen beni biraktin.

Sen, iyi geceler demeden; hayir seni sokaginizin basina
kadar ben gétiirmeliyim demeliydim.

Anlagilan diin biz bizde degildik.

Sana ve bana seklen benzeyen, ama ruhen yabanci iki
insan birbirine ne kadar yakin durursa dyle duran iki kisi
vardi. Bizim dubloriimiiz bile olamayan.
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Sahi diin sana, sana geldim geleli hi¢ yagmadigimi séy-
lemistim degil mi?

Evet, yagmak kolay m1 demistin?

Hani yagmazsan da giirle derler ya.

Giirleyemiyorum.

Belki diin bu yiizden disimizla birlikte gezdik, icimiz
bizi yok saydi.

Konusurken uykumuz geldi giindiiz géziine. Birbirimi-
ze caktirmadan esnedik.

Bize bir haller oluyor.

Sen benim i¢imi kaz, ben senin i¢ini. Sonra ben benim
icime gireyim, sen senin igine.

Yarin kendimi senden uzak tutma provalarina baslaya-
cagim. Bana dua et, buna ihtiyacim var.

Gonliimiiziin takiminda agan giilii kopartmaya calis-
mayalim.

Varsin elimizin her uzanisinda dikenler parmaklarimi-
z1 Opsun.

Kendimizi ¢igneyelim, ama adimizi ¢ignetmeyelim.

Hem bana seyhim yillar 6nce Ceyhan kiyisinda soyle
bir sey demisti:

“Artik sozlerimi ozetliyorum

Su tutsak gonliimii azatlyorum

Agsk: tepesinde gozetliyorum

Kaga dur giizelim kaga dur hele.” (9)
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Haftalig: bir giilimsemeye ¢alisan agir bir goniil iscisi-
yim.

Halimden sikayetci degilim.

Sana disardan bakan, ciceksiz, aga¢siz kuru bir dag ya-
nilsamasiyla bakmis. Bu ytlizden dalina ne bir kus konmus
ne ¢igegini bir ar1 fark etmis ne de bir kelebek.

Belki de yalnizligin1 paylasmak isterken ¢ogaltacagin-
dan korkuyorsun. Iste ben de bu yalnizhig1 paylagmak icin
gekip geldim buralara.

Kendimizde dag gordiigiimiiz yalnizlig1 dokelim baka-
lim ortamiza, karistiralim sonra. Goreceksin ki ortada sen-
den benden baska bir sey kalmayacak. Kus gibi kanat vu-
racagiz goniillerimizin semalarinda. Ama sen hala ayagini
mercimek kiitiigiine dayayip inadin1 gernesip duruyorsun.

Giinlerdir kazma salliyor, bel vuruyor, tezekleri ezmeye
calisiyor, ask tohumu ekiyor, tapan ¢ekiyorum goniil top-
ragina.

Insan bir kolay gelsin der, bir paket sigara, bir testi su
getirir; daha olmazsa ya bir mendil ya bir yaglik verir.

Terim topragina dokiilmezse bana hakkin gecer; bunu
da bilmiyor degilim.
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Hala aklinin terazisinde beni tartmaya galisiyorsun.

Sen yillardir islenmeyen bereketli bir topraksin.

[slenmemislikten ve yagmursuzluktan bagka sikintinin
olmadigini boylece 6grenmis oldun.

Merak etme ektigimiz tohumlar: sulayacak kadar yag-
murumuz olur ingallah.

Bir hafta sonu maasimi getirdiginde; i¢cim kazdigim
yerde gomiilii olacak, etimi ve kemigimi alip gidecegim bu-

ralardan.
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Sana ¢ekip gidecegim diyorum, anlamiyorsun.

Yarin aradiginda yanimda olmadigimi soyleyecegim
yine anlamayacaksin.

Yanilip yanilmadigini kontrol igin tekrar aradiginda
donmedim diyecegim.

Bana Allah’a 1smarladik demeden nasil ¢ekip gidersin
diye sitem edeceksin. Belki de kendini suglayip benimle ye-
terince ilgilenemedigine tiziileceksin.

Bu sefer de mesaj ¢ekip bana donecek misin diyeceksin.

Ben sende kaldigimi yine ispat edemeyecegim.

Sen beni kirlara gotiireceksin. Bu sefer de ¢igek kopar-
mak isteyeceksin. Ama iginden, bir ses ¢icegi is olsun diye
kopartma diyecek, yine farkima varmayacaksin.

Ben seni alip daglara ¢ikacagim. Sesimi agarak serenat
okuyacagim, karsi daglar dinleyecek. Sert kayalar duyup
cevap verecek. Yine sen kulaklarinin sagir olduguna inan-
mayacaksin.

Gozlerini gozcii koyup, gozlerimi bekleyeceksin.

Beklemek, uzun bir hiiziin treni...
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Biri gelip biri gidecek.

Ne ben birinden inecegim, ne sen birine binip kendini
almaya geleceksin.

Zaman zamani kovalayacak, ben seni kovalayamayaca-
gim.

Yiiregimin bir kosesinde biiytiyerek hayatimi kusatma-
ya devam edeceksin.

Hayat sevecek kadar kisa, unutulacak kadar uzun bir
kosudur.

Ben sana ulagmak i¢in kosuyorum, sen bana bulagma-
mak i¢in kagiyorsun.
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Dua kipirdasin dudaklarindan,
suyumu goziimden iger giderim.

Gonliime ektigin yalnizliklari
bir ala safakta biger giderim.

Neyim var neyim yok haciz eyledin,

sanma seni sana sagar giderim.

Dort doner dururken kendi kendimi
icinde bir yara acar giderim.

Sana tutusurum, héra donerim,
gelmezsin ocakta gecer giderim.

Oliimle ayrilik yan yana gelse
herhalde 6limii seger giderim.

Nasil ayrilirsa pitirak yiinden
ylece ayrilir goger giderim.
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Bu iigiincii yataktan kalkisim, igeriyi havalandirigim,
yeni bir sigara tiittiiriigiim.

Saga doniiyorum hanger gibi batiyorsun, sola doniiyo-
rum bir nester oluyorsun. Dilik dilik diliyorsun canimu.

Sirtiistii yatiyorum al karisi gibi gogsiime bagdas kuru-
yorsun.

Giindiiz islerinin arasinda uyuttugun yetmiyormus gibi
bir de geceleri kendine bekgi yapryorsun.

Senden kurtulmaya ¢alistik¢a icimdeki yerini genisleti-
yorsun, karasakiz gibi yapistyorum kendime bir tiirlii top-
raga basmak istemiyorum.

Yiiregini al gel, cekip gidelim buralardan, diyorum tek
basina geliyorsun.

Beni bana birak, isime giictime bakayim, diyorum anla-
mamisliga vuruyorsun.

Hani gegen giin gozlerini birakacaktin.

O kadar havadan sudan kelimelerle vakti dolduracagi-
na bir ka¢ dakika gozlerime baksaydin hastaligimin ilerle-
digini gorecektin.
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Hem benim hastamsin diyorsun hem de tedavide geci-
kiyorsun.

Elin ara sira da olsa yiiregine gitmiyor mu?

Bir kus gibi ¢irpindigimi hissetmiyor, i¢inin duvarlarin-
da yankilanan sesimi duymuyor musun?

Gece astliyor kirpiklerime,

sen hala yarama tuz basryorsun.
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Ey topragima ask mayasi ¢alan Sahibim; icime diisiir-
diigiin tohum baharla birlikte diinyam1 selamladi.

Patlad: giiliimiin tomurcugu, i¢im disim giile kesti.

Nereye baksam orada giiliimsiiyor, nereye gitsem koku-
su pesim sira geliyor.

Ben biitiin bunlar1 giilime séyleyemiyorum.

Giilimiin kulaklari sagir, ikimizin de dudaklar: miihiir-
li.

Ben gozlerimle bir sey anlatmaya basladigim zaman o
bagka taraflara bakarak konuyu degistiriyor.

Konusamadigimiz zaman suskunluga, susacagimiz za-
man konugkanliga yakalaniyoruz.

Elimi, dalina uzatsam iirkiiyor -dogrusu uzatmak da
istemiyorum- dikenlerini gosteriyor, kanimi akitacagindan
korkmuyor, bu huyunu da ayrica seviyorum.

Ey onu benim i¢ime diisiiren Sahibim; beni onun i¢ine
disiirme.

O heniiz baharindan ¢ikmadi.

Yalnizliga alisamaz, mum gibi erir hasretin atesinden.

Aynanin karsisina gecip obiir yiiziindeki beni géremez.

Mandalina soyarken elini keser.
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Sogana dokunmadan aglar ve giindiizleri gecenin elbi-
sesini iizerinden ¢ikaramaz.

Ey sabrimi siayan Sahibim; bagrimi tagbaski yapan
eski bir makine yap, taslara yazayim séyleyemediklerimi.
Taslar1 senden bagka kimse konusturamaz.

Ey icimden gegenleri ve gececek olanlar1 bilen Sahibim;
nasiplerinin pesinden kogmaktan yorulmadim. Iznin olur-
sa “Diinya siirgiiniimii” (10) tamamlamaya gidecegim;

Onu sana emanet ediyorum,
onun senden bagka sahibi yok.
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Giderken kendimi sende unuttugumu sanacaksin, belki
bir hatira diye saklayacaksin. Belki de bir hafta sonu gel ve
gotiir kendini diyeceksin.

Gelmeyecegim.

Unutmadigimi, kendimi bile bile sana biraktigimi an-
layacaksin.

Atsan atilmayacak, satsan satilmayacagim.

Derin derin nefes alip offf ¢ekerken i¢inden bir seylerin
eksildigini hissedeceksin.

Bunu senden beklemiyordum diyeceksin.

I¢imin alabildigince kizacaksin, sagir duvarlarimi yum-
ruklayacaksin, hatiralar1 ¢igneyeceksin.

O sinirle telefona sarilip agzinin silesi bagirmak isteye-
ceksin ama sesin kulagima ulagmayacak. Sonra sakinlege-
cek bir sigara yakacaksin. Televizyonu agacaksin, kanallari
gezeceksin. Kumanday: yere ¢almak isteyeceksin, vazgece-
ceksin. Kapatacaksin televizyonu.

Gozlerim gelecek gozlerinin oniine, gozlerini kapata-
caksin. A¢tiginda yine sana bakiyor olacagim.

Icimden gegenleri senden gecirmeye calisiyorum.

Rastgele ates ettigimi santyorsun.
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Hayir, seni tirkiitmeye ¢alistyorum.

Sana ne zaman nisan alsam gozlerin nisangéhin tizerin-
de duruyor, nefesimi toparlayamiyor, tetige dokunamiyo-
rum.

Hayir, kendimi sende unutmayacagim, seni alip gotiire-
cegim bu sehirden.

Ellerin korates, gozlerin bir ¢ift mavzer namlusu gibi
karsimda duracak.

Korku iimit arasinda mekik dokuya dokuya sensizligi
¢ogaltacagim.
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Sana kendimi getirmistim.

Islerinin arasinda bir kenara konulacagimi beklemiyor-
dum.

Isler bir kenarda durabilirdi; ¢iinkii ben gidecektim,
herhangi bir insan gibi gitmeyecektim bunu biliyordun,
ama bilmiyordun seni de gétiirecegimi.

Cay mu1 i¢irdin, bu son i¢isin olsun mu dedin, ¢ayin mi
beni icti, hi¢ boyle ikramda bulunmamustin.

Birlikte yiirtidiigtimiiz bir ka¢ dakikalik yolda birbiri-
mizin yaninda degil miydik?

Kalabaliklardan bir kalabalik gibi mi yiiriidiim yanin-
da?

Geldigimde islerinin arasinda gezdirdigin gozlerini; gi-
derken giines gozliigliniin arkasina saklayarak benden ka-
giracagini beklemiyordum.

Ve ¢ekip ayrildin yanimdan, yanyana yiiriiyen ve birbi-
rini tanimayan iki insan ayrilisinda.

Durdum ve uzaklasisini seyrettim -doniip de bakmaya-
cagini bile bile-

Beni mi kendinden sogutmaya galisiyorsun, sen mi
tisiiyorsun sana yakin durmaya galistik¢a?
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Hem kendine, hem bana iskence ediyorsun, ama aciy1
hissetmiyorsun.

Ama ne olursa olsun seni alip gotiirecegim.

Seni sana birakamam, ¢iinkii bugiin sen sende degildin.

Kendinde olsan bana boyle davranmazdin.

Sen mi ¢agirirsin, ben mi kendimi sana tekrar getiririm
bilmiyorum.

Ama biliyorum ki beni kendinden koparmaya ¢alisi-
yorsun.

Bu kolay olmayacak.

Sana oldugum koérdiigiimii kendim bile ¢6zemem.
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Kagini kaldirip bir bakiversen, i¢imde aylardir asili du-
ran, aynanin tozunu dokerdi ytiziin.

Bu yiizden kendimi alip gelmistim, ellerin diinyaya fena
yapismis, yiiziime bakmaya vaktin olmadi.

Opysa gozlerine bir kag dakika, bakip gidecektim hepsi o
kadar, fazlas1 kalmisti comertligine.

Zamandan pintilik yapacagini, aklimin ucundan gegir-
memistim, keske bu huyunu 6grenmeseydim.

Diinyanin pesinden yetismek igin, toparlaniyorsun ve
¢ikiyoruz, kayp gidiyorsun merdivenlerden.

Sen senden uzaga yoneliyorsun, sagini tarayan riizgar
doniiyor, atesler i¢inde dolagiyorum.
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Diis kapimin araligindan bir zarf uzatiyordun ve ben
zarf aldigimda kapi kapaniyordu.

Bu bir davetti.

Davete icabet etmek gerekti.

Aylar aylar1 kovalarken ben de insan adreslerini dolas-
maya ¢alistyordum.

Kimin yanina gittiysem kendini terk etmisti.

Farkl kisilerle farkli muhabbet etmek gerekirmis, ama
ben goniil muhabbetinden bagkasini bilmiyorum ki.

Bir giin yanlishikla senin ziline dokunuyorum.

Kap1 araliginda yar1 yliziin ve elin goziikiiyor, buyur
ediyorsun. Sesindeki sicaklik o kis giinii i¢imi 1sindiriyor.
Ellerin masanin tizerinde duruyordu ve ben gozlerimi elle-
rinden sokemiyordum.

“Ellerin ellerin ve parmaklarin

Bir nargigegini eziyor gibi” (11) duruyordu karsimda,
ama ben yerimde duramiyordum.

[ste etin, kemigin ve ruhunla karsimdasin ama sen beni
tanimiyorsun.

Havadan sudan konugsuyoruz, ortak dostlarimiz ¢ikiyor
ayni dili konugmaya baslhyoruz.

Giinler gegtik¢e icimde ¢ogalmaya basliyorsun.
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Kendimi agmak istedikge kapatiyorsun.

Seni gérme tiryakisi oluyorum.

Goremedigim zamanlar gecelerimi yagmalatmadan go-
ziime uyku girmiyor.

Her defasinda bir yolunu bulup gozlerine gidiyorum.

Kalbine dogru yol almaya basladigimi hisseder hisset-
mez gozlerinin perdesini ¢ekiyorsun.

Vakti doldurmak i¢cin araya yine ortak dostlar1 ilistirip
ortami yumusatmaya ¢aligtyorsun. Ama ben ayni dilin ara-
sina farkli sozciikler serpistiriyorum farkina varmryorsun.

Susarak ve bakarak bir seyler sdylemeye ¢alistyorum,
anlayacaksin diye 6diim patliyor yine anlamiyorsun.

Bahgeden, giilden bahsediyorum, dikenlerden oteye
gecemiyorum.

Sen dilimden dokiilenleri tizerine alinmiyorsun.

Bir tiirkii mirildaniyorsun kime yaktigin bellisiz.
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Yiireginin kapisini agryorsun, ya da ben dyle zannedi-
yorum.

Araholde bekliyorum, sonra salona aliyorsun.

Kendi ellerinle ¢ay demliyorsun.

Tanimadik bir misafir tedirginliginde karsinda duruyo-
rum.

Ellerim titriyor.

Cay1 dokmemek i¢in ¢aba sarfettigimi ve her yudumda
terledigimi gérmiiyorsun.

Yiiregimi yiiregin gibi bil, ates almaya mi geldin desen
elimin titremesi gececek, terim kurumaya baglayacakti.

Demedin.

Diyemedin.

Beni ¢ekip taa buralara getirdigine gore bir bildigin var-
du

Bildiklerini kendine sakladin, bilemediklerini sorma
litfunda bulunmadin.

Ve bana sinanmamis ustura iizerinde yiiriime cezasi
verdin.

Yiriyecegim.
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Gozlerinden gozlerime em siireceksin.

Yaralarim kabuk baglayacak, sonra iyilesecek cezam bi-
tecek mi?

Bitmeyecek.

Binlerce kilometrelik yola koz dokeceksin ve yalin ayak
yiriiterek kozleri ezmemi isteyeceksin.

Sana bagka tiirlii gelmenin miimkiinii olmayacak.

Gidip gele gidip gele yanmanin da hazzini unutacagim.

Kendime dénmenin vakti gelecek. Her adim sonrasi
pesimdeki riizgar kiilleri stipiiriip daglara savuracak.

“Savurdun sagtin cevherini ey dervis

Sana da Rozamin kiilleri kaldr” (12) diyeceksin.

I¢inde bir dert gigek acacak, atesimle daglatmak isteye-
ceksin.

Isin giiciin yaray1 daglatmaya endekslenecek.

Bense atesimi ¢oktan toprakla sondiirmiis olacagim.
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Bir yiirek bir yiirege ne kadar yakin olursa, o kadar ya-
kindan bakmistin gozlerime. Kalbime giden yolda senden
baska kimse yoktu. Ve sen biitiin kendinle dolduruyordun
icimi.

Gozlerimde kaybolmamak i¢in konusarak dikkatimi
gozlerine g¢ekiyordun. Ve alip gétiirityordun hayalini bile
kurmadigim ask tilkesine.

Daglara ¢ikiyoruz bulutlar saglarini, diize iniyoruz elle-
rini papatyalar opiiyor ve dudaklarimi her ikisinin de yeri-
ne koyamiyorum.

Hem dudaklarin giil mii, kurusu mu onu bile gérme-
dim.

Gozlerinden bagka yere kor bakiyor gozlerim.

Son zamanlarda sana bir seyler olmaya basladu.

Yiiregine mi glivenemiyorsun bana m1 anlayabilmis de-
gilim.

Sesini bile benden esirgemeye basladin.

Aradigim sensen neden cevap vermiyorsun?

Bir bagkasini artyorsam neden aradigin ben degilim de-
miyorsun?
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Sen kendin gelmiyorsun, ben sana kendimi gotiirece-
gim, korkuyorum.

Gozlerin gozlerimi gormeyecek, dilinle soracaksin ha-
limi hatirima.

Mecburen iyiyim diyecegim.

Yalan soyleyecegim.

Yalandagim olacaksin.

Giinler giinleri savip gidiyor, bense bundan hosnut de-

gilim.

Omiir bir giil kadar giillimsemekse
bu kokuyu duymak biitiin mesele.

Goniil harmanina bir 6miir yetecek bir ates birakarak
kagmaya basliyorsun.

Nereye kagiyorsun?

Bu ates gittik¢e harlanacak seni de yakmaya baslayacak.

Benden yagmur bekleyeceksin.
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Gelirken elinde kir ¢icekleri

dilinde yarali tiirkiiler olsun

vaktimi teslim al bagim belada, desem s6ziimii mii tu-
tacaksin?

Hangi soziimii tuttun Ki...

Yiirek terazini ayarlayip duruyorsun, beni, kendini, yal-
nizligimizi, kimsesizligimizi mi tartacaksin?

Tart bakalim.

Bu insan ormaninda insansiz kalmanin bir adada tek
basina kalmadan farkli olmadigini anlatmaya calistik¢ca
dalga gectigimi zannettin. Ya da tahtalarimdan bir kag ta-
nesinin eksildigini ima etmeye ¢alistin. Bunu sana ispat et-
mek zorunda degildim.

Sen nasil biliyorsan dyle bil.

Bilisin senden bir sey eksiltmeyecek.

Hani nehrin akigina dogru yiizen baliklar vardi.

Yumurtadan suya distiikleri yurtlarina ayni gaye icin
olimiine gidiyorlardi. Onlar1 oraya ¢agiran bir sebep vardu.
Ve sonug ne olursa olsun o sebebe yonelmekten baska sege-
nekleri de yoktu.
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Say ki sen bir denizsin, Sahibim; ta galu belada ytiregi-
nin bir kiyisini bana yurt yapt.

O kiyilara ulagmak igin kulag atip duruyorum.

Saat nerede duracak bilmiyorum.

Ama biliyorum i¢imden/iginden gegenleri bir bilenin
oldugunu.

Sana tiirkiilerin yiireginden mendil salliyorum.

[¢imin pinarlar1 gozlerime dogru akiyor.

Kirag topraklarina Seyhan ve Ceyhan olmami arzulu-
yorsun.

Insallah bu arzunu yerine getirecegim.

Catlayan topraklarin birbirine sarilacak.

Her bahar agaclarina kuslarla, ¢igeklerine arilarla gele-
cegim.

Yaktigin tiirkiilerin atesi olacagim.

Yanacagim yunacagim ve sende adem olacagim.
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Ne var ne yok, nasilsin?

Dogru yalan m1 séyleyim, dogru mu séyleyeyim?

Dogruyu soyle.

Iyi degilim.

Benzin betin solmus bir sey mi oldu?

Bir sey olmasini m1 bekliyordun?

Ne bileyim 6ylesine sordum.

Zaten Oylesine soruyorsun, sormus olmak i¢in soruyor-
sun.

Ne zaman gideceksin?

Ne zaman gitmemi istiyorsun?

Ne bileyim gidecek, kalacak olan sensin.

Benim senden bagka gidecek yerim mi var?

Kendime bir bahane bulup vaktinin kapisini ¢alryorum,
dilinle buyur ediyorsun. Buyuruyorum ama igime sinmi-
yor. Goniil kusum; birak kafesini parcalamayi, korkudan
bir kenara biiziismiis bir an 6nce yanindan ayrilmami bek-
liyor.

Gozlerine gidecegimi soyleyecektim.

Yangindan mal kagirir gibi gozlerini kagirdin benden.

Gozlerimin okuyacag tiradi dilime yiikleyemezdim.
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Gozlerimizden bagka birbirimize yakin duran duyu-
muz mu vardi?

Tuz ekmek olsun diye bir yere oturdugumuzda da sanki
bir tuz dirimi yedim.

[¢imin susuzlugunu gozlerinde gidermeyi denedim.

Gozlerin diirtimden bagka yere bakmiyordu.

Israrla seni gidecegin yere kadar gotiirme ylizstizligii-
nii istberleyerek acaba bir kag saniye de olsa soyleyecek-
lerimi gozlerine séyleyebilirim umuduyla yanip tutugtum.

Yiiregimin dolusu Allaha 1smarladik diyecektim.

Diyemedim.
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Gitmeden goriisecegimizi soylemistin, goriisiip de ne
konusacagiz; neyi konustuk simdiye kadar?

Ikimiz de dilimizin altinda saklamaya caligtigimiz ke-
limeyi dudaklarimizdan doékersek kendimize saygisizlik
edecegimiz endisesiyle icimizde patlatmaktan bagka yigit-
lik yapamayiz. Kanimiz boyle emreder, gotiirmez siitiimiiz
baska tiirliisiinii.

Bugiin yine kendime hikim olamadim, ka¢ kez aradiy-
sam yerinde bulamadim. Hem bulsam kendi kendimi kan-
diracaktim. Kelimeler dilime dolasacak ne konustugumu
bilmeyecektim.

Insallah yarin da béyle bir delilik yapmam. Yaparsam
yine yerinde olma litfen. Belki dolasalim dersin. Somba-
har ylizimii gérmeni istemiyorum. Olur ya {istiime istiime
gelirsin, kanimi kaynatirsin, agzima bigak gosterirsin, yine-
lersin litfenleri, gozlerimi bulutlar kaplar, bir kelimen sim-
sek olur kendimi eleveririm, geldigine gelecegine pisman
olursun ve kendini cezalandirirsin benim yerime.

Benim yliziimden, yiiziiniin o bahar1 yasamasini iste-
mem. Yiiziine bakinca kendimi, kendime bakinca seni go-
remem. Seni bu gokkusag: sanciya ortak edemem. Liitfen
beni anla, cimriligimi bagisla. Bana biraz zaman tani, belki
dostlugu boliiserek ¢ogaltabiliriz.

Ayri sehirlerde de olsak yine kendimizi bilebilir, birbiri-
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mizi kanatacak kelimelerden uzak durabiliriz.

Say ki sana biitiin bu anlattiklarim riiyanda okundu.
Uyandiginda giiliimsedin, sevindin duyduklarina. Bir siga-
ra i¢cimi zamanda riiyay: yorumlamaya calistin. Gidip boy
aynasina baktin, beyaz bir kugu gibi gordiin kendini, sonra
ellerin bir kelebek gibi bir elin {izerine kondu, ugup gittiniz
Kafdaginin ardina.

Tamam, sigaran bitti, isine giiciine donebilirsin, bu ara-
da kahretsin deyip masaya bir yumruk sallayabilirsin. Elin
aciyabilir, yliregin burkulabilir hala ritya gordiigiinii zanne-
dip yiiziine bir tokat patlatabilir, etine bir ¢imdik atabilirsin.

Goriiyorsun ya hayat biraktigin yerde duruyor.

Kendini ve sana ait olanlar1 kontrol et, her seyin yerli
yerinde durdugunu goreceksin.

Bithtan kuslarinin kulaklarina fisildadiklarina da inan-
ma.

Goniil dagimin kengerlerinden gece kanattigim sakiz-
lar1 toplama vakti geldi. Bunun i¢in bir kag giin daha kala-
cagim.

Piiren balin1 ve yogurdunu seven, kengeri ve sakizi da
sever diye diisiindiim. Iste bu sakizlar daha 6nce 1skinlarini
yedigin kengerlerin can 6ziinden siiziiliip geldi.

Yarin bunlar1 sana armagan olarak sunacagim.

Gokten bir elma diisecek, bir elma daha diigmeyecek.

115



TAYYIB ATMACA

67

Ve uzattigin zarfa kalbimin haliptirmelalini koyuyo-
rum.

Yapistirmaya dilim dudagim varmiyor.

Kalpevligimde bulunanlar: ikram etmeye ¢alistim.

Senden ayni1 duyarlilig1 beklemiyorum.

Gergek ikram sahibine hamd etmekten bagka senden
ne bekleyebilirim. Ciinkii o nimetleri sana ikram etmem
i¢in sunmustu.

Ben sadece onun hizmetkarligini yaptim.

O hakkimu fazlasiyla verecektir.

Seni insan yaratana, vaktimi kusattirana ve topraklari-
na bulut sagdirana emanet ediyorum.

Yiireginden Opiiyorum ve ¢ekip gidiyorum kendimden
uzaklara...
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