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SIIRININ EFENDISI:
ABDURRAHIM KARAKOC

Siirlerini okurken yuireginizi gim gim attiran, sanki si-
zin sOylemek istediginizi sizin génlinizden gectigi sekilde
yUredinden damitarak kitap sayfalarina aktaran hayrani ol-
dugunuz bir sairle ilk karlastiginizda -bir de siz sairseniz- ne
yapardiniz bilmiyorum.

Her devrin ¢ bes sairi olur, diger sairler ise arada tu-
raglanir gider. Abdurrahim Karakog¢ iste o U¢ bes sairden
birisidir. Dider sairlerden ayrilan tarafi ise o halk siirinin
efendisidir.

Huzinlerin Dugunu siir kitabim 1980 yilinda yani Os-
maniye Ticaret Lisesi son siniftayken yayinlanmisti. Yaz
tatillerinde Afsin’de calisiyordum. Calistigim is yerine Ab-
durrahim agabey gelmisti. Elini pmeye calistim dptirmedi.
Siir yazdigimi soyledim kitabimi takdim ettim. Kitab: imza-
lamami sdylemis, kan ter icinde kalarak ve ellerim titreye-
rek kitabimi imzalay1p vermistim.

1987 yilinda Besinci Mevsim c¢ikmisti. O zamanlar
muhtemelen Sincan’a yeni tasinmisti. 50 adet kitap istemis
ve kitabi tabiri caizse peynir ekmek gibi birka¢ gin icinde
satmistim. Bana imzaladigi Besinci Mevsim’de; “Cografyada
hemserim fikirde génuldasim sanatta meslektasim Tayyib
Atmaca’ya en icten sevgi basari dileklerimle. 10.06.1987" 7
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imzasina tekrar okuyunca kafam birden bire Hasan’a Mek-
tuplar kitabina gitti.

Bu kitab1 daha énce calistigim kurumda siirle hemhal
oldugumu bilen bir kurum amirim okumam i¢in getirmisti.
Kitabin kapak kompozisyonu Abdurrahim agabey’e ait. Kita-
bin kapagindaki Postaci siiri akip gidiyor. Ik baskis1 on bin
olan Hasan’a Mektuplar 1969 yilinda Fedal Yayinlari ara-
sinda 2. baskisini yapiyor. Eski para ile fiyati 4 lira olan bu
kitap yillardir kitapligimin en kiymetli kitabi olma serefini
muhafaza ediyor.

Abdurrahim agabey, Ekinozii (Cela) diger bilinen adi ile
[eme'de kaynayip tim Anadolu cografyasindaki gontlleri
sulamaya baslayan bu siir irmagidir. Bu irmak sadece;

“Sar1 saclarini deli génliime

Baglamisim ¢éziilmtiyor Mihriban” diye dilden dile, g6-
niillden goéntile akmazdan evvel doktorlarin kelle kesen bag
alan birer tepeg6z oldugu dénemlerde:

“Avrat yegin sayri benim karnim ag¢

Keyf icin gelmedik bura tohdur beg.

Fukara harcindan ver de bir ila¢

Olsun derdimize ¢are tohdur bed” siiri ile dillere destan
olan 1irmak degildi. Abdurrahim agabeyin:

“Gene tehir etme Ug¢ ay 6teye

Bu dava dedemden kaldi hakim beg

Otuz yi1lda babam dusttu ardina

Siz sagolun o da 6Idii hakim beg...” siiri de dilden dile
dolasan siirler arasinda oldu.

Ya bir neslin dilinde dismeyen:

“Bucak bucak, kése kdse

Kara tasa kor atese

Yildiza aya glinese

Hak yol Islam yazacadiz’ siirini simdi bile ezberinde

8 saklayan milyonlarca insan var. Ya Isyanl Sukut siiri; maz-
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lum Anadolu insaninin devlet dairelerinden iceriye girince
kasketini karninin tstiine koyup esas durusa gecip hali ptr-
melalini anlatmaya c¢alismasinin uzun metrajli bir film se-
naryosuydu desek yeridir.

Ahmet Kaya’'nin yeni yeni meshur olmaya basladigi za-
manlarda, Kaya Kuzucu'nun -tilktici Ahmet Kaya da derler-
di- O zamanlar gercekten bir tlkl ugruna mucadele edenle-
rin duygularina Karakog¢'un ytreginden dokiilen:

“Ezanlar buz tutmus minarelerde

Yaylalar sorarmis téremiz nerde

Yollarin hasretle bittigi yerde

Her dag yamacinda bir mezar ustr” siiri, Hasan Sagin-
dik’in soyledigi:

“Yildizlar kayar ytceden

Renkler siyrilir geceden

Yiire§im sizlar inceden

Ben hep seni dustntirim” ve

“Buluta yaslandim 1s1d1 tuttum

Seni hatirladim seni unuttum

Diistimden duistime girdim diin gece

Kendimi kendime sordum diin gece”yi unutmak mum-
kiin degil.

Osmaniye’'de esnaflik yaptigim zamanlarda plak¢i yan
komsumuzdan, kulaklarima soézleri tanidik bir turkiinin
gelmeye basladi. Turkuye dikkat kesilince

“Unutmak kolay mi deme

Unutursun Mihribanim

Oglun kizin olsun hele

Unutursun Mihribanim” dizelerini duydum. O zaman-
lar cep telefonu yoktu evini aradim. Siirinin bestelendigini
soyledim kendisinin de haberi yokmus. Séyleyen aklimda
degil ama S6z: “Anonim” diye yazilmisti. Siir bestekarlarin
eline gecince kendine gore Olger, biger keser. Bakin 1969
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yilinda ikinci baskis1 yapilan Hasan’a Mektuplar kitabinda
yukaridaki Gi¢lincti son dizesi “Duglin bayram gelsin hele”
seklindedir. Sair odur ki sevdigini dile distirmeyendir. Ab-
durrahim agabey hayatta iken Mihriban ile ilgili bir ¢ift s6z
etmedi. Olimiinden sonra Mihriban ile ilgili bir stirti yazil-
d1 cizildi. Her sevenin yiiregin bir mihribani (sefkatli, gtiler
ylzl, yumusak huylu, dost) vardir. O zaman ¢kiiziin altinda
manda arayanlar: Mihriban’in kim oldugunu 6grenip de ne
yapacaksiniz. Taksim’e, Kizilay’a putunu mu dikeceksiniz ya
da mezarini 6grenip anit mezar yaptirip ¢aput baglayarak
ziyaretgah mi yapacaksiniz?

Insanoglu iste boyledir mazruf varken devamli zarfin
koselerinde dolasa dolasa akliyla arasi acilir.

Abdurrahim agabey, yirminci yilin son, yirmi birinci
ylUzyilin ilk ¢eyreginde -asag1 yukari altmis yildir- halk si-
irinin tartisilmaz sairidir. Onun ayni zamanda taslamalari,
hicivleri her ne kadar da gérmezlikten gelinse de onun hic
umurunda olmadi. Abdurrahim agabey Oyle baskalar1 gibi
buytk sehirlerde mektep medrese gérmedi. O ¢ok iyi bir
okur-yazardi. Ozellikle Sincan’a tasindiktan sonra yazdigi
siirlerdeki mana derinligini kendisinden 6nce yasayan cok
az halk sairleriyle mukayese edebiliriz. Demek ki Allah iki
yetenedi birden verse de saz ¢almasini bilseydi, sazini du-
vara astirmadigi asik kalmazdi. Tasladigi nice hakim, savci,
siyasetci tarafindan mahkeme verildi. Goztint daldan bu-
daktan esirgemeyi kendine zul saydi.

Abdurrahim agabey’in Mehmet Ayci ve benim tizerim-
de hakki ¢cok. Mehmet Ayci, Abdurrahim agabeyle tanisti-
ginda biyiklar1 yeni terleyen kivrak zekali bir delikanliydi.
Mehmet Ayci'nin nikah sahitligi Abdurrahim agabey ile bir-
likte yapmustik. Abdurrahim agabey hastanede yatarken o
kivrak zekasini yine isletir ve Tacettin Dergahi’'nda yatma

10 arzusunu dile getirir. Daha teni toprakla bulusmadan yapi-
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lan aciklamalarda kadim dostu Muhsin Yazicioglu ile yan
yana olacadi sdylenirken; go¢ giint bir baska gtizel insanla
kabir komsusu oldugu soylendi.

Ah agabey, sairler sultani ile karsilastiginda sana nasil
gipta ile baktigini gérmek isterdim!

11



AKRADASLIK AGAC GIBIDIR

Yerytzunde ikinci kirkinizi ¢ikardiginizda, damarlari-
nizda yilki atlarn gibi kosan kanlarin yavas yavas yatagini
bulmus kugcuk bir dere gibi aktigini hissetmeye baslarsi-
niz. Yogurdu ifleyerek yer, yeri yoklayarak yuriirsiniiz. Bir
turkt dinlersiniz dokunur, bir yerlerde bir hatiranizin kop-
yasinl gorur uslr, digerini gorlr iginize bir kivileim duser,
yanmay!1 arzularsiniz ama gozlerinizi kara dumanlar burir
aglayamayacak kadar mecalsizlesirsiniz.

Yeni yetme zamanlarinizdan tutun da ikinci kirkinizin
cikt1gl zaman filminin arabina bakmay1 akil ettiginizde hangi
karede duran dostunuzun bagina bahanesiz girmeyi diistintr-
stinuz? Akliniza hemen pamuk hararlar1 tasiyan hamal kan-
calar takilir degil mi? Bu arada imdadiniza bir takim atasdz-
leri yetisir, onlarla kendinizi teselli etmeye calisirsiniz ama
kendinizi kandirdiginizi da kendinizden saklayamazsiniz.

Kim ki arkadasligi, dostlugu 6yle tic-bes giin i¢inde ta-
nisip kaynasilarak uzun yolculuga cikilacak yoldas olarak
dustnurse zokay1 eveleyip gevelemeye birakmadan timden
yutmahdir. Ilk mektepten Universiteye, askerlikten kirkina
geldiginiz zamanlar arasinda yuzlerce belki de binlerce ar-
kadasiniz olmustur ama gelin goriin ki bir ¢cirpida isimlerine
saymaya kalkissaniz hafizanizi zorlayarak ancak elli tane-
sini zor sayabilirsiniz. Bu elli insan icinde karsilastiginizda
kalbini kalbine yaslayip sinerji alip vereceginiz ka¢ arkadasi-

12 niz var onu ancak karsilastiginizda anlayabilirsizin.
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Zamanin bir kavsaginda ayni mevki ve makamlarda, kar-
silikl iki masada oturdugunuz ve evdeki ailenizden fazla birlik-
te oldugunuz arkadasinizin mevkisi makami degistiginde onu
daha 6nceki tanidiginiz gibi taniyip sarilmaya calistiginizda
birinizden birisinin hayalleri tuz buz olursa sakin sasirmayin.

Mevki ve makama ¢ikmanin iki yolu var, birincisi kendi-
nizi bilmeye basladiginizda takla atmasini da 6greneceksin,
ikincisi kendinizi bildiginizden daha ¢ok Rabbinizi bileceksi-
niz. Birinci yolu tercih ederseniz diinya avuglariniza 502 ile
yapisir, ikincisini tercih ederseniz Allah diinyay1 avuglariniz
arasinda bir top yapar. Burada da mahareti size birakir. Siz,
topu ister taca atarsiniz, ister kaleye sut cekersiniz. ikinci
kirktan bahsediyorduk dedil mi? Anneniz babaniz hayattay-
sa ilk kirkinizin ¢ikmasini nasil sabirsizlikla beklediklerini
hatta ergenlik cadiniza kadar gecen zamanlarinizin akilla-
rinda kalan anlik hikayeleri anlatmalarini isteyin.

Haydi, buyurun annenizin babanizin goézlerinin igine
dalarak ergenlik ¢aglarinizda dolasmaya...

Buna zaman bulamadiniz dedil mi? Anneniz, babaniz
ya yaninizda yok, ya uzakta ya da attaya gitti.

Anneniz, babaniz hayatta ve irtibati koparmadiginiz
miuddetce ya bedenen kanli canli ya da dualari ile her daim
yaninizdadir. Bir de arkadasliktan bahsediyorduk degdil mi?
Kalbini kalbine yaslayip basini omzuna koyacagdiniz, gerek-
tiginde onun gdzyaslari sizin omzunuza, sizin gdzyaslariniz
onun omzuna dokulecek ka¢ tane arkadasiniz var? Siz qur-
bette ya da gurbet sizin i¢inizde olabilir. Kendinizden kaca-
rak bir arkadasiniza gitme ihtiyaci hissettiginizde arkadaslik
agact Bursa’daki ulu ¢inarlar gibi yazin pfar pufir esen
rtizgarlari sinesine davet eder.

Sozu Kemal Tahir ile Nazim Hikmet'in mektuplasmala-
rinda gegen bir cumle ile bitirelim.

Arkadaslik agag gibidir onu kuruttujunuz zaman tekrar
yesertemezsiniz.

13



ASK BIR NIMETTIR

Ask bir nimettir.

Kendinizden kacarken ya da kendinizi ararken gézunu-
ze bir g6z deger, gordugunuzu dogrulamak icin gozlerinizi
kirpistirirsiniz ki ayni goz gozlerinize bir daha dedecek mi
diye. Ah o ikinci bakis yok mu; génil denizinize disen zo-
kay1 tim tUs yuttugunuz andir o an. Siz onu denizinize ¢ek-
mek istersiniz o sizi kendine...

Ask bir nimettir.

O gontl bahgenize bir sekilde dikilen bir gulfidanidir.
Tomurcuga durana kadar onun farkinda bile dedilsinizdir.
Ah o ilk tomurcuk var ya; kaninizin kipirdamasina i¢inizde-
ki kusun sabah uykusundan uyanisi, silkelenisi, sesini gok
kubbeye salisi, icinize 1lik 1lik bir seylerin akmaya basladigi
andir o an. Artik kaninizi zaptedemezsiniz. Her sabah to-
murcuga dusen ¢ig damlas1 gdzyaslarinizdir. Acilar diken
gibi batar yureginize, kanamak zorundasiniz. Her diken bat-
masinda damla damla kaninizla tomurcugu emzirirsiniz. Ca-
ninizin yaninda kanin ne énemi var onu bir an énce gonca
glle dondurmek i¢cin bedeniniz, gdzyaslariniz bir serenadin
baslangicidir. Sesinizin sicakligi gulun iliklerine kadar isle-
meye baslar ve giil bir gonca olmaya. Siz tam giili dudakla-
riniza degdirecediniz sirada otelerden ses duymaya baslar-
siniz. ‘Dokunma o giile.” Zaten o gline kadar hi¢ dokunma-
diniz ki. Sadece besleyip buyuttiinliiz o gin gelince koklaya-

14 cagim diye. Ah o giin var ya o gun; ondan sonraki glinlerin
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habercisidir, artik ytiztintiz gilkurusu rengine burtinecek ve
icimizdeki atesle kendinizi yakmaya baslayacaksiniz.

Ask bir nimettir.

Insan1 yolundan aleder, halini bir giizel hal eder, géniil
sofrasini cul eder, ajusunu bal eder, boyun ince dal eder,
bagrin sina ¢6l eder, tomurcugu gul eder, akilliy1 del’eder,
omuzlarda sal eder, bir ahtya kul eder.

(Yavuz Sultan Selim Misir seferine ¢ikacaktir. Cariye-
lerinden birisi Hunkar'a sevdalidir ama bunu bir turlu dil-
lendiremez. Bir gin Hunkarin gorebilecedi bir yeri posta
kutusu yapar:

Cariye: Seni seven neylesin

Yavuz: Cekinmesin séylesin

Cariye: Korkar ise neylesin

Yavuz: Hi¢ korkmasin sdylesin

Son cevabi yaziy1 okuyan cariye en gtizel elbiselerini gi-
yerek elinde bir sini ile hinkarin huzuruna gelir. Yavuz'un
gozlerinden ytregdine bakar. Yavuz o dizeleri yazanin bu ca-
riye oldugunu anlamakta gecikmez ve ayni duygularla cari-
yeye bakar ki o ne bakis; cariye bir anda oldugu yere yikilir
ve Olur. Cariyeye tirbe yaptirilmasini emreder ve ii¢ glin
sonra Misir seferine ¢ikilir)

A hinkarnim sirtindaki sirpenceyi tabiplere gdstermekle
hata ettin o yaraya cariyen dokunacakti ki merhemin onun
ellerindeydi. Seni ¢lduren o yara degil o cariyenin igerine
dustrdugu atestir. Ha bu siiri de onun icin yazmadigini kim
soyleyebilir.

Sirler pence-i kahrimdan olurken lerzan

Beni bir gbzleri ahuya zebun etti felek

Ask bir nimettir.

Bazen hatlar kilitlenir, gégintzden turnalar gecmez,
sesinizle yarinizin kulaklarindan 6pemez, mendil sallaya-
rak selami ulastiramazsiniz. Yar orada siz burada birbirinize

15
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ulasmanin butin yontemlerini denersiniz ama ulasamazsi-
niz. Ah iste o ulasamama var ya; o an avuglarinizdaki dua
kuslarinizi ugurmak ve kuslarin arkasindan gézlerinizi ka-
payarak yarin yanina gitmeniz yok mu; btitiin iletisim arac-
larindan daha hizli bir sekilde yar kapisindasiniz. Yar iki
sak olan yiiregiyle sizi karsisinda goriince o an sizin de yU-
rediniz iki sak olur ve bir sakirt1 baslar gégunuzde. Ah o yag-
murlar yok mu ah o yagmurlar; géntl topraklarinin catlayan
dudaklarindan 6pen.

Ask bir nimettir.

Bazen ¢ok uzaklardan esen bir rtizgar sizin de zayif bir
daliniza selam verir, diger dallariniz sallanir. Belki birkac
saat belki de guinlerce kirilan dalinizin acis1 bedeninizi sar-
sar acidan kivrim kivrim kivranirsiniz. Selam verenlere si-
ritir, bir sey soranlara gayesiz bakislarla cevap verirsiniz. Bir
seye tam dokunacaginiz sirada onun elinin orada oldugunu,
bir seye baktiginizda sizden 6nce onun gozlerinin izlerini
orada gorursiintiz. Bir tirkiiden bir s6z icinize koz gibi du-
ser, kan basinciniz yukselir, gayri ihtiyari elinizi kalbinize
gotirirstiniz. Kalbinizdeki kus kuskulanir. Kemik kafesini
parcalayip diger kafesteki kusun da sahibiyle aras1 acik ol-
dugunu hisseder. Ah o hissetme var ya ah o hissetme; iste
tam o anda gokyuzinde ne kadar basibos bulut varsa gelir
gozlerinizde toplanir. Ah o toplanma ani var ya ha iste o top-
lantidan haberdar olan diger kus sahibi bir simsek gibi bu-
lutlarinizi asilar. Parmaklariniz titreyerek tuslara dokundu-
gunda ah o dokunma var ya ah o dokunma; onun cebinden
baslayip bitlin yiregini titretmeye baslar ve ses kulaktan
kalbe dogru akmaya basladiginda ytziintzde bahar yagmur-
lariyla, hayati yeniden selamlarsiniz.

Ask bir nimettir, sikretmesini bilene.



BABA, BABA OLUNCA SOZ
UZAYIP GIDiYOR

Baba hani sen uzaklara ¢calismaya gitmistin. Buyuk kar-
desim, ben dogmadan bir sene 6nce 6lmis, benden sonra
dodan ve simdi yasamayan kardesim Ali ile dedem, nenem
ve amcalarimla kdyde kalmistik. O zamanlar buyuklerimi-
zin “Kayseri Grizeti” dedikleri Gizeri nokta nokta ya da ince
beyaz ¢izgili gri uzun fistanim vardi. Fistanimin altinda ne
sortum ne de kisin tstime giyecek bir seyim vardi.

Kéyin icinden gecen Ordekli cayinin cimme bendi,
kisin buz baglar, meseden ve disi kendisinden yaptigimiz
kiristekleri o bendin tzerinde cevirirdik. Eve geldigimde el-
lerimin, ayaklarimin morardigini anamdan saklayamazdim.

Gurbetten déndigiinde gicir gicir mis gibi lastik kokan
“Ar Lastik” -kisin donduran, yazin yakan- ayakkabiy1 goértin-
ce nasil da sevinmistim. Sahi baba sehirde o zamanlar co-
cuklar icin ¢corap satilmiyor muydu?

Bir daha gurbete gitmistin ve geldiginde kdye ilk defa
bakkal diikkkani agmistin. Bana ve kardesim Ali'ye, iki bisku-
vi arasina seker sucugu koyup verirdin.

Bir giin ne olduysa kdyun zenginlerinden “Omar Aga”-
nin ailesi ile bizim aile kavga etmisti. Dedem, “Omar Aga”-
nin hayasindan tutmus, “Omar Aga” da dedemin bas par-
madint 1sirmis, ne dedem hayayl birakiyor ne de “Omar

o

Aga” dedemin parmagini. Ondan sonra ne oldu bilmiyorum. 17



TAYYIB ATMACA

Bir y1l kdydeki ilkokulda okudum daha sonra Osmaniye'ye
gog ettik.

Osmaniye'ye geldigimizde nifus ctizdanim olmadigin-
dan okula almamislardi. Bir gun elinde bir ctiizdanla gelip
artik okula baslayacagimi s¢yleyince ne kadar sevinmistim.

Birinci sinifa basgladigimda sabahlar1 beyaz bir ¢inko
bakrac icinde herkese bir kepce sut verirlerdi. Ama siit,
koyumizin siitiine hic benzemezdi. Bizden biiytk abiler,
“Amerika bu stitli beyaz tozdan yapiyormus, ellerinde fazla
oldugundan bize yardim ediyorlarmis.” derlerdi.

Benden baska ayaginda lastik olan hicbir arkadasim
yoktu. Ayaklarimin asiklar1 nasilsa ellerimin asiklar1 da o
derece nasirliydi. izzet isminde bir arkadasim vardi, babasi
manifaturaciydi, onun elleri bembeyazdi. Kendi kendime fa-
kirlerin eli ve ayaklar1 nasirli, zengin ¢ocuklarin elleri bem-
beyaz oluyor diyordum.

Baba ilk aldigin kilteli naylon ayakkab: ne kadar hosu-
ma gitmisti. En azindan ayaklarim hava aliyordu...

flkokul ikinci siniftan besinci sinifa kadar sabah eza-
n1 ile birlikte simitci firininda kuyruga girip sicak simitleri
catal degnege takip solugu mahallede alirdim. Sicak simit,
sicak simit diye bagirdigim ve ¢ok cocuklu ailelerin ¢ocuk-
larini uyandirana kadar simit, simitci, simit¢i geldiiii diye
bogazim yirtilana kadar mahalleyi birbirine kattigim gtinleri
nasil unutabilirim...

Hani bana ilk aldigin kundura ve kisa sorttan sonra giy-
digim ilk mavi pantolonu nasil unuturum.

Kirk yil gerilere gidip merdivenleri tek tek sayarak bu-
glinlere gelecek kadar seninle gecen zamanlari ne yazmak-
tan ne de hayal etmekten usanirim. Belki de bu satirlari
yazdigim esnada ka¢ glndir neden aramadi diye igcinden
geciriyorsundur. Sen benim icimden ge¢miyor musun, hem

18 de nasil gegiyorsun. Bir telefon actiginda bir saat sonra ya-
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nina gelebilecek ogullarindan hic birisi yaninda degil. Te-
lefon actigimizda sesimizi duyarak hasret giderdigini zan-
netmiyorsun degil mi? Ctinkd ben sesini duymanin 6tesinde
sesinin sicakligini bizzat kulagimdan ytregime akitmadan
konusmanin tadina varmis olmam.

Anlatacak ne kadar ¢ok sey var baba. Hele de insan
baba olunca, baba Uizerine ne kadar konusmak istiyor. Ben
gel diyorum, seni topraga baglayan esin dostun, kardeslerin
var. Geldiginde birka¢ gun icinde sikilip dénmek istiyorsun.
Ben gitmek istiyorum, ne istedigim zaman izin alabiliyorum
ne de geldigimde senden baskasini yerinde bulabiliyorum.

S6z uzun, yara derin.

Senin icin ne sdylemeye calissam, asil sdylemek iste-
diklerimi so6yleyemeden efkar barometrem ylkseliyor, kara
bulutlar yoldashga geliyorlar.

Sen ne zaman gogeceksin, ben ne zaman gelecegim!

Sen mi beni yola salacaksin, ben mi senil

Erken dogan erken yola ¢ikacak diye bir kanun var m1?

Gel sozu tadinda birakalim. Ne sen benim gontl telime
mizrabini vur, ne de ben tel tezene arasinda sozlerle oyna-
yaylim.

Hani sen, “Oglum sizden hicbir sey istemiyorum, sadece
Allah ananizdan babanizdan razi olsun dedirtebilirseniz bu
bana yeter.” derdin ya. Ha iste sana ve anama onu dedirt-
meye calisiyorum.

Onun haricinde ne yaptigimi soruyorsan: Baba, baba
oldugum giinden beri seni ¢ok seviyorum, ¢zliyorum ve du-
alarinla 6niimdeki barikatlar1 kaldirdigina inanarak simdilik
dunya surginumu Eskisehir'de siirdirmeye calisiyorum.
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BEN SENI HIC SEVMEDIM Ki!

Ben seni hi¢ sevmedim kil

Bir eylil sabahi uzak iklimlerden gelip géntl gégimden
sliztilerek vaktime konan gdzlerinde ab-1 hayat iksiri tasiyan,
kalbimdeki kusu uyandiran sonra gagasindan ¢piup Allah’a
1smarladik demeden ucup giden bir alli turnay1 sevdim.

Ben seni hi¢ sevmedim kil

Icinden gegenleri benden saklayan ve bir bahane ile ani
goruntilemek icin deklansdre basip bedenimizi bir kareye
sigdiran bir fotografciyr sevdim.

Ben seni hic sevmedim kil

Geldigi yere geri donen, sesiyle yuregimden 6pen, har-
manimi tutusturan, beni dinyanin en mutlu insani yapan,
geceyi ve gundizi paylagsmaktan haz duydugum, damarla-
rimda kan gibi dolasan ve bir mesajinda:

Kalbimin vuracak damari oldun

Derdime gamima galanim oldun

Kalbime bakistan duyanim oldun

Ben sana muhtacim sen bana muhtag. diyerek dénisi
ancak toprakla mimkin olabilecek bir sevda atesini kalbi-
me koyan, acimi1 hisseden, sevincimi paylasan, yakan, kavu-
ran, kullerimi havaya savuran, kullerimden tekrar ates ya-
kip gam daglarini tutusturan, gozlerimden bulut sagdiran,
kalbimi sikistiran, nefesimi daraltan ve acan, olduk olmadik
korkular: icime salan, aksam kara bulutlarla gelen, sabah
bahar esintisiyle uyandiran, bazen kolumu kanadimi kiran,

20 bazen kolum kanadim altina giren bir simurgu sevdim.
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Ben seni hi¢c sevmedim ki!

Sazini boynuna asip meydanda er dileyen, kirpik or-
dulaniyla gonul sarayimi kusatan ah dedikge kirpik atan
ylUregimi hedef tahtasi yapip ordularina ok attiran sonra
Ko¢ Koroglu gibi meydanda déniip duran dilini kili¢ gibi
kullanan ve her darbeden sonra kanayan ruhuma yalnizlik
suren, acim arttikca kendinden gecen, sonra vicdana gelip
yarami gonliniin sargi bezleriyle saran bir asigi sevdim.

Ben seni hi¢c sevmedim ki!

Her sabah telefonumla birlikte kalbimi titreten, sabah
ise vardigimda sevgi ¢cayimi 6ntme koyan, giine gulimse-
yerek baslatan, hasreti yureginde tasiyamayip benimle bo-
lismeye ¢alisan, kavusmak icin dua katlarina avuclarindaki
kuslar1 génderen, eyleme birlikte katilmamiz i¢cin her gin
en az on kere telefonumu c¢aldirip sevgiyi gindemde tutan,
efkar barometrem yukseldiginde icimi 1sitan kelimelerle
vaktimi selamlayan bir guizeli sevdim.

Ben seni hi¢ sevmedim ki!

Zamanin bir kavsaginda celik govdeli bir kusun i¢inde
Bakl semalarinda suiziilerek topraga basacagim hayaliyle
yasadigim ve hayalimi gerceklestirmek icin hazirlik yapti-
gimdan haberi olmayan yola ¢ikarken falan zaman orada
olacagim beni bekle diyecegim ve beni bekleyecek, vuslat
aninda kalbimin durmasindan korktugum ve korkumu mut-
luluk gdzyaslariyla savusturacak Zengilanlh birisini sevdim.

Ben seni hi¢ sevmedim ki!

Hasretime daha fazla dayanamayip:

Sensin yuregimin géntil hemdemi

Sensiz bu diinyada yerim yok benim diyerek yola ¢i-
kan, yoluna kurban oldugum belimdeki ¢ocuklara ana ola-
rak distindiglim, agladigimda godzyaslarimi kirpikleriyle
silen, havaalaninda kucaklastigimizda bagrima basacagim,
[stanbul'u, Bursa'y1, Eskisehir’i, Konya'y1, Kayseri'yi ve yi-
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redimin sehrini gezdirecegim, hayati anlamlandiracagim,
helalinden esim diyecedim, nefesini koklayacagim, kokusu-
nu bizzat duyacagim onsuz bir hayati distinemedigim bir
“Gurbet Kiz1"n1 sevdim.

Ben seni hi¢ sevmedim kil

Beni goniil bahgesine davet eden, ilk ve son seveni ola-
cagimi sodyleyen, damarlarimdaki kanla tomurcugunu su-
latan, gonca bir gul olunca bir baskasina toprak olmadan
kokmayacagini sdyleyen, rengimi ucuran, betimi benzimi
attiran, bazen damarlarimdaki kani fosur fosur akitan, ba-
zen serum gibi damla damla emen bir gulil sevdim.

Ben seni hi¢ sevmedim kil

Nobetleserek birbirimizin gecelerini bekleyen, birimiz
uyurken digerimiz géziimuizi kirpmadan uyuyanin ytizini
seyreden ve bazen yagmur bulutlarina yakalanip farkina
varmadan yagmur damlalarini sevdiginin yliziine damlatan
ve gayri ihtiyari onun uyanmasi saglayan, sonra ikisi de uy-
kusuz kalan, sabah ise zor yetisen ama halinden sikayetci
olmayan, canim dediginde agzinda binlerce can dokiilen,
kanim dediginde damarlarindaki kanlarin harekete gecti-
gini bizzat duyan, hayatim dediginde ilk tanisiklikla birlik-
te baslayan ve 6liinceye kadar hayat arkadasi gibi hayatim
kelimesine anlam ytkleyen ve su anda kendisine mektup
yazarken benden mesaj bekleyen, telefonumu ¢aldiran, bu
glin benim hayalimle gezerken bir taksi altinda kalma tehli-
kesi ile kars1 karsiya kalip Allah’in bana bagisladigi sevgimi
yUredinden tasiran gece boyu hayaliyle yanimda duran, ya
da hayalimi yorgan gibi tzerine ¢ekip gelecek icin planlar
yapan, canimdan bir parcay1 sevdim.

Ben seni hi¢c sevmedim ki!

Kuctk bir kasabada 6gretmenlik yapan, hasretle mek-
tubumun yolunu goézleyen, mektubum eline gegince sevin-

22 cini géremedigim, mektubu yakalattiginda icini nasil bir
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korku sardi bilemedigim, her giin benden bir haber var mi
diye internet kafeyi yol eden ve iki satir yazmak icin bile
olsa elleri titreyen, mektuplarimi yetirince anlamayan anla-
mak icin de “daha a¢ik mektup yaz” diyen, Ferhat ile $irin,
Kerem ile Asli, Yusuf ile Zileyha vs. hikayelerini belki de
okumamis olan. Beni okumaya calisan, okurken yanlis an-
layan, sevmekten haz ve huzursuzluk duyan, sevgimin ken-
dine yetmeyecegini sanan, bazen cesaretlenip bu sevdanin
sonunda 6lum yok ya deyip:

Asigim yaraya merhem eylerem

Bu cani o cana kurban eylerem

Sene yetmek icin isyan eylerem

Sen seven keslere yardim et Allah. diye Allah’dan yar-
dim dileyen ama hayir ve serrin Allah’dan geldigini bildigi
halde kalbi mutmain olmayan sevgiyi yureginde tasirken
dustririum endisesi ile hesapsiz kitapsiz hareket eden, su-
sadigl zaman goz gesmeme gelen bir sunay1 sevdim.

Ben seni hi¢ sevmedim kil

Helali olmasi icin bir dag: delerek su getirme sart1 kosu-
lan, kulingt daga vurmaya basladiginda baska daglarin ses
verdigini duyan, icinden bana imkansizi sart kosacagina 6l-
durseydin de kurtulsaydi diyen, Ferhat Hu deyip kilink sal-
ladikca kayalardan ¢ingi ¢ikarken yuredi tutusan, ginlerin,
haftalarin, aylarin imkansizi basarmaya yeminli Ferhat icin
is olmadigini géren ve Ferhathh diye bagirinca Ferhati is-
taha getiren ve son kuliink darbesiyle birlikte dag: delen ve
dagin ¢bur yamacindaki suyla suya kapilan Ferhat’a arka-
sindan Ferhattttt suuuuuuuuu diye bagiran Sirin’i sevdim.

Ben seni hic sevmedim kil

Hesabi kitabi sevgi tizerine kurulan ve severken 6ncele-
ri hi¢cbir sart kogsmayan, sevgiyi bende tadan, yakmay1 bende
deneyen, ayriligin 6limden zor gelecegini bilmeyen, kavus-
may1 bir bedenin bir bedene sarilmas: zanneden, Allah'in
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ipine simsiki sarilip O'ndan yardim dilemesini bilmeyen ve
O'na geregdi gibi kul olmadan istediklerine kavusacaginin
bilinciyle hareket etmeyen, korkularinin Gizerine gitmeyip,
korkularinin altinda kalan, dnceleri gozlerini gézlerime doya
doya baktirma hayali ile yanip tutusan, simdilerde bu askin
yukunu kaldiramam endisesi ile kendini ve beni yeyip biti-
ren ve bundan dolay1 boynumu kendi boynu gibi bikmek
isteyen bir simbult sevdim.

Ben seni hi¢c sevmedim ki!

Kag¢ bahardir gonliniin topraginda besledigi sevgiyi
sunabilecek bir sevgiliyi bekleyen, sevgiliyi tam bulmusken
dederinin bilinmeyecedi endisesi ile tekrar topragina dénen,
bir baska zamanda tekrar o sevgiliyi gérecek mi géremeye-
cek mi bir anlik da olsa diisiiniip hayatini derinden etkile-
yecek bir karar alip almama arasinda bocalayip duran ve
topraginda sokuldiginde sevgilinin topraginda bir daha
acamam endisesiyle icinin derinliklerine gémulen bir kar-
deleni sevdim.

Ben seni hi¢c sevmedim ki!



BEN YUNUS’UM BICAREYIM

Bin ikiylz kirk yilinda dogdugumu soyluyorlar, nere-
de dogdugumu sorarsaniz onu ben de bilmiyorum. Herkes
gonline yakin bir yerde dogdugumu soyltuyor ben de orali
oluyorum. Hem nerede dogdugum, nerede yasadigim ve ne-
rede 6ldugumun ne 6nemi var.

“Ete kemige bliriindtiim

Yunus diye gériindtim”

Hayatimin 6zetini uzatmak istiyorsaniz kendi bilecegi-
niz is, orasina karismam. Omriim boyunca “Séziin kemini”-
sdylememeye calistim.

“S6z ola agulu asi

Bal ile yag ede bir séz” diye sdzil diz sdyledim. Sanat-
tan manattan anlamam. Kelimeler yuregimden dil iskeleme
yanastiginda, akil terazimde tartar, darasini ¢iktiktan sonra
safilerini s6z bedestenine getiririm. Hamlar1 bana, yetikleri
alanlara satarim. “Ask elinden avareyim”bu ytzden “sardan
sara” gezerim. Beni gonlunizin disinda bir sehre yerlestir-
mek istiyorsaniz ve benim ahvalimi sizlere anlatan ve bizim
hamurumuzun kokusundan nasibini almaya calisan bu yazi-
c1 insallah aklina “Molla Kasim”1 getirmeden soz incilerimi-
zi Porsugun kirli sularina dékmez.

Bana “Sakarya Cocugu” da diyen var. Diyen desin. Por-
suk da bir Sakarya cocugu dedil mi? Sakarya, Eskisehir si-
nirlarn icerisinde dogar ve benim de Mihaligcik Sarikdy’de
dogdugumu soyluyorlar. Hatta bahse konu koyde her yil
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“Uluslararas1 Yunus Emre Kultir ve Sanat Haftas1” etkinlik-
leriyle aniliyormusum.

Buyurun Eskisehir’de bir gezinti yapalim o zaman. An-
kara’'dan geliyorsaniz -icinizde Haci Bayram Veli'den selam
getiren var mi?- sehrin ilk kuruldugu yer olan Odunpaza-
ri’'na yaklastiginizda sehrin i¢ine akacaginiz kavsakta sirt
sirta vermis U¢ denizkizi heykeli var, o heykellerin sagina
soluna bakmadan biraz ileriye gittiginizde, saga dogru baka
baka gittiginizde beni goérurstniz, sirtim Odunpazari'na,
ylzim Alaaddin Camii'ne bakar. “Yunus Emre Ilkokulu”
buraya ¢ok yakin, “Yunus Emre Caddesi” ve “Yunus Emre
Kualtur Sanat Merkezi” de yakin sayilir. “Yunus Emre Kam-
pisit” ve “Yunus Emre Devlet Hastanesi” Bursa yolu tizerin-
de, “Yunus Emre Halk Carsis1” sehrin ortalarinda bir yerde.
“Yunus Emre Anadolu Teknik Lisesi”, “Yunus Emre Camii 7,
“Yunus Emre Gida Pazar1”, - raflarin birinde biskiivi, cikilo-
ta, vs. diger raflar silme alkollil iceceklerle dolu, Yunus Emre
Tekel Bayii diyeceklermis ama vazge¢misler herhalde.- “Yu-
nus Emre Ogrenci Yurdu”, “Yunus Emre Endistri Meslek
Lisesi”, “Yunus Emre Parki1”, “Yunus Emre Mduzesi”, “Yunus

< en

Emre Belediyeler Birligi”, “Yunus Fm”, “Yunus Emre izci
Grubu”, “Yunus Emre Ogretmen Lisesi”, “Yunus Emre Vak-
f1”, “Yunus Emre Dergisi”, “Yunus Emre Esnaf ve Kefalet
Kooperatifi” bir de “Yunus Emre Lions Kultibti” var. Bunlar
yazanin bildikleri, bilmedikleri daha neler vardir Allah bilir.

Yunus Emre Yerleskesi ve Osman Gazi Universitesi’nin
ana giris kapilarindan igeriye adim attiginizda -hani Eskise-
hirliyiz ya- bizim dilimizle:

“Gelin tanis olalim

Isi kolay kilalim

Sevelim sevilelim

Diinyaya kimse kalmaz” diye yazmislar. Aklimla aram-
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ici kof kelimelerle ugrasmam. Adim gibi biliyorum ki o son
dizeyi “Diinya kimseye kalmaz” seklinde s¢yledim. Gelelim
Atatuirk Lisesi Tramvay duraginin karsisindaki Yunus Emre
[lkégretim okulunun bahcesine. Gz zevkinden ve estetik-
ten uzak, bakanin icini karartan biistimun altina da:

“llim ilim bilmektir

[lim kendin bilmektir

Sen kendini bilmezsin

Ya nice okumaktir”

Uctincl dizenin de “Sen kendini bilmezsen” seklinde
olmasi gerekmez miydi? “Ey ulu hocalar!”

Hemsehriniz oldugumu, bununla gurur duydugunuzu
soyleyerek hava attiginizi bilmiyor muyum saniyorsunuz!
Ey yazar, 2009'da tedavtle giren en biuytk paramizin Us-
tinde resmimin olmasi teklifi de muhtemelen senden c¢ikti
degil mi?

Sahi sen bu sehre ilk geldiginde sirti Odunpazari'na doé-
nuk bustimu gérdugunde igin c11z etmisti dedil mi? Buradan
her gelip gecisinde -bu heykeller sehrinde- sehreminleri ‘bir
Yunus heykelimiz de bulunsun varsin’ diye dustnmusler -ki
sen de icindekini yaziya vurdun.- Sehri tek basina gezdigin
zamanlarda insanlarin duistncelerinde, eylemlerinde, yuz-
lerinde beni aradin. Benim adima diizenlenen etkinliklere
katildin, sahi beni gérdiin mii? icinden kocaman bir ‘hayir
efendim’ dedigini ruhum duydu. Bir zaman génul komsula-
rin bildigin dostlarinla beni okumak icin bir toplant: tertip
etmistin ve toplantida duvarlara okudugun siirlerimi melek-
lerle birlikte dinledik.

Sehirler icinde yasamis ve elan yasayan gonul erleri
tarafindan okunur, derkenarlarina notlar dustlerek kendi-
lerinden sonra gelecek okurlara gerag olurlar. Anlasilan bu
sehir bizi gozleriyle okumaya ¢alismis. Baktigin, gérdigun,
duydugun her sey birbiriyle c¢elisiyor degil mi? Adimiz1 ken-
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dilerine kalkan olarak kullananlara da bir sey séylerim ama
soyletmesen daha iyi. Diinyaya karasakiz gibi yapisanlara:

“Benim burda kararim yok

Burdan gitmeye geldim

Bezirganim metaim ¢ok

Alana satmadga geldim” demistim. Ama bizi duyan, din-
leyen, anlayan kim? Biz, yalan diinya pazarinda satabildikle-
rinin karsiligini gercek diinyada almay1 umanlardan olmay1
diledik. Diinyanin neresinde yasarsaniz yasayin, adimi han-
gi tabelada, hangi kitapta gortirseniz goértin sakin ola bu “Bi-
zim Yunus” diye i¢eriye dalmayin. Beni tanimak istiyorsaniz
gozlerinizi biran olsun kapatin ve kalbinizin sesini dinleyin.

Gergekten kalbinizin sesini dinlemek istiyorsaniz énce-
likle kafanizin icindeki putlarn kirmaniz gerekecek. Mevkii
ve makam elbiselerini soymadan, benliginizi ¢ignemeden
gonul yurdu yolcusu olacaginizi saniyorsaniz yol da sizin
yolak da. Ama lutfen kendi heva ve heveslerinize beni refe-
rans gostermeyin.

Ben bin ikiytz kirktan beri:

“Olen hayvan imis asiklar 6lmez” diye inadina yasiyo-
rum.

Siz nerede yasiyorsunuz?



CEK USTA KALBIME YIRMI
DORT AYAR BIR HUZUN

Yalnizlik: Sehir buiytiditkce, biiyiir. ise giderken, eve dé-
nerken her giin ayni dolmusa, ayni otoblise binemezsiniz.
Her gin farkl ylzlerle karsilasirsiniz.

Karsidan karsiya her gidis déniistintizde denize martila-
ra ve varacaginiz yere sadece bakarsiniz. Sular1 ve martilari
daha 6nceki goérdiklerinizin aynisi sanirsiniz. Her seferinde
vapurda kalma korkusuyla herkesten 6nce inmeye ¢alisirsi-
niz. Bogazdaki sular gibi hayat akar gider. Ama siz géremez-
siniz bu hengamenin i¢inde zamanin aktigini.

Sabah aksam herkes kiyamet kopmuscasina meydan-
daki yerini almak icin birbirlerini adeta ¢igneyerek -son
minibiise, otoblise, vapura bineceklermis gibi- kosusturma-
salar olmaz. Gun icinde sevinmeye, Gizilmeye vaktiniz ol-
mamistir. CinkU hayatin bizzat i¢indesiniz ve bu hayat is
esnasinda kendine engel olacak her seyi bir kuma gibi g6-
rur. Bir yerden bir yere giderken akliniz varmak istediginiz
yere odaklanir. Her hangi bir tarih éniinden gegersiniz, fark
etmezsiniz. Fark etseniz bile her hangi bir yapiya bakar gibi
bakarsiniz. At Meydani'nda dolasirsiniz. Dikilitas’a, Alman
(Cesmesi'ne sadece bakarsiniz. Sonra Beyazit'a dogru yurur-
stintz. Cemberlitas'in yanindan gecersiniz kuslar1 gorursu-
niz. Ulu Hakan'in tirbesinin yanindan gegersiniz dudakla-
riniz kipirdamaz...
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Yolunuz karsiya duser, Uskiidar'a gidersiniz, katibim
sarkisi akliniza gelmez. Kiz Kulesi'ne bakarsiniz tas yigini.
Sultanahmed’in, Ayasofya'nin, Topkapi Sarayi’'nin Galata
Kulesi'nin dilleri yok ki biz buradayiz desinler. Bir namaz
vaktinde o sirayla gokleri vuran ezan sesleri, balik¢ilarin
ve martilarin ¢ighklarn arasinda ucup gider de eglesmez
kulaklarinizda. Ve o devasa Haydarpasa Gari'ndan kalkan
trenlerin Osmanli iilkesini bir bastan bir basa gegerek kutsal
topraklara ulastig: bir belgesel gibi gelip ge¢mez gdzlerinizin
oéntnden...

Yagmur yagar kirpikleriniz 1slanmaz. Sag¢lariniza kar
yagar UslUrsiintiz. Huzin ¢ekip efkar solursunuz, gam dag-
larina yaslanamazsiniz. Memleketten sizili bir haber ge-
lir yureginiz ciz eder. Goécen anneniz, babaniz, kardesleri-
nizden biriyse imkaniniz varsa yola koyulursunuz, degilse
uzilmeye bile vaktiniz olmayabilir. Bulunmaz Hint Kumasi
degilsinizdir. Kalkip gitmeye kalkissaniz yerinizi bir bagkasi
doldurur. Cinkl sehirde siz, hayatin bir dislisisiniz, ¢arkin
durmasina sebep olma hakkiniz yoktur.

Ne c¢ok sz verirsiniz birbirinize, ne ¢ok séztunuzde
durursunuz! Bir 6ziirle birbirinize affedersiniz! Samimiyet,
dostluk; bir yerde oturup c¢ay icmekten ve geyik muhabbe-
tinden oteye gitmez. Kendi yalnizliginizi yasamak zorunda-
siniz. Can bilip bagriniza basacak kimsenizde yoktur. Sevgi;
ici bosaltilmis bir kelime, tebesstim; yapma cicekten baska
bir sey degildir. Insan damarlarinizdan bir damariniz atar da
yurediniz, hemcinsine ya da karsi cinsinize sevgiyle akarsa
kendi adiniza yazik edersiniz. Bu ilginin arka planinda bir
hinlik disindiigintz anlasilir!

Herhangi bir tatil giintinde bir de bakmigsiniz ki ken-
dinizi gezdirmeye c¢ikmissiniz, basinda yun tellik elinde
bastonlu bir ihtiyarla karsilasir, babanizi ya da dedenizi ha-

30 trlarsiniz. Evlat ya da torun sefkatiyle halini hatirini sorar-
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siniz. Bilmezsiniz annenizin ve babanizin dualariyla hayati-
nizin kolaylastigini. Basinizda dolasan kara bulutlar gozleri-
nizle bulusur. Yillardir yagmura hasret borlasan yireginize
bir seyler ekip bicme vaktinin geldigine anlarsininiz. Bir ¢cay
bahgesine kendinizi zor atarsiniz. Siz, daha garsona bir ¢ay
lutfen demeden, garson:

“Cek usta kalbime yirmi dért ayar bir hiziin” der.

Kendi yagmurunuzla 1slanmaya baslarsiniz.

Sonrasi yine yalnizlik...
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DAYAN EY KALBIM

Dayan ey kalbim

Kag karakis gecirdin, kac¢ bahari selamladin? Geriye doé-
niip baktiginda hatiralarin arasinda filiz veren bir karanfil,
bir gul, bir lale, bir boynu bukik simbil gosterebilir mi-
sin? Gosteremiyorsun degil mi? Oyle bir hikayecik olsaydi
carpintin fazlalasir efkar barometremi yukseltir gozlerimi
bulunlandirir ya daglara dogru ya da gokytztine bakmami
ister gozlerimi kapatir bir ¢cirpida ge¢mis zamanlara dalma-
m1 isterdin.

Dayan ey kalbim

Agaclar son yapraklarini dokmeye basladi, sunun sura-
sinda bahara ne kaldi. Seni sevgilinin tilkesine gotiirecegim.
Omriinin bu sonbaharini, sombahar olarak yasamak iste-
mez misin? Yillardir sa¢larina yagan karlar1 disin, sevgili-
nin sicak bakislar: arasinda émrunde gecelerin ¢ikarildigin-
da ¢ak1 gibi bir delikanli oldugunu gérmek istemez misin?

Dayan ey kalbim.

Bunca zamandir acilarla koyun koyuna yata yata hi-
zinbazlastin. Nerede bir bulut gérsen pesine takildin, nere-
de bir ac1 soz isitsen sancist seni vurdu. Bir giliin kokusunu
damarlarinda hissetmek, bir simbiiliin boyun bukiikligin-
de efkarlanmak, bir karanfilin koklandik¢a kokusunun c¢o-
galdigina sahit olmak mi istiyorsun; o zaman atis ritimlerini
gdzden gegir, basimiza is agma.

Dayan ey kalbim.
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Icinden gecenleri tel ile k&gt ile turnalarla génderdigin
sevgili yolunu goézliyor. Kimi zaman gonul sazini eline alip
daglara bakarak;

Ay daglar siyrilin borandan kardan

Gézlerim yollara dikildi kaldi

Kendimden gecerim gecemem yardan

Hasretinden boynum bukuldi kaldi

Diye bir yandan tirkuler yakmaya basladigindan, goz-
lerinin bulutlandigindan ve her aksam ellerinin niyaz ma-
kaminda durdugundan haberin yok herhalde. Artik hazirlik
yapmaya baglayalim. Ger¢i gegenlerde doktor bir gozden
gecirmis atis grafik ¢izelgeni ¢ikarmisti. Sen geg¢ o doktoru,
esas muayeneni sevqili yapacak kalbi ile seni dayaniklilik
testine tabi tutacak, kul yapisindan gecerli not aldin. G&-
relim Allah yapisi avug i¢i kadar bir etle testinin sonucunu.

Dayan ey kalbim.

Allah’dan baska bir dostunun olmadigi, sevgilinin yur-
duna gideceksin. O giin o saat i¢in sevgilinin basinda bir hal
olur, seni karsilamaya gelemeyebilir. Arzuhalini anlatacak
ne bir dostun ne bir yarenin var, onun seni bulmasi icin
Allah’a dua edeceksin. Dualarinin kabul olmasi i¢in de her
gecen gunu bosa savmayacaksin, seytanin vesveseleri sonu-
cu yapman gerekenleri yapmadigini biliyorum bir an 6nce
gorevlerini yerine getir, oraya is gotiirmeye tevessul etme,
zira orada yapacak bir stirtl islerimiz oldugunu biliyorsun.

Dayan ey kalbim.

Bunca yalnizligi, sikintiy1 yararak erdemlerimizi na-
sil koruduysak bu seferde kendimizi korumasini bilecegiz.
“Sabir acidir ama meyvesi tathdir” ilkesinden hareketle bu
yasa kadar geldik. Sevgili, génul sofrasini donatmaya bas-
lamistir bile. Aman ihtiyathh davran heyecana ve sikintiya
mahal verme. Sayili giin tez titkenir derler. Sunun surasin-
da bahara ne kaldi, yarin bir gin cemre disecek, agaclari
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cicekleri, hasret vuslati selamlayacak, hayata yeniden asila-

nacagiz. Ya yeni bir hayata baslayacak ya da “Ser bildigimiz

seyde hayir, hayir bildigimiz seyde ser’le karsilasacagiz.
Dayan ey kalbim.



DUA

Ey Rahman ve Rahim olan; ne zaman kendimden uzak-
lara gitsem icime savkittigin bir 1sikla yolumu bulmanin se-
vinci ve huzuruyla varip kapina dayaniyorum.

Senin actigin kapidan igeriye herkes giremez, kapatti-
gin kapiy1 da kimse acamaz.

Gonlumun, dilimin, gézUmun, yizimun, kapisina gelen-
lere baktigimda kendimi gorebildigim insanlarla karsilastir.

Ey esirgeyen badislayan; beni aclik ve zenginlikle im-
tihan ederken senin emirlerin disina ¢ikarak hayati idame
etmeye basladigim anda butun yollar1 yuziime ve goénlime
kapat senden umudumu kesecek kadar gli¢c ve takat verme.

Ey Rezzak olan; sabah yuvalarindan a¢ kalkan kusla-
rin riziklarini nasil veriyorsan benim de rizkimi zamaninda
oyle vermistin. Simdi diizenli bir isim var; bazen seytanin
vesvesene kapilip yoklukla imtihan oldugum guinleri unutu-
yorum. Rizkimi yine bereketli kil, cocuklarima alin ve géniil
terimden hari¢ kazandigim hicbir mali mulkt nasip eyleme.

Ey sonsuz izzet sahibi olan; diinyaya arkasini, sana yU-
zUnl doénen insanlarin sayisini ¢ogal ve o insanlardan bir
tanesini de bana dost eyle. Kalbimi kalbine yaslayip omzu-
mu basina koyup aglayabilecegim, derdimi dékecegim, On-
derimizin dostlarinin dostlugundan yuredine pay distren
bir dostla tanistir.

Ey butin mahltkati maddi ve manevi kirlerden arin-
diran; insanlarin birbirlerini kandirabilmek i¢in ¢ok 6zel
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gayret sarf ettigi, soziun ayaklar altina dustugu, kazancin
sorgulanmadigi bir zaman diliminden gegiyoruz. I¢cimizin ki-
rini arindiracak yagmura hasret kaldik. Bize bizden yagacak
yagmuru esirgeme. Kazancimizdan fakirlerin de hakki ol-
dugu suuruyla hareket ettirerek kazancimizi safilestirmeyi
nasip eyle.

Ey kalbimize iman nurunun 1s1giyla aydinlatan, gece-
mizi gece, gindiziimiizl giindiiz gibi yasamak i¢in énimu-
ze cikan tum engelleri asma gicU ve basiretini bizden esir-
geme.

Ey qizli agik her sesi isiten; bazen agzimizin icindeki et
parcasindan dokilen, bazen bedenimizle, bazen de hal dili-
mizle disar1 vurdugumuz ya da i¢cimizden gegirdigimiz halde
vicahiye c¢eviremedigimiz kéti s6z ve davranislari aklimizi
yaklastirma.

Ey Hakim olan; 6énce kendimizi, ailemizi, etrafimizi, l-
kemizi, ve dinyay1 yeniden imar etmek icin ufkumuzu ag,
yapamayacagimiz islerin altina girmemize musaade etme.
Kedimize, ailemize, etrafimiza ve llkemize yiregimizi car-
saf gibi serecedimiz glinlerin hayalini gercege déntistuir. D-
zenli, intizamli, her seyi yerli yerinde yapan sabrin sinirla-
rin1 zorlamayan Eyyub Efendimiz gibi zorluklara dayanma
gucu ver.

Ey diledigini yapan ve yaptiran; elimizde imkan var-
ken verdigin nimetlerin stkriint eda etmeyi nasip eyle, gu-
cimuz ve kudretimiz varken haksizlik yapmay1 aklimizin
ucundan dahi gecirtme. Olgiimiizii ve tartimizi kalbimizin
ve aklimizin terazisinde tartarak nefsimizin agir bastigi ke-
feye koymamamiz icin bize basiret ver. Bize haklinin huku-
kunu korurken her tiirlt korku ve stiphelerden uzak eyle.

Ey cok affeden, bilerek ya da bilmeyerek kirdigimiz,
doktiguimiiz goniilleri tekrar yapmak, senin rizan dogrultu-

36 sunda yasamak ve 6lmek ve 6ldikten sonra da amel defte-
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rimizin agik kalan sayfalarina hayirli amellerin yazilmasini
saglayacak evlat ve dostlar nasip eyle.

Ey glc ve kudreti sonsun olan, sonsuzlugun sahibi; sen-
den gelip sana gidecedimiz zaman dilimi icerisinde verdigin
tum nimetlerin sikrind eda etmis bir vaziyette bizi aslimiza
déndir ve Onderimizin sancadi altinda baska bir mekanda
toplanmay1 nasip eyle...
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Adindan aldigim ilhamla hayatima yén vermeye c¢a-
lisiyorum. Biliyorsun icimden gecenleri, gectigi halde s6ze
ve yaziya dokulemeyenleri hatta beynimin arsivinde soze
dokilmek icin cagirmaya calistigim kelimeleri de. Degeri,
kiymeti, saygiyi, izzetli ve ikram sahibi olmay1 buittin insan-
larin kalbine distiren sensin.

“Senin kalbinden stirgtin oldum ilkin

Butiin stirgtinliklerim bir bakima bu strgtiniin bir su-
regi” (S.Karakoc)

Yerytzune ayak basmadan oénce Bezm-i Elest’'de ver-
digimiz s6zin unutmadik. Ama s6zimiizde duramiyoruz,
kelimelerin i¢ini bosaltiyor, kavramlar: birbirine karistiriyo-
ruz. Baktigimiz aynalar bizi géstermiyor. Yiizlerimizin mas-
kesinden birbirlerimizi taniyamiyoruz. Yuztinde maskesi
olmayanlarin yuzune bakinca da kendimizi gorebilecegimiz
insan sayis1 gittikce azaliyor. Hani:

“Afrika’da éldurtlse bir yerli

Cani bende ¢ikiyor

Seni bildim bileli” (M.Kapkiner)ydi.

Diinyanin hangi cografyasina bakarsak bakalim insan-
lar birbirlerinin Habili. Ama o Kabil giniimtiz Kabilleri gibi
degildi. O Kabil, 6ldurdugu kardesini topraga gomdikten
sonra bir de yasini tutuyordu. GUniimuz Kabilleri ise tas-
s1z, sopasiz, uzaktan kumandal aletlerle binlerce kardesini

38 acimasizca katlettikten sonra ¢ilginhk partileri duzenliyor-



UCU YANIK MEKTUPLAR

lar, insan damarlarindaki o acima duygusunun uyanmamasi
icin zil zurna sarhos olmak istiyorlar. Her tlkede binlerce
Ebucehil

“Biz diinyadan nereye

Gégelim ya Muhammed?

Yerytzinde riya, inkar, hiyanet

Altin devrini yasiyor...

Diller, sayfalar, satirlar

Ebu Leheb é1dt diyorlar:

Ebu Leheb élmedi, ya Muhammed;

Ebu Cehil, kitalar dolasiyor.” (A.N.Asya)

Gorsel ve yazili basin onlarin elinde, diinyaya onlarin
gosterdigi pencereden bakiyoruz. Onlarin heva heves ve ¢i-
karlarn dogrultusunda bir hayat tarzini benimsemek zorunda
kaliyoruz. Onlara ragmen hayatta kalmanin ve izzetimizi ko-
rumanin mumkin olmadigina inandirilmaya zorlaniyor, bile-
rek ya da bilmeyerek onlarin ekmegini yeyip onlarin kilicini
calanlara da “hosgérultt” davranilmak zorunda birakiliyoruz.

Ey, sonsuz izzet sahibi yuceler yucesi, bize onur ver,
bize izzet ver yiiregimiz ayaklar altina dismesin. Sana ver-
digimiz sézun icini bosaltanlardan eyleme, bize yardim et,
sen kimsesizler kimsesisin. Bu diinya stirgiininde daginik
yasamaktan birbirimizin derdi ile dertlenmekten aciz kal-
dik, aczimizi gider, sana verdigimiz s6ziin dogrultusunda
kendimizden yagacak yagmurlarla 6mrimiizi bereketlen-
dir. Dudaklarimizda yemleyip avuglarimizdan ugurdugumuz
kuslar1 zulmedenlerin Uzerinde ebabil strtsu eyle. Senden
aziz bir dost bulamayacagimizi biliyoruz. Bildiklerimizi bile-
mediklerimizden c¢ikart, bizi bizle bas basa biraktiginda da
senin kapindan baskasina muhtac eyleme...

Onderimizin kavi dostlarindan Omer efendimiz yiizyil-
lar 6nce bize style géndermede bulunuyor:
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"Biz zelil bir kavim idik. Allahti tedla bizi Islam ile aziz
eyledi. Izzeti, Allahii tedlanin bizi aziz ettigi seyden (Isla-
miyet'ten) baskasinda ararsak, Allahti tedlé bizi eskisinden
zelil eder (al¢altir).”

Efendim, hayatin tadi tuzu yasamanin kiymeti, yatakta
o6lumin arzulanmadigi kisaca hayatin dolu dolu yasandigi
varsilligin paylasilarak ¢ogaldidi, yoksullugun sukrederek
azaldig1 yillarin bereketiyle diinya slirginiintizi tamamla-
diniz ne mutlu size.

Ey sevgide Ustun tutulan, ey en Sevgili. Sen de en Sev-
gilin araciliiyla bize génderdigin ayetinde:

‘Ey Muhammed! de ki: “Ey mulkin sahibi Allah’im!
Sen mitilkt diledigine verirsin, dilediginden de onu ceker
alirsin, diledidini aziz edersin, diledigini zelil edersin. Hayir
Senin elindedir. Muhakkak ki, Sen her seye kadirsin.” (Al-i
Imran suresi 26) diyorsun.

Ey her seye Kadir olan, biz sahip oldugumuz dinya me-
tain1 kendimiz elde ettik zannediyoruz. Bazi binalarimizin
kapilarina “Mtilk Allahindir” diye yaziyor yazmasina da sos-
yal hayatimizda bu kelimenin ic¢ini doldurarak cebimizi ve
yuredimizi kardeslerimize acamiyoruz. Hani:

“Besmele, ekmegimizin bereketiydi;

[ki diinyada aziz iimmet,

Muhammed iimmetiydi.” (A.N.Asya)

Bu Giimmet boyle mi olmaliydi? Biz bir batinda yatti-
gimiz insanlar1 kardes olarak biliyoruz, ama bir batinda
yatmis olsak da birimiz izzetli, digerimiz zelilligin sularinda
kulag¢ atiyoruz. Biliyoruz ki senin koymus oldugun yasada
kardeslik hukukuna riayet ettijimiz muddetce hayati dolu
dolu yasariz.

Azizim, yarattigin butin mahltkat emirlerine harfiyen
uyarken sana isyan eden ya da isyancilarin yaninda bulu-

40 nan nice kavimleri helak ettigini insanhgin son Sevgilisi
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araciliiyla génderdigin kitapta déne déne okuduk. Basimi-
za bir musibet geldiginde senin varligini hatirladik, senden
yardim istedik.

Furkan/71'de “Kim tévbe edip iyi davranis gdsterirse,
stiphesiz o, tévbesi kabul edilmis olarak Allah’a déner.” di-
yorsun. Bizi bagisla, o aziz immetin yolunda yUrtyen Um-
met eyle, ayaklar altina distrtlmeye calisilan onurumuzu,
izzetimizi bir sancak gibi ytredimizde dalgalandir. Bizi yer-
yuzunde boburlenerek gezen insanlardan eyleme.

Azizim, kelimeler hali plir melalimi anlatmaya yetmi-
yor, sen i¢cimden gecenleri ve gececek olanlar1 biliyorsun.
Hani Onderimiz: “Kisi sevdikleriyle beraberdir” diyor ya ben
de sevdigim bir sairin duasina avuglarimdaki kuslarla yol-
daslik etmeye calisiyorum:

“Verilmemis hesaplarin korkusuyla

Sana geldim ayaklarina kapanmaya geldim

Af dilemeye geldim affa layik olmasam da

Sevqili

En sevgili” (S.Karakog)
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GOC GOC OLDU GOCLER
YOLA DUZULDU

Insanin insana selam vermeye iisendigini séylesem,
Yok ya dyle bir sey olur mu?’ demeyin sakin. Belediye oto-
bustne, tramvaya adimini atar atmaz tek kisilik koltuk var-
sa ona, yoksa iki kisilik koltuklardan ikisi de bos olana gozu-
ni kestirmeyen varsa buyursun onunla biraz sohbet edelim.

— Selamiinaleykiim hemserim.

— Merhaba.

- Memleket nere?

— Sen nerelisin?

- Ben Elazizliyim.

— Ben de Erzurumluyum.

— Hemseriyiz desene.

— He ya hemsehriyiz.

Sohbete bakin beri gelin. Biz simdi sohbet mi ettik?
Evet, bu kadar da olsa sohbet ettik, en azindan birbirimizin
nereli oldugunu 6grendik bu yetmiyor mu? Sehirler, kim-
senin kimseye karismadidi, insani erdemlerin gittikce yoz-
lastirildigi, kimin gugly, kimin zayif oldugunun bilinmedigi
cagdas bir bedevi topluluklar mi olmaliydi? Hani insanlar
konusa konusa anlasirdi. Konusmasini bilen konusacak,
konusmasini bilmeyen konusacak birine ihtiya¢c duymuyor.

42 Oyle mi? Hayir, maalesef dyle degil. Oylesine zarf attim
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ama bircogunuz hemen pulu yapistirdi. Peki, pulu yapisti-
ran sensen soyle bakalim:

— Tanimadigin bir insana selam verir misin?

— Neden vereyim Kkil

— Selam Allah’in selami degil mi?

— Evet, ama durup dururken selam verilmez.

— Allah “selami yayginlastirin” demiyor mu?

- Oyle mi diyor?

- Evet.

Bak bu da bir sohbet sayilir. En azindan iki insan birbiri-
ne soru sorup dogru yanlis cevap alarak en azindan anlasma
yoluna dogru adim atiyorlar. Buraya kadar okuduklarinizi
konu bashd ile iliskilendirmeye ¢alismiyorsunuz degil mi?
Evet anlattiklarinizla baslik “kel alaka” konular diyorsaniz o
zaman turkuyu dinlemeye hazirsiniz demektir.

G6¢ goe¢ oldu géeler yola diiziildu

Uyku geldi ela gbzler stiztildi

— Bu turkt tim basibos bulutlari gozlerinize topladi m1?

— Hayir, hi¢ hosuma gitmedi, bu nasil tirki?

- Turkd nastl olur?

— Tarkan’in Sertap Erener’in turkuleri cok hos mesela.

— Peki, Dev Orso’yu dinledin mi?

-0 da kim?

— Hani Tarkan’a tav, Eva Bender vardi, onu ahtapotun
kollarindan kurtarmisti.

— Hatirlamiyorum gercekten mi?

— Senin gergekten haberin yok herhalde.

- Oyle mi?

Kusura bakmayin aklinizi biraz karistiriyor olabilirim.
Zamane gengleri ile nasil sohbet edilir onun denemesini ya-
piyordum ama siz de sahit oldunuz ben dam diyorum onlar
mertek kelimesini dahi bilmiyorlar. Bir zamanlar Odunpa-
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zarli olmanin delikanlilik oldugunu séyleyen genglerin deli-
1igi kalmadi. Onlarin da gocuklar1 “muhallebi ¢ocuklari” gibi
oldular. Hamamyolu'nda, Adalar’'da “Sar1 Ozek Bozkiri'nda-
ki trenler gibi “Dogudan batiya, batidan doguya, giderler,
gelirler, gelirler giderler.” Yine ne varsa eskilerde var. Biz en
iyisi eskilere, eski zamanlara gidelim. Kadir kiymet bilmek,
hasretlik cekmek, topraklarindan tehcir edilmek ne demek
varip o gunleri yad edelim. Ge¢gmis zamanlar bir film seridi
gibi gozlerimizin dninden gecerken dénelim kendi kendi-
mize.

Karacasehir; Ertugrul Gazi'nin belinden dusip Seyh
Edebali'nin sinesinde gur bir ¢inara dénen idealin gergek-
lesmesinde sorumlulugu hem bilegi hem de ytregiyle yuk-
lenen Osmangazi’'nin gobegdinin distiigi toprak ne bereketli
toprakmis. Karacasehir'e sigmayip U¢ kitaya dagilan Os-
manli Imparatorlujunun Trakya ve Balkanlar fethetmesiy-
le birlikte Anadolu’dan 6zenle secilen Turk aileleri Evlad-1
Fatihan olarak oralara yerlestirilen koca Osmanli'nin torun-
lar1 ne bileceklerdi bir giin bu topraklara geri dénecekleri-
ni. Halbuki onlar evladi fatihan olarak simdiki sinirlarimiz
disina tasinip o zamanki topraklarimizin ug¢ beyleri olarak
oralara tasinmislardi. Onlar ki 93 Harbi'nde Osman Pasa ile
Plevne savunmasinda destanin yazilmasina vesile olan kah-
ramanlardi. Yurtrken arkasina bakan geride kalir. Serhat
sehrimiz Kars'tan Anadolu’ya akarak yeni bir yurt yurtlak
pesinde olan bu aziz milletin evlatlari, insanlik cografyasini
somurmeden, kirip gecirmeden, ahlaklarina ve kulttrlerine
dokunmadan baska milletlere de hamilik gérevi tstlenmek
zorunda kalmistir. Iste bu “Nizam-1 Alem ilahi Kelimetul-
lah” davasini yerylziine hakim kilma arzusu ile 1229°dan
1923 yilina kadar canla basla miuicadele ettiler.

Hani Ibn-i Haldun devletleri tarif ederken ¢mtirlerinin

44 insan ¢émirleri gibi oldugunu séyler. Insanlar da devletler de
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bazen uzun, bazen ¢ok kisa émurlu olur. Dinya yerytiziinde
yasayan insanlara nedense dar gelir. Zalim insanlar da zalim
devletler gibidir desek yeridir. Bir zamanlar Osmanli devle-
tinin himayesine girmek i¢cin can atan devletler, Osmanl
zayiflayinca her cepheden a¢ kurtlar gibi saldirmaya basla-
diklarinda yurtlarindan ya stiriilen ya da tehcir edilen insa-
nimizin acisinl ancak filmlerle canlandirmaya ¢alisiyorlar.
O zamanki acilari, siirgiinleri yasayan insanlar su an ara-
mizda yok. Onlar ac1 hatiralarini ¢ocuklarina anlattilar, ¢o-
cuklar ise o acilarin psikolojik etkisini yillarca babalarinin
annelerinin htlasa ttim o aciya dugar olanlarin yiizlerinden
okudular. O insanlarin yuzlerindeki korkunun yansimasi ise
uzun sure nesilden nesile tasinacaga benziyor. Ertugrul Ga-
zi'nin ilk yurtlagi, Emir Porsuk’un atini suladidi, simdilerde
-tabani silme camur oldugundan- hem intihar etmek hem
de uzaktan seyirlik olan Porsuk’un iki yakasinda “Avrupa
Sehri” diye bobiirlenen Eskisehir nerelerden go¢ almadi ki.

Balkan Savaslari ile Balkanlar tamamen kontrolimuiz-
den cikar ve oradaki Evlad-1 Fatihanlarin torunlar yavas
yavas Anadolu’'ya dogru gé¢cmeye baslarlar. Bu go¢ dalgasi
Cumbhuriyet kurulduktan sonra biraz daha hizlanir. 1938,
1950, 1968, 1979, 1989 yillar arasinda milyonlarca ecdat to-
rununun yarisindan fazlasi yollarda telef olarak Anadolu’ya
hicret ederler.

Bulgaristan, Yunanistan, Arnavutluk, Kosova, Saray-
bosna, Makedonya, Romanya, Kirim, Kafkasya, Gurcistan,
Turkistan, Afganistan’daki topraklarindan sékilip Anadolu
iclerine ¢zellikle Eskisehir'e go¢ edenlerin acilarini zihinler-
den filme dokecek binlerce senaryo beyaz perdeye aktarila-
madan kahramanlar1 gé¢up gittiler.

Bir insanin dogup buyudugu topraklardan uzaklasmasi,
daha dogrusu uzaklastirilmasi hicbir filmin karesine sigmaz.
Ozellikle simdi bati sinirlanimiz disindan buraya yerlesmis
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yast 50'nin tzerinde olup da “Arda boylarinda kirmizi erik”
tlrkustnu dinlediginde kim yureginde ince bir siz1 hisset-
mez?

Bir de o topraklarda dogup orada 6lmek isteyenler yok
mu? Onlarin yiireginde kopan firtina ile gidenlerin ytrekle-
rinde kopan firtina bir araya geldiginde ac1 ve htuiziin keli-
meleri o haletiruhiyeyi anlatmakta yetersiz kalir. O ayrilis, o
topraga sarilis ancak yasanarak anlatilir. Bir zamanlar soyle
bir hikaye duymustum: Bulgaristan’in Filibe Bolgesinden
Anavatana go¢ etmek zorunda kalan bir aile kizlarini bir ak-
rabalarina nisanlarlar. Kendileri hicret edecek kizlar1 orada
kalacaktir. Nisani bozsalar olmaz, bozmasalar olmaz. Kizin
annesi bir daha bir araya gelme imkanlarinin neredeyse ol-
madigr distincesinden hareketle kizinin sagindan bir tutam
sa¢ keser, belki de tirnagin etten sdkuldugunden daha zor
bir aciyla kizindan ayrilir ve Eskisehir'e gogerler. Aradan
yillar gecer, hasret buyur, vuslat bir kizil elma gibi annenin
yUregini daglar durur. Her giin kizinin saglarini koklayarak
uyuyan anne, sonsuz uykuya dalacagi zaman “Kizimin sagi-
n1 da kefenimin igine koyun” diyerek diinya perdesini kapa-
tir. Son U¢ bes yildir hala oralarin 6zlemini duyan “Dlinya
gozu ile bir daha oralar1 géreyim” diyenler ise gittiklerinde
akrabalarinin cocuklari ile karsilasarak bir nebze de olsa i¢-
lerinin yanginlarini gdézyaslariyla sondirmeye calisirlar.

Ya Kafkasya’dan gégenler, Kirim’dan strgiin edilenlerin
cigerini parcalayan:

Biz Kirimdan ¢ikanda

Kar yagmadi kan akti

Anam babam kiz kardaslarim

Goézleri dolu yas kaldi. diye strtup giden Kirim Turkusu
soylendiginde goézlerini bulutlardan kimse koruyamaz. Kim
derdi ki Kirim Turklerinin daha dogrusu Kirim Strgintnin

46 semboll olan Mustafa Abdulcemil Kirimoglu bir giin hurri-
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yetine kavusacak, Kirim Turklerinin lideri olacak ve Eskise-
hir’i ziyaret edecek ve onun adina Odunpazari'nda bir Kirim
Kultar Evi acilacak.

Birakin bir baska iilkenin topragindan ayrilmay: insan
kendi ulkesinde kendi topragindan ayrilip bir baska sehre
goc¢ ederken bile ne yasadiklarina az ¢ok sahit olanlar ol-
mustur. Aslinda her insan dinya gurbetinde bir muhacir
gibi yasar ama bir tiirlti muhacir oldugunu kabullenmek iste-
mez. Hangi insan gébedinin dustugu toprakta bir émur sur-
mustiir bunu bilemeyiz. Ama bildigimiz bir sey varsa “insan
bir kus misali bugiin burada yarin Allah bilir.” atasézudur.

Halk turktleri de olmasa, hasreti, 6zlemi, stirgind, yal-
nizligi, kim s6ze-saza dokecek?

Kalbinizi biraz sikistirdiysam 6zir dilerim. Gidip gam-
daglarina yaslanmak mi istiyorsunuz, o zaman gozlerinizi
kapatin aha sizi biraz da olsun rahatlatacak, bulutlarinizi
sagacak, coraklasan gonil yurdunuzu yeniden yesertecek
merhum Asik Reyhani'nin Erzurum’dan Bursa'ya go¢ yii-
kiini hazirlayip Erzurum’da “Gezin Dizi” denilen mevkide
son kez Erzurum’a bakarak sodyledigi tiirkiiyti ruhunuza he-
diye ediyorum.

Benim canim feda idi bin cana

Bir can az deseler iki bin cana

Kirk senelik gézyasimi fincana

Kattim Karasu'ya aktim gidirem.
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Geng’de dogdum.

Yazin ¢6l sicadi, kisin buzdolabi gislavet ayakkabila-
rimla yola ¢ikmistim. Damarlarimda hayat btingtildtiyordu.

Bingdl yaylalarinda pinarlar topragin kalbine vura vura
nasil yerytiziine ¢ikiyorsa, bende i¢imin topraklarina kok
salarak denize ulagsma talimleri yapiyordum.

Oglaklardan, kuzulardan arta kalan zamanlarimda mu-
rekkep yalamaya basladim. Aslinda okudugum kitaplarin
miirekkeplerini gdzlerime ucurarak, gozlerimin arka bahge-
lerine getiriyor; orada yemini, suyunu verdikten sonra kalbi-
me dogru kovaliyordum...

Zaman mi ruzgardi, ben mi hizli yasadim bilmiyorum.
Riya penceresinden malihtilya penceresine bakarken dis-
tugumun farkinda bile degildim. Gézumu actim ki “28 Ocak
1976 Osmaniye’deyim. Bu kez bu kentte gérevle gelmisim:
Osmaniye Imam Hatip Lisesine Edebiyat Ogretmeni olarak
atanmisim. Meslekte ilk géz agrimdi. Cicedi burnunda bir
égretmen!.. Ustelik cocukluk hatiralariyla tanidid bir kent-
te... Bakanlikta sormuslardi: U¢ kentten birini tercih et; Es-
kisehir, Mersin ve Osmaniye... Ben Osmaniye’yi tercih et-
mistim. Bilmiyorum, belki bakanlik yetkilisi dudak biikmts,
sasirmisti bu tercihim karsisinda.”

Bakanlik gorevlisi, gidince tanisip sevisecegim Naci

*

1953 Geng'de dogdu. Hayat1 yasanmasi gerektigi sekilde yasadi. 31 Agustos
2000’de Mersin’de Allah’a agilan eller tizerinde kardeslerinin yanina
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Sahin, Ibrahim Ergen, Mehmet Karakus, gibi 6gretmenleri,
dersine girdigim, [brahim Serhat Canbolat’i dersine girme-
den tanidigim Tayyib Atmaca’y1 nereden bilsindi...

Tunceli’de, Kayseri'de binlerce cicekten milyonlarca
cicek tozu yiikledim kanatlarima. Kanatlarim agirlastikca
peteklerim dolup tasmaya basladi. O gundur bu gindir pe-
teklerimi sadarak diinya cografyasinda gezip duruyordum.
Hani Bahaettin Karakog:

“Hangi yayla glizel, nerde biihtan yok

Gel seninle oraya gidelim ¢ocuk” diyerek yuregini daga
godtirdugu gibi nasip bizi de alip géturtyordu...

Erzurum’'daydim, HOma Kusu ytkseklerden sesle-
niyor, Palanddken yiice dagdi. Abdilkerim Ding, Ridvan
Canim, M.Emin Alper, Nurullah Geng, Turan Karatas, Ta-
cettin Simsek, Hiiseyin Alacaati, Nazir Akalin ve “Erzurum
Kitaplhigi’na aldigim yiizlerce géntl dostum olmustu. Ama
Akdeniz gozimde tutiyordu. Hatta Tayyib “Mersin’e gel-
me hocam sert iklimin insanlarinin ytrekleri daha mum-
bit” demisti.

Nasip bu ya onca ugrastan sonra Mersin’e yerlesmek, kizi
Adana’ya gelin vermek, Omer Lekesiz, Mehmet Solak, M.Ok-
kes Evren, Sahin Tas’la gonul sofralarina oturmak varmis...

Malin, mulkin, makamin yalan oldugunu galu-beladan
beri biliyordum. Biliyordum ve bunlardan uzak durmaya ca-
listyordum.

Emeklilik yasim gelmisti, daha fazla cicek tozu topla-
yip daha ¢ok yurek sofrasina petek dolduracaktim. “Sey-
rani 1984”le doldurmaya basladigim peteklerin sonuncusu
“Oltm Siirleri 1998” olmayacakti...

Mersin’de goreve gidiyordum, yuregi olmayan bir stiru-
clnin aracindan havalanan 6lim meledi, koca pengeleriyle
beni tuttugu gibi havalandirdi. Mersin’de bir vakit turladik-
tan sonra Adana’ya goturdu.
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Yeni evin acgilisina uzaktan yakindan dostlar geldi. Ama
Tayyib gel(e)medi.

Mersin’i ve Osmaniye’yi megerse bosuna tercih etme-
misim. Ama yine de zarari yok. Bu iki sehrin arasinda Ada-
na’da yeni evimde diinyanin takla atacagi giint bekliyorum.

Avuglarinizdaki kuslar uctuklari zaman Adana’da ko-
nacak yeri biliyorlar. Siz diinyay1 bekliyorsunuz, ben kusla-
rnizi...



HERKES KENDI OLUSUNE
AGLAR

Bir zamanlar Osmaniye’de yasayan benden alt1 yas bu-
yUik Hamza Ekrem adinda bir abi vardi, siyah pantolon, si-
yah gdmlek giyerdi. Ben ortaokulda o ise Endistri Meslek
Lisesi son sinifta okuyordu. Aksamlari eve dénerken koltu-
gunun altinda bir tomar gazete olurdu. Bir de postacimiz
vardi, Hazma Ekrem’e ¢alisan.

Biyiklarim hentz terlemeye baslamisti, Kelebek Ga-
zetesi aliyordum, ¢lnklu bu gazetenin orta sayfalarinda bir
yerde “Umit Yasar Oguzcan’in Sectigi Sizin Siirleriniz” kése-
si vardi ve Hamza abinin siirleri burada yayinlanirdi. Bir glin
Hamza abinin yanina gittim ve siir yazacagimi sdyledim. O
da bana konular verdi su, su konular tzerinde siirler yaza-
caksin dedi. Ben ha bire siir yaziyordum ama onun siirlerine
yakin bir siir yazamiyordum. Ne yazsam giizel olmus devam
et diyordu. Bir giin Osmaniye’de mahalli bir gazetede siirim
yayinlandi béylece siire bulasmis oldum.

Yillar yillan kovaladi, yazmadigim gazete dergi kalma-
d1. Lise ikinci siniftayken benim de siirlerim Kelebek Gazete-
sinde yayinlanmaya baslad1. Siirlerin yayinlanmasina Umit
Yasar Oduzcan karar veriyorsa ben de artik Turkiye'nin sayi-
I1 sairlerinden birisi oldum diye kasim kasim kasilmaya bas-
ladim. Bu gazla 1980 yilinda Hizunlerin Dagund kitabimi
yayinladim. 1982 yilinda Osmaniye’de 11 sair arkadasla siir
sergisi actik, sonra askere gittim. Askerden gelince gaz kes-
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meden bu 11 arkadastan bazilari ile Guneysu Kultir Sanat
Edebiyat dergisini ¢ikarmaya basladik. Bu arkadaslardan bi-
risi de Bestami Yazgan agabeydi.

Birbirimizin siirlerine gtizel olmus diye diye bir stire yu-
rudik. Bir glin Bestami Yazgan agabeyin evinde Sezai Kara-
ko¢c’'un Hizirla Kirk Saat’ini gdérdiim. Bir kez okuyup kaldirip
bir kenara attim, birka¢ yil sonra tekrar okudugumda siir
diye yazdiklarimin sagmalik oldugunu gérmeye basladim ve
basladim okumaya. Bir yandan okuyor, bir yandan yazdikla-
rimda siir kirintilar1 olusmaya bagladigini gérdim.

Glneysu hem benim hem Bestami Yazgan agabey’in ¢i1-
rakligini ve kalfalidini yapti. Gineysu, Turk Edebiyati der-
gisine kafa tutacak seviyeye gelmisti. Dergiyi, Bestami aga-
bey bir tarafa, ben bir tarafa cekmeye calisiyorduk. Bu ara-
da arkadaslarimizin bir kismi Guneysu'dan ayrildilar. Ben
oyumu devamli sanattan yana kullanmaya calisirken artik
ikimiz de yavas yavas kendi mecramizi bulmaya baslamis-
tik. Ben dergiyi Sezai Karako¢ duistince ekoliine kaydirmaya
calisiyorum, Bestami agabey muhafazakar cizgide kalmasi
icin ugras veriyordu. Baktim dostlugumuza helal gelecek
oturup durum degerlendirmesi yaptik, gonlt istemeye iste-
meye bana izin verdi ve ben 45. sayida GuUneysu'dan ay-
rildim. Birbirimize sarildik, aglamamak i¢in kendimizi zor
tuttuk ve ben merdivenlerden asagiya dogru inerken elimde
bolustigumiz kaynamis misirin tanelerini avuglarima, bon-
cuk boncuk gozyaslarimi ylizime déktyordum.

Ne zaman ¢arsiya ¢iksam ayagimin bir teki carsida bir
teki Glineysu’nun btirosunda olmak istedi. Uc bes ay kendi-
me gelemedim ve bir giin kendi kendime biz diisman degiliz
deyip Guneysu'nun burosuna gittim. Her gidisimde elinden
ekmegi alinmis 6kstiz cocuk gibi oldum. Gitmesem Bestami
agabey kendisine klUistigimu sanacak, gitsem derginin gi-

52 disat: i¢cimi burkuyordu. Anlasilan dergi yapacagini yapmis,
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kapanisa dogru yol aliyordu ve 6yle de oldu. Koér topal iki yil
daha devam etti. Dostlugumuzdan tanistigimiz ginden bu
gline bir sey kaybetmedik ama o ayrilirken yedigim misiri
ve gdzyaslarimi hala unutamiyorum...

Yillar yillar1 yine kovaladi. Cengiz Coskun askerden
dénmus Osmaniye’de bir hazir giyim dikkani acmisti. Bu
arada ben memuriyete baslamistim. Ben is c¢ikislarinda,
Mehmet Durmaz da okul ¢ikisinda ya Sam tatlisi, ya sa-
riburma tatlisi ile ditkkkana damliyor, siir- miir sohbetleri ya-
piyor, bazen de galeyana gelip irticalen siirler sdyliyorduk.
Gunler béyle gelip gegerken nasil olduysa birden bire dergi
cikarma fikri olustu. Parasini Gicimuz karsilayacaktik ve
bedava dagitacaktik Ustelik bu sadece siir dergisi olacakti.
Kiragi Siir Dergisi Cengiz'in duikkaninda dogdu.

Osmaniye'ye ilk ofset matbaa geldi ve ilk baskisi da Ki-
ragi oldu. Dergi birkac say1 basildiktan sonra baski fiyatini
dolara endeksledi, bir mtiddet bdyle devam ettik. Dergi ikin-
ci yilina girerken, Ankara’da basilmaya basladi. Bu arada
Cengiz Corum’a goctl, birkag say1 orada basildi, daha sonra
Konya'da, Kahramanmarag'ta, Istanbul’da basilarak Osma-
niye’de yayinini strdirdd. Kiragr Gicincd yilini doldurdu-
gunda Cengiz Coskun Istanbul’a tasindi. Kiragi'da yazan
sairler palazlanmaya basladi, siirlerinin zekatini verirler gibi
kot siirlerini géndermeye ya da Kiragi'y1 baska dergilere
gecmek icin merdiven olarak kullanmaya basladilar.

Glizel siirler yayinlamayacaksak, vasat siirlerle yola de-
vam etmenin bir anlami yoktu. Burhan Sakalli (kitaplarin
formatini begenmediginden) hari¢ 11 Kiragi sairinin kitap-
larin1 yayinladik. Her siir kitabi bir renk ismi olacakti, 9
arkadas fikrinden vazgecti. Benimki, Sari Kitap, Mehmet
Aycr’'nin Mor Kitap oldu. Kiragi’'nin vaktini tamamladid ya
da soluklanmak duslincesiyle yayina ara verecedimizi du-
yurduk. Dostlarimizin candan olanlar1 maddi sikint1 ytizin-
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den kapanacaksak her biri bir say1iy1 tstlenmek istedi, oysa
maddi sikintimiz yoktu, kendimizi dinlendirmek gerektigine
inandik. Bu arada dergi Konya’'da basiliyordu. Dergiyi Bur-
han Sakalli'ya génderiyorduk, o orada dizgisini yaptiriyor,
tashihini yapiyor ve bastirip bize otobiis ile génderiyordu.

Sariya, hiziin rengi derlerdi de inanmazdim. i1k Siir Ki-
tabimin ad1 Htiziinlerin Duglind, Kulingun Taslara Cizdigi
Nakis, Sari Kitap derken Kiragi'nin 27. sayisi yani veda say1-
st da huiztin rengi oldu. Konya’'dan Gaziantep’e giden otobiis
Osmaniye’de bir benzin istasyonunda duruyor ve ben sabah
ezaniyla birlikte gidip mobiletle dergiyi alip Kiragi’nin biiro-
suna getiriyordum. Bu otobuUst son bekleyisim mi olacakti.
Olan oldu iste. Dergiyi alip biiroya getirinceye kadar sirtimin
teri ve yorgunluktan baska derdim yoktu. Biironun yaninda
bulunan Ulu Cami’de sabah namazini kilip tekrar buroya
cikarken icime bir ates yurtimeye basladi. Kapiy1 actigimda
gozlerim bulutlanmaya basladi. Paketleri acip dergiyi gor-
mek istedim, ellerim titredi vazgegtim. Kapiy1 kapattigim
gibi Osmaniye sokaklarina vurdum kendimi. O giin boyunca
elim ne bir ise vard1 ne de kendime gelebildim. Arkadaslari
aray1p dergiyi postalamalarini séyledim. Uc bes giin sonra
ancak biiroya gidebildim. Dergiyi elime alip énce kokladim
sonra 6plp okumaya basladim. Igime 6yle bir hiiziin ¢kt
ki sanki 27 sayinin sairleri derginin biirosunda oturuyor da
ben onlarla vedalasiyorum gibi efkar barometrem ytkseldi.
Kiragi'nin burosu Osmaniye'nin kiltir merkezi gibi ¢alisi-
yordu ve buray1 kapatmak olmadi. Oyle de oldu.

Bitti mi? Bitmedi. Aradan bir yil gecti, bu arada Cengiz
Coskun Istanbul’a tasindi. Tasinirken bilerek vedalasmadim
cunku Kiragi'dan sonra bu ayrilik da zor gelecekti. Veda-
lasmaktansa hi¢ gitmemis gibi kabullenerek kendimi teselli
ettim. Tabiri caizse Sems’in Konya'y1 terk etmesi nasil bir

54 seyse benim i¢in de Cengiz’in ayrilisi o oldu.
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Kirag: sairleri sanki 6kstiz kalmisti, ya bizi gaza getir-
diler ya da gercekten 6kslz kaldilar. Kirag: Siir Dergisinden
ziyade saglam dostluklarin temellerinin atildigi bir dostluk
koprusuydu. Kimsenin kimseden cisim olarak ayricaligr ts-
tunligu yoktu. 28. say1 ile tekrar yayin hayatina donduk. Bu
sefer salt siir dergisi degildik. 28. say1 10 glin icinde kitapgi-
larda yok satt1. Ikinci baski yapti. Cengiz'in Istanbul’da ol-
masi, Mehmet Durmaz’in derslerinin agirlasmasi elbette bir
takim sikintilar tek basima omuzlamam gerekiyordu. Bana
gore dergi giizel gidiyordu, ama Cengiz zor bedenen bir in-
sandi. Osmaniye’ye geldigi bir ginde “Kirag artik bensiz yo-
luna devam etsin.” deyince neye ugradigimi sasirdim. Neler
soylediysem ikna edemedim. Mehmet Durmaz ile konuyu
paylastim o da islerinin yogunlugundan dolay1 tek basima
cikarirsam ¢ikarmami soyledi.

Anlasilan sa¢ ayadinin ikisi sirtiistt yatacakti. Yola birlik-
te cikmis, guzellikler paylasmis, on binlerce insana ulasmis,
binlerce insanla yazisarak yureklerinin bir yerlerine Kiragi im-
zasinl atmistik. Siirlerinin Gizerinde guinlerce kafa patlattikla-
rimiz ve bire bir mektup yazmak zorunda kaldigim arkadaslar
simdilerde kelli felli sair, yazar, sanat¢i oldular. Olsunlar kis-
kananlar ¢atlasin da, da’s1 var iste... 36. say1 ile Yorgun Adam-
larin Kosusu Burada Bitiyor dedik ve bu sefer ara vermeden
36 say1 Kiragi, 11 Adet siir kitabi yayini ile kulvardan cekildik.

Bitti mi? Yine bitmedi. Eskisehir’de Ardi¢ Kulttr Sanat
Edebiyat Dergisi'ni ¢cikarmaya basladik. Istiyorduk ki kiyida
kodsede gizlenen kendilerini unutturmaya ¢alisan sairler ya-
zarlar yeniden evlerinden disariya ¢iksinlar, Ruhsuz, kimlik-
siz, kendini arayan bu sehirde edebiyat adina bir mesale ya-
kalim dedik. Yaktik ama baktik ki kendi etrafimiza 151§1miz
ulasmiyor, herkes ne yazarsa yazsin, ¢cériine ¢coptine bakma-
dan istedigi dergide yayinlaniyor dolayisiyla bize gelen yazi
ve siirler de diger dergilerdeki siirlerden farkli degdil. Ardig’'ta
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yaklasik 8-10 guzel siir yayinlayabildik. Kendi kendimizi
avutmanin da bir faydasi yoktu. Sessiz sedasiz basladigimiz
Ardic yolculugu da 17. say1 sonunda bitti.

Bitti mi? Evet bitti.

Dogru yalan soyle, gercekten bitti mi? Biter mi Hu-
seyn’'im, Osmaniye’deki Glneysu ve Kiragi birolarinda bas-
kalar1 da otursa ben hala génlimle oralarda oturup kalkiyo-
rum. Yola c¢iktiginda bu ¢cocuk bakalim neler yapacak diye
Sthan'in gidisatina baktilar sonra da Sthan’da yazmak icin
birbirleriyle yaris ettiler. lyi de ettiler. Bu arada yarasi olanlar
icin gocunacak zamanlar da gelecek merak etmesinler. Dergi-
nin tUm masraflarini karsilayayim, génder burada bastiralim,
ben Stthan’siz yasayamam diyenler elbette olacak. Sen dahi
Stthan’siz yasamaya alisacaksin. Ama Stthan’da yazip palaz-
lananlar ya da sana abi diyenler yarin hist Huseyin diyecekler
simdiden bilmende fayda var diye diistiniyorum.

Evet dergilere de bicilen bir &mur var. Sen gézlerini boz-
ma pahasina Stihan ile yoldaslik ettin. Ben senin kanatlari-
nin tiylendigi zamanlari da bilirim, kanatlandigin zamanla-
r1 da. Halini Dervis Yunus'un diliyle:

“Bilmeyen ne bilsin bizi

Bilenlere selam olsun” diye mi ¢zetlemek istiyorsun.

Evet, abi, benim yerime de konusmaya basladin konus
bakalim zurnada pesrev olmaz ne ¢ikarsa bahtimiza.

Ne konusmaya, ne de susmaya mecalim var...

Artik kredi kart ekstralarinizla birlikte Stthan’in yolunu
godzlemeyeceksiniz degil mi?

Herkes kendi ¢lustine aglar demis miydim?

Dememistin ya de abi nasil oluyor da aglaniyor?

Sabir Huseyn'im sabir, veda sayisi okurun eline ulasti-
dinda, agitcilarin sesi kesildiginde doyunca aglarsin. Basini
yaslayacak bir dés gerek olursa gézlerini kapa ve yasla yu-
regini yuregime...



KALP SEHRI

Kelimeler bazen insanin hal-i pir melalini anlatmaya
yetmiyor. Bir bakisin, bir guliisiin anlamini da kelimelere
yukleyemezsiniz. Yani hal dilini bilmezseniz, muhatabinizin
ylzlne sadece bakarsiniz.

S6z nasil olusur, nasil kifayete burtunur, nasil anlam
kazanir, biitiin bunlari bilmeden konusmanin ve yazmanin
pek kiymeti harbiyesi olmaz. S6z ustasi, gonil daginda, bir
arinin cicek tozlarini topladigi gibi en yetkin kelimeleri se-
cerek s6z petedini doldurmaya ¢alisir. Dilin altinda tartilma-
dan doktlen, manasi distintilmeden sarf edilen her soz, ici
doldurulmadan sadece konusmak icin sarf edilen bir s6zden
Oteye gegmez.

De ben s6ze nasil baglayayim?

S6zu ucurmaktan ziyade yazinin kalmasini tercih et-
tigimden yuredimin yetirdigi kelimelerle vaktine misafir ol-
mak istiyorum.

Musait misiniz?

Anlasild: siz altin toplamaya talipsiniz. Hayalime baka-
rak dinlenebilirsiniz.

Soze baslayacaktik degil mi? Ama 6nce 6zden baslaya-
Iim, sonra koéze gidecegiz, sdézun kapisindan igeriye girebilir
miyiz, giremeyiz mi orasini bilmiyorum. Hem aciya talip ol-
mak, hem aciy1 hissetmemek, hem sazi ele almak, hem tel-
lere dokunmamak, hem tomurcuga durmak, hem bulbtlin
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kanindan rengini almamak, hem karabulutlarla dolasmak,
hem yagmurdan kagmak bdyle bir sey olabilir mi? Bize ates-
le oynamak dismiisse varsin dissiin. Hem pervane olmaya
calisalim hem atesten korkalim mi7? Dilimize hasreti dolayip
duruyoruz, icimizin gégiinde turnalar geciyor, birbirimize
haber saliyoruz. Bazen de teknolojinin imkanlarindan fay-
dalanip icimizden gegenleri telefona dokiiyoruz, sesimizle
birbirimizin ytredinden optyoruz. Bitin bunlar Allah’in
bize sundugu bir nimet dedil de nedir peki?

Diinyanin bir strglin yeri oldugunu bilmiyormus gibi
dert yaniyorsun. Allah'in yarattiklarindan hangisi tek ki,
diinya da tek olsun. Istedigin zaman sesim yiireginin du-
varlarinda yankilanmiyor, hayalim goézlerinin 6éniinde el-
lerinden tutacakmis gibi beklemiyor, kalbinin yarisi senin
yarisi benim igin atmiyor mu? Sana yazdiklarim benim igin
de gecerli degil mi saniyorsun? Susuyorsun dedil mi? Elbette
susayacaksin, bazen gonul topraklarin serha serha yarila-
cak, bazen de iginden disina bir yagmur bosalacak goniil
mulkiniz berekete kesecektir.

Hayat insani yorar, insan yorulmazsa insan olmaz. Her
insan evvel emirde kendisi i¢in yazilmis senaryonun filmini
ceker, ama Oyle bir senaryo ki filmin nerede ne zaman ne
sekilde bitecedini géremezsiniz. Cektiginiz bolumler arsive
kaldirilmis, ¢ekebilecediniz bolumler ise aklinizin ¢tesinde
bir yerlerde duruyordur ama siz nasil bir sonla bitecegini ta-
hayyil bile edemezsiniz. Biz ¢ekime yeni basladik, 6ntimuiz-
deki engellerden haberimiz yok.

Bizim gorevimiz verilen senaryoyu filme ¢cekmek, gerisi
seni de beni de ilgilendirmez.

Insan, ara sira kendi yagmurlariyla 1slanmaya, gam
daglarina yaslanmaya, dudaklarini bir tirkiyle daglayip ru-
huna ilkbahar esintisi sunmaya gitmeli.

Topraga tohumlar sagarsiniz, topragin kabul ettigi to-
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humlar yeserene, tohuma durana kadar sabirla beklersiniz.
Topraga bir fidan diker, cevresini korumaya alirsiniz. Uc bes
y1l sonra alacaginiz triind akliniza getirmezsiniz. Bir ev alir-
siniz, ne zaman ne sekilde yerle bir olacak boyle bir diistince
glndeminizde bile yoktur. Ya da yeni bir araba aldigin ne
zaman, nerede nasil bir kazayla karsilasacaginizi bilmiyor-
sunuz. Bilmeniz de zaten mumkun degil.

Caniniz gonil sehrine gitmek istemis, sehriillemin seh-
rin girisinde sizi karsiliyor. Siz hentiz génil makaminizdan
ayaklarinizi yere dokundurmadan nereye gidilecedinizi so-
rarak nezaketsizlik yapamazsiniz. Madem goénil sehrini
gezmeye geldiniz, misafir oldugunuzu unutmayin. Sehrtl
emin sizi en gizel sekilde agirlayacaktir.

Bu kurguyu yuttunuz degil mi? Siz géniil sehrine gelirsi-
niz de sehrin anahtarini kalbinizin cebine koymaz misiniz?

Yedek anahtari bulunmayan bu sehre hos geldiniz.
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MANDALA ASILAN
BiR CIFT GOZ

Sanat insanin ince yani ise, sanat¢i da iste o ince yani
ortaya ¢ikaran incelik ve estetik uzmanidir. Bir géntl eviniz
ve o evinizde sanata acilan bir pencere yoksa kendinizi ve
dunyay: tanimakta ge¢ kalanlar arasinda yerini alanlardan,
hayatin tadindan, tuzundan, acisindan habersiz yasayanlar
arasinda émrinizu tdérpuler durursunuz.

Hani rahmetli Cahit Zarifogly;

“Cogu alabildigine kosuyordu yénlere

Ve dogu yoktu ve bati yoktu

Ve gtliney ve kuzey yoktu

Belki variriz diyorlardi oysa

‘nereden’ ‘nereye’de yoktu” diye kiyametten bir enstan-
taneyi siirle yakalarken bir baska sanat¢i bir fotografla, bir
diger sanatgi bir ¢izgiyle; hikdye ve roman boyutunu asan
kelimelerden bir sah kelime yerine gecen sikistirilmis bir
dustinceyle sizi sarsar ve kendinize getirir. Akil ve kalp tera-
zisinin kefelerinde duistince tartan insanlarin sayilari ¢ogal-
dik¢a ve o insanlar1 anlayan insanlarin sayilar1 ayni oranda
cogaldikc¢a; bir baska sair Murat Kapkiner’in

“Afrika’da éldtrtilse bir yerli

Cani1 bende ¢ikar

Seni bildim bileli” dizeleriyle zink diye yerimizde durur
ufuklara bakar, kara bulutlarla yoldashk eder, kendi yag-

60 murlarimizla 1slanmay biliriz.
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Bazi insanlar var ki diinyada yokmus gibi yasarken ken-
di i¢ derinliklerine dalarak i¢gimizde bir yerlere saklanan “in-
san ve Islam” olma erdemine bir ayna tutar ve siz 0 aynanin
savkiyla irkilerek kendinize gelirsiniz.

Iste bize ufuklar1 seyretmeyi 6greten usta sanatcilar-
dan birisi de Hasan Aycin’dir.

Onun hangi ¢izgisini ¢dzimlemeye ¢alissaniz yuregini-
ze dokunup sizi sarsmaya baslar, soru sorarken sizi yormaz,
dinlerken can kulagiyla dinler ve siz konusurken yuzunuz-
den bagka yere bakmaz. O Hasan Aycin -ki kibirden arinmis
darasi alinmis- Onderimizin; “Mdisliiman birbirinin aynasi-
dir” vasfiyla donanmislardandir.

Oyle insanlar vardir ki diinyanin yiiziinde birkac kere
karsilasirsiniz ama ne zaman tekrar karsilassaniz ya da kar-
silasmay1 Umit etseniz daha bir giin énce karsilasip muhab-
bet etmekte hosnut oldugunuz zaman akliniza gelir ve o
insanla aranizda farkli sehirler de olsa gonill olarak hemen
yani basinizdadir.

Hasan Aycin agabey ile kac¢ kere karsilastim, muhab-
bet ettim bilmiyorum ama onun her ¢izgisini ¢ézimlemeye
calisirken onun yanindan hi¢ ayrilmadim. Cizgilerine dalip
gittigim zamanlarda arayip sesini ylregime akitmanin da
hosnutlugunu yasayarak strdurtyorum cok sukur.

Onun cizgileri, Naci el Ali'nin “Hanzala” karikattrleri
arasinda sapan lastigi ile bir Israil tankini avlamaya calisan
dustincemizi ve bilincimizi asilayan bir cocuk duyarliligin-
dadur.

Hasan Aycin agabey’in hangi ¢izgisine baksaniz gor-
duklerinizin 6tesine gecerek kalbinizin penceresinden bak-
madiginiz muddetce ¢izgilerinin anlam derinligine kavraya-
mazsiniz. Oyle tahmin ediyorum ki kendisine, bir saire; “siiri
nasil yaziyorsunuz” komik sorusu gibi “nasil ciziyorsunuz”
diye bir soru sorulmamistir. Boyle bir sorunun kendi i¢in-
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de elbette bir cevabi vardir ama ben 6yle tahmin ediyorum.
Hasan Aycin agabey cizerken en ince ayrintilarina kadar
bir distince Urtinu olan ¢izgilerini oturup rast gele ¢izmiyor,
cizgilerinin geri planinda bir ilham var ve ilham gelince de
oturup ¢iziyor bdylece de bizi ¢izginin 6tesine goturuyor.

Yedi Iklim Dergisi'nde benim adina Mandala Asilan Bir
Cift Goz adin1 verdigim cizgisi dustinsek aklimiza gelmeyen,
mandala asilarak kurulmaya c¢alisan gozyaslari aslinda diin-
ya var edildigi giinden beri mazlumlarin gézyaslaridir. Ciz-
ginin yayinlandigi sayidaki sayfay1 ¢ekip dostlarimla pay-
lasmadan 6nce s6zin dogrusunu demek gerekse bir guzel
agladim. Gozyaslarimi kuruladiktan sonra da Hasan Aycin
agabeyi tebrik icin ararken de yine kendimi tutamayip sa-
dece tebrigimi bildirdikten sonra fotografi dostlarimla pay-
lasma ihtiyaci hissettim. Ge¢mis giin hatirladigim kadariyla
dostlarim paylasimima sadece bakip gectiler. Bir ¢camasir
ipinde mandala asilan bir c¢ift gézden akan yaslar1 dyle tah-
min ediyorum ki benim goérdiigiim sekilde anlayamadilar.

Varsin anlamasinlar, Hasan Aycin agabey de herkes
anlasin diye c¢izmiyor zaten. Onun cizgilerine tekrar tek-
rar bakip yogunlastiginizda cizgileri kapiy1 agip sizi iceriye
buyur ediyor. Hani bir resme yogunlasip dikkat kesildikten
sonra i¢inde baska bir resim gdérdiguimuz bulmacali resimler
gibi. Siz sabuirla cizgileri izledikten sonra asil mana derinli-
gine daliyorsunuz. Iste Hasan Aycl cizgisi de asil bundan
sonra basliyor.

Allah hayirli émiurler versin Hasan agabey.

Kalbimizi ¢izmeye devam et liitfen.



MEDENI INSAN

Tarihin ilk c¢aglarindan gunumize insanlarin birlikte
yasamak icin “iki ginti birbirine esit olan insan ziyandadir”
ilkesinden hareketle stirekli kendilerini yenilemek icin ugras
vermislerdir. Her insan “gdk kubbede bir hos seda” birak-
mak i¢in hayatina duizen ve intizam verdigi muddetce haya-
t1 dolu dolu yasamanin haz ve huzurunu hisseder.

Insanin insana, insanin kendisine saygili olmasi netice-
sinde insanlar arasinda gonul képruleri olusur, bu képruler
vasitasiyla uzaktaki insanlar yakinda, yakindaki insanlar ise
bir ailenin bireyleri gibi birbirleriyle kaynasirlar. Bundan do-
lay1 insanlar birbirlerine acilan kapilar, birbirlerini gosteren
aynalar gibidir.

Hangi sehirde, hangi tilkede dogarsaniz dogun, hangi
sehirlerde, hangi tlkelerde hayatinizin bir bélumunii yasar-
saniz yasayin, onemli olan yeryluzinde dolastiginiz zaman
diliminde hem kendi hayatiniza hem baskalarinin hayatlari-
na ne kadar katma deger sagladiginiz kadariyla sorumluluk
bilincini kusanan birey olursunuz.

Sabah uyanip elinizi ylztinizu yikayip aynaya bakti-
ginizda “buglin dunden zinde bir dusunceyle kapidan ¢i-
kacagim” deyip esinize glnaydin demeye, cocuklarinizin
gozlerine 6puctk kondurmaya hazirsiniz demektir. O za-
man tirasinizi olup, ytiztinize losyon siirdiikten, kravatinizi
baglayip elbisenizi de giydikten sonra sizi bekleyen esiniz ve
cocuklarinizla ginun agilisini yapabilirsiniz. Gériiyorsunuz
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kuictk birkac hareket ve distince eksersiziyle gini yasama-
ya motive oldunuz bile.

O zaman gline baslayalim dememize gerek kalmadan
ruh ve beden olarak kendinizle birlikte baskalarina karsi so-
rumluluklarinizi da kusanip giinii selamladiginizin farkini
yUzunuzde bir tebesstim ¢icedinin agmasiyla hissedersiniz.

Kapidan ¢ikarken esinizi ve ¢cocuklarinizi dperek veda-
lastiktan sonra apartmandan inen komsunuza ya da kapici-
niza gozlerinizin i¢i gilerek gtinaydin, merhaba, nasilsiniz,
hayirli isler dedikten sonra sokakta ilk karsilastiginiz insana
da en azindan gunaydin diyebilirsiniz.

Aklinizi mi kanistirdim, sizden ¢ok sey ve kendim igin
mi istiyorum elbette sizin i¢in istiyorum biitiin bunlari. Bir
kere selamlasmak, gulumsemek karsimizdaki insan ile ile-
tisime gecmek demektir. Icinizden “iletisime gecip de ne
olacak” deme ihtimalinizi duyar gibi oluyorum ama umur-
samiyorum. Insanlarla birlikte bir bélgede yasiyorsak ki ya-
siyoruz, konusarak anlasamiyorsak o zaman konusmasini
bilmiyoruz demektir.

O zaman buyurun insan i¢ine dalalim. Ytuztumuze bakan
insana selam verelim. Belediye otobiisiine binerken kaptana
glnaydin diyelim. Eger bir insan tek basina oturuyorsa yani-
na yaklasarak merhaba oturabilir miyim; oturduktan sonra
en azindan nasilsiniz iyi misiniz diyelim. Bizden bir yas dahi
buytk oldugunu tahmin ettigimiz birisi geldiginde sayet bos
yer yoksa kalkip ona yer gdstermeye calisalim, otoblsten
inerken, hayirh isler, hosca kalin demeyi de unutmayalim.

[syerimize dogru giderken yolda karsilastigimiz insan-
lara da mutlaka selam vermeye calisalim, “nasil olsa kimse
gdrmez” diyerek elinizdeki sigara izmaritini yere atmayalim,
tukurmek istedigimizde cebinizdeki kagit mendili kullanalim.

Insanlarla konusurken dilimiz dénduigiince giizel keli-

64 meleri secerek anlamli cimleler kurmali, konusurken sesi-
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mizin tonunu iyi ayarlamaliyiz. Unutmayalim ki insanlarin
aralarindaki husumetlerin kavgalarin ¢ogu konusurken Yu-
nus Dedemizin;

S6z ola kese savasi s6z ola bitire basi

S6z ola agulu asi bal ile yag ede. bir sz dizelerinin ma-
nalarini kafalarimizdan goniillere indirip dilimizde dokmeye
basladigimiz zaman gégstimuizil gere gere kendimize saygili
davrandigimizin huzurunu yakalariz.

O zaman Mevlana’'nin:

Diin séylenenler dtin ile birlikte séylendi gitti yeni s6z-
ler s6ylemek gerek cancagizim sozleriyle zihnimizdeki “be-
devi’ligimizi soyunup medeni insan olmanin erdemlerini
kusanalim.

Ne zaman mi kusanalim?

Bu giinden geg, yarindan énce.
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NASIP KUSU

Eylul, agaclarin yapraklarini ugurmaya hazirlandid, li-
seli asiklarin iclerinin cigceklendigi ve benim nasip kusumun
[stanbul’a uctugu ayin adiydi. Diislerimin, hayallerimin seh-
ri; bir sevqgili gibi agmis kollarini beni bekliyordu. Ve ben
[stanbul’u:

Her gece dtistimde gel diyen sendin

Geldim ve dayandim kendi kendime

(...) dizeleriyle selamliyordum.

Bir vakit Sultanahmet cagiriyor, baska bir vakit Stley-
maniye. Daha sonra Fatih, Sahzadebasi, Nuruosmaniye,
Kictkayasofya, Yeni Cami, Murat Pasa.. da yiiregimden
avuclarima konan, sonra dudaklarimin kipirtisiyla birlikte
havalanan kuslar...

Bir yandan “Yuredi Cukurova gibi mimbit” insanlar, di-
ger yandan yuredi sonsuz karanlik insanlar arasinda;

Aradigim adresini terk etmis

Kendinden korkan bir korkuluk oldum

(...) dizeleriyle icimin kiyilarinda ylizmeye basladim. Yu-
rekleri muimbit insanlarin ekmegini yedim. Suyunu, kalan
ahir émrimuzde “hatin” kalsin diye kahvelerini i¢tim. “Si-
rali ezanlar beldesi” Uskiidar’da gokleri vuran bu ilahi hazz
yasadim;

Gelir geger yagmur yukli bulutlar

Catar dudaklan susar Istanbul, dedim. Yani yagmura

66 susayan Istanbul bendim.
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Nisan, baharin on dérdd, can tasiyan tim mahltkatin
icini kipirdatmanin, yeniden dogmanin adiydi.

Nasip kusum ikide bir yliregimin camina vurarak icim-
deki kusa vaktin doldugunu Istanbul’u iclerine gémerek uc-
malarindan bagka segeneklerinin kalmadigini sdyliuyordu.

Aylardir icinde dolastigim Istanbul, bu sefer icimden
dolasmaya basladi ve birkac¢ gun i¢inde kérdigim oldu.

Kimseye gidecedim giinii s¢ylemiyordum. Yol arkada-
sim1 bir can ariyor ve arkadasim gidecegim saati styluyor.
Keske sdylemeseydin diyorum.

Otobuse biniyorum, kendimle gétiriyorum yagmur bu-
lutlarini can el sallayarak kendine géttriiyor.

Eve geliyorum ve agiyorum cep telefonunu

“Her gece kav gibi yanar bu sehir

Cakmadi cakip da gidiyor musun?” diye yazmis Bestami
agabey.

[stanbul’da aldigim bulutlarin birazini Istasyon cadde-
sinde sagiyorum, kalanini Bestami agabeye havale c¢ikari-
yorurm,

Sana yagmur yuklt bulut biraktim

[cimizin topragina sagarsin

[stasyon caddesinde dolasiyorum ama icim hala kérdi-
gum. Sair:

“Istanbul seni uzaktan seyretmek asklarin en giizeli”
diye bosa dememis vesselam.
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OZANIN OLUMU"”

Toprak insani ¢eker diye bosa dememis atalar. Nerede
dogarsaniz dogun cocuklugunuz, gencliginiz hatiralariniz
hangi sehrin sokaklarinda, caddelerinde, meydanlarinda
gectiyse o sehir sizden bir parcadir. O sehir sizsiz de bir se-
hirdir ama siz o sehirden ne kadar da ayri kalsaniz bir sevgili
gibi kavusacaginiz gunun hayaliyle yanip tutusursunuz.

Ey ben oradayken caddeleri taslarla inci gibi 6riilen se-
hir, sana otuz yildir nasil yandigimi bir ben bilirim, bir Al-
lah bilir. Namik Kemal [lkokulu, Merkez Ortaokulu, Endiist-
ri Meslek Lisesi, Istasyon Caddesi, Sira Konaklar, cimmeye
gittigim Curtktas, 6lesiye dayak yemeye goturildigim Ka-
racay, her bahar gelisinde géziimu kapayip portakal cicekle-
ri kokladigim sehir. Sana sairin diliyle icimden:

“Yillar yirmi olsa da

Otuz olsa da

Bir glin yalin ayak terli gémlekle

Gelirim beni bekle...” diye mirildandigimi nereden bi-
leceksin.

ok

Hamza Ekrem, 1956 da dogdu, 1979 yilina kadar Osmaniye de yasadi,
[nilti, Dugiim, Hodri Meydan, Diigiim siir kitaplarindan bazilari. Bir
de parasini denklestirdigimde anda caldirdigim ortak siir kitabr olacak
olan (Cikmaz Sokak) oldu. Kelebek Gazetesinde Umit Yasar Oguzcan’in
yénettigi sayfada siirleri yayinlanirdl. Turkiye'de Ktltir Sanat Sayfasi
bulunan her gazetede siirleri yayinlandi. Bizim sokakta otururdu. Siiri
sevdirdi. Adana’da pasaportu alip seyyar bir kebap¢ida duriim yerken
yanimizi bir cocuk yaklasti. “Pala Day!1 bir dlirtimde bana 1smarla” dedi-
ginde yandaki fotograftaki gibiydi. 2009 yilinda Almanya da vefat etti,
25.07.20009’da hasretiyle yandidi sehrin bagrina gémuldii...
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Ey sehir, 12 Eylul rizgarina kapilmadan seni terk et-
mek zorunda birakildigim ginlerin acisi yuregimi kanatti
durdu. Ulkuicti arkadaslara ben mi dedim okulu birbirine
katin diye. Okulu birbirine katan katti, gtiya “Egitim Ozgtir-
lugunti Engelleyen” bendim ve fatura okul baskani olunca
bize kesildi. Keske gidip pasa pasa yatsaydim. Yatsaydim ar-
kasindan askerlik gelecekti. Kul basina gelecegi ¢ekecek ki
apar topar “Aci Vatan”a gittim.

Evlendim, cocuklarim oldu, ¢ocuklarimi evlendirdim.
Her yi1l memleket hasretinin acisi yuredimde biraz daha
buyudi. Gitsem hapse atilacagim, hapisten ¢ikinca askere
gidecegim, bir daha ¢ocuklarimin yanina dénemeyecegim
korkusuyla aylar1 aylara, yillari yillara ekledim durdum.

Babam goé¢ti, gidemedim. Agabeyim go¢tl yine gide-
medim. Annem, pesinden amcam, amcamin oglu da goctu
yine gidemedim.

Nasip kalkmayinca iki diinya bir araya gelse gidilmiyor
demek ki.

1979 yilinda baslayan gurbet yolculugunu 2009 da
vuslata déndurecegim gunler gelip catti. Artik yavas yavas
nasibin kapida beyaz elbiseyle gériintip kaybolmasini da go-
rince memlekete gidecegimi anladim.

Cocuklara vasiyet ettim, artik memlekete suglarindan
arinmis bir vaziyette dénebilirdim!

Ey cocuklugumun, gencligimin sehri, ey canim Osma-
niye, duydum ki eli kalem tutan guizel insanlarin da bazilari
gd¢mus, bazilar1 da benim gibi vuslati iple ¢ekiyorlarmis.

Aha ben geliyorum, yarin bir gin onlar da hasretine
dayanamayip donecekler!

Koca Yunus'un diliyle:

“Biz diinyadan gider olduk

Kalanlara selam olsun

Bizim i¢in hayir dua
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Kilanlara selam olsun” dedikten sonra vaktinizi bir sii-

rimle selamliyor hakkinizi helal etmenizi diliyorum.

Ben 6limden
Ben zulimden
Korkmak gilim
Soz ayriliga
S6z hasrete gelince

Atesim

Dumanim

Kalum

Korkarim
Dayanamam
Olirim guliim



PARKTA SOMBAHAR

[stanbul’a geldim geleli dilimdeki bir misra ylregimin
semalarinda kanat vurup duruyor. Demek ki insan nereye
giderse gitsin yalmzligr kendisiyle beraber gidiyor.

Osmaniye-istanbul aras1 yolculuk bashyor. Bir tesadif
mu bir yurek yakinligi mi her nasilsa Bestami Yazgan aga-
bey ile hem Osmaniye’den ayrilisimiz hem de Osmaniye’ye
ve Istanbul'a déniisimtiz birlikte oluyor. Istanbul‘a déner-
ken yanimizda hemserimiz Mustafa Varli da var. Kendisi
Ankara’da inecek. Pozanti’dan sonra sohbeti koyulastiriyo-
ruz. Kendisine imzaladigim Sar1 Kitap’t bir middet okuduk-
tan sonra “Neden Sar1” diyor ve sarinin hiiznt ve sonu ¢ag-
ristirdiginl ama 6zlinde simsicak bir hayati ¢agristirdigini
soyluyor.

{1k siir kitabim Hiiziinlerin Dtigiint, ad1 Gistiinde zaten.
Ikincisi Kiiltingtin Taslara Cizdigi Nakis‘ta kitabin kapagin-
daki hakim renk sar1 ve son kitabim Sari Kitap'in da kapa-
g1 dahil sariya boyanmasi bir tesaduf degilse; uzun yillar
sirtimdan c¢ikartmadigim, Cengiz‘in sattigi ceket, Harun‘un
hediye ettigi canta, kardesim Fatih‘in aldig1 ayakkabi, hatta
lisede sevdigim kizin hediye ettigi kravata ne demeli bilmi-
yorum...

Erdemin, durustligin en tcra koselere gizlendigi, ken-
disiyle hem ytirek olacak insanlari bekleyen binlerce insanin
yitik aradig gibi birbirini aradigi bir sehirde kosusturmayla
gelip geciyor hayat. GUnun yorgunlugunu atmaya gelince bir
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tarihi mekanda kisa bir miiddet de olsa ge¢mise dalarak gi-
dermek de olmasa Istanbul cekilecek bir sehir degil...

Muratpasa Camii yaninda Vatan Caddesine bakan Is-
tanbul'un Osmaniyeliler Derneginin penceresinden kugciik
parka bakarak, Osmaniye'nin soluk alip verdigi parki du-
stintiyorum. Yillar 6nce Bestami agabeyle parkta otururken
siir muhabbetlerimizi bolen arkadaslara i¢cimizden nasil da
kizardik. Hatta muhabbetin tadini alamiyoruz diye parki
terk edip dolunayli gecelerde ay1 yakalamaya calisircasina
pesinde giderdik. Hele portakallar cicek actigi zaman siir
mi, portakal cicedi kokusu mu tercihte zorluk cekerdik...

Osmaniye’de Halil ibrahim Karaoglanoglu Parkinin ko-
sesinde yillardir birbirine sarilarak yasayan adeta yapisik
ikizlesen cam ve sarmasik agacini kuslar artik terk ediyor-
dur. Yillar 6nce parkta toprakla kucak kucaga olan ¢amlar-
dan bir ka¢ tanesi daha kurumaya baslamis ve kii¢ciik park
yolundaki ¢inarlarin damarlar: eskisi gibi suya kanamiyor,
yapraklarini yavas yavas doktyordur...

Hani diyorum ki “Cigerli Vali"'miz ve “Memili Day1"miz
her giin biraz daha betonlasan Istasyon caddesinin o ara
bariyerlerini biraz genisleterek bastan sona Cinar dikseler,
ylUzyillar sonraya eser birakarak hem benim gibi sariya vur-
gun yurekleri hem de yuzyillar sonras: yurekleri génendi-
rirler...

[stanbul‘da Osmaniyelilerin kiictictk iki odal “evi’nden
parktaki cinar agacina bakarak Osmaniye‘deki parkta otu-
ruyor ve yapraklar birer birer diserken biz de sombahari
yas1lyoruz...



REIS DEMEK GIDIYORSUN

Zaman ne kadar da hizli akiyor, Ne ¢abuk yaslandik, bu
kadar 6émriil gergekten ben mi yasadim, yasimi ikiye katlaya-
bilecek miyim? Kendi kendimize bu sorulari sorup cevabini
iyi kot verebiliriz ama bizim gibi elli yasinizdan giin aldiy-
saniz soru isaretinin éniindeki son cumleyi kurdugunuzda
derin bir suskunluga karabatak dalarsiniz. lyisi mi ne elliyi
ikiye katlamay1 distintin ne de karabatak dalmayi.

Kirk yil geriye gidelim mi?

[leriyi gérmek zor, gidelim belki kadir kiymet bilen dost-
larla karsilasiriz. Hem dostluklar da ¢yle birkac gun birkac
yil icinde kurulacak gontl yoldash@r degdildir. Uzun ince bir
yolu yurtyUp yoldasligindan memnun kaldigin kadariyla ar-
kadasiniz yoldastir.

Ataturk Lisesini etrafinda kendisinden baska buiytk bi-
nanin olmadig: bir halde dustun. Ne karsisinda denizkizlari
heykeli ne de tramvay duraginin olmadigi bir zaman dilimi-
ne gidelim. Okullarin tatil oldugu dénemler boya sandigini
Ataturk Lisesi duvarinin dibine koyup Alaaddin Parkinda
elinde eski bir ¢ift ayakkabi ile ‘Abi cam gibi parlatirim boya
cila yirmi bes’ diye diye banklarda oturan amcalarin kundu-
ralarini boyamak icin bir adama kag¢ defa ‘parlatayim mi abi’
dedigini hatirliyorsun degil mi?

Giinde kac ayakkabi boyadigini kag lira kazandigini ve
senin icin en uzak mesafenin Képribasi oldugunu elbette
hatirlarsin. Ibrahim Tatlises’'in Ayaginda Kundura ttirkusti-
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ni de biraz hatirlarsin su an bile bu yaziy1 okurken icinden
mirildansan bazi dizelerini hatirlayabilirsin. Ama Yavuz Bu-
lent Bakiler’in tam da senin boyacilik yaptigin zamanlarda
yazdig1 ve senin Alaaddin Camii 6ntinde bilseydin styleye-
cegin:

“Boya cila yimbes, boya cila yimbes

Ve daha firga bile tutamiyor elleri” bu dizeleri ben sdy-
leyince birden efkar barometren yiikselmis olabilir.

Kag kisinin ayakkabisini boyadin, ka¢ insaatta amelelik
yaptin, cizlavet ayakkabilarinin ucundan giren kirecler kag
kez parmaklarini yakti, hangi siva ustasinin yaninda ¢ali-
sirken har¢ parmaklarini deldi hatirliyor musun?

Hangi tniversitede okudugunu hangi sehirlerde calis-
tigin1 hatirlayabilirisin ama 6grencilerinin cogunu hatirla-
yamazsin. Hatiralar bir 6mriun yapraklar1 gibi oradan oraya
savrulup ucuyor degil mi?

Go6beginin gdmuldugu topraklardan uzaklara gidip de
tekrar dénmek ve bulundugun sehre hizmet etmek aklina
gelir miydi? Hem edep sahibi olacaksin hem edebiyatci ts-
tune ustluk bir de sair.

Bir sehre sairin elleri degecek, sokaklarina ruhu sinecek
bunda ne var diyebiliriz. Her sairi biraz de sehir besler deyip
isin icinden de ¢ikabiliriz. Ama bir sehrin sehrileminligi bir
saire verilirse isin rengi degisir. Sehri siir gibi insanlarin ruh-
larina gétirmenin hesaplarini yapar sair.

Bir zamanlar i¢inde boyacilik yaptigin, simit sattigin
Alaaddin Parkini dinlenecek bir mekan haline getirdiginde
icinden neler gecti bilmiyorum. Ama bildigim bu parkin i¢in-
den bir daha zor gegecek, Alaaddin Camiinde beklide sadece
cenaze namazlarina geleceksin.

Sen ne kadar da beden ve ruh olarak burada yasadigin
sdylesen de sdylemesen de gozlerinin i¢ine bakinca yirmi yil-
ik dostlugu goruyor ve icimden yuzine sdyle sesleniyorum.
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Demek gidiyorsun Reis!

Kendi kullerinden bir Anka Kusu gibi yeniden dogan
Odunpazari’'nin dogumuna ebelik etmek nasil bir duygu
orasini bilmiyorum. Aslina kavusturulan her ev, her sokak
icin geceli giindtizlt talimatlar yagdirip dururken ayrica bu
sehir Gizerine hayaller kurdugunu biliyorum. Bu sehrin nasil
bir sehir yapacaginin dusunu gérmussundur. Daha dusle-
rini paylasmaya firsat kalmadan derin bir sessizlige kanat-
landin. Bu sehre hizmet etmekten seni kim alikoydu belki
zamanin birinde bir sohbet esnasinda hatiralarin yapraklari
arasinda kendini okutacaksin. Ama ben ytiztine bakinca ha-
lini okumak isterken

“icimde en ¢ok kendi canimi acitacak hamleler

en ¢ok kendi hamlelerimle kaybediyorum..”diye Kiragi
Siir Dergisi'de yayinlanan Devlet Siiri'ndeki iki dizenle kar-
silik veriyorsun. Aslinda konusurken kelimelerin dilinizde
polen toplamaya giden arilar gibi kanatlandigini biliyordum
ama susunca tirad okudugunuza yeni sahit oluyorum. Nere-
ye bakarsan butun is arkadaslarinin oraya baktigini zanne-
diyordun ama onlarin gérme mesafelerinin disina tasarak
ufuklar1 gérmek i¢in hem goénltine hem gozlerine yukleni-
yordun.

Yogun bakim odasinda yatan bir hastanin saghk haberi
nasil beklenirse dyle bekledik kararindan dénerek yeniden
Odunpazari’'nin sehreminligine aday olmanizi. Bu kadar
uzun bekleyisin ardindan kolumuzun kanadimizin sosyal
medya Uzerinden kirdiginizi 6grendik.

Demek gidiyorsun reis!

Odunpazari’'nda Mihalicgiklilar Dernedine yolun dus-
meyecek mi? Cayini karistirirken hemen yani basindaki
metruk bir halde bulunan Atlihan’i nasil bir ¢arsi haline ge-
tirdigin aklina gelirken, gelip gecen turistlere takilacak goz-
lerin. Etrafini Gi¢ bes kisi saracak sohbet etmek isteyecek
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ama sen kendinden bir parc¢a gibi gérdiigiin Odunpazari’'nin
ne eksigi, ne gedigi kaldi onlar1 yerine getirmek icin gayri
ihtiyari beyini firtinadan firtinaya atacaksin. Bu arada bir
sarkinin bir dizesi gelecek akliniza, sdzlerini hatirlamaya ¢a-
lisacaksiniz biliyorum, ben yardimci olayim.

“IIk 6nce kimildar hafif bir sanci

Ayrilik sonradan kor yavas yavas”

Bekir Sitki Erdogan’in Hanci siirini elbette bu kadar
degil. Ayriligin acisini yavas yavas yureginize isledigini his-
sedeceksiniz. Sahi han deyince, aklina Kursunlu Kulliyesi
Kervansarayinin eski halini disirdigum icin 6zur dilerim.

Sen olmasaydin Kursunlu Kulliyesi etrafinda sekillen-
meye baslayan Eskisehir yani simdiki Odunpazari ne tesa-
duftir ki yine ayni yerden baslayan yenileme calismalari
tarthi Odunpazari’'nin bitin sokaklarina yayilmaya basla-
makla kalmadi. Odunpazari’'ni Unesco Diinya Mirasi Liste-
sine dahil edildi.

Demek gidiyorsun reis!

Bir gece yaris1 Cankaya sirtlarinda yaptirdigin Selale
parkta kendin yaptirdigin banklardan birisinin tizerine otu-
rup Eskisehir’i izlerken ben de arka fona kendi sesinden
Asik Reyhani'nin Erzurum’dan ayrilisinda soyledigi “Gidi-
rem”i, bejenmezsen Nurettin Rencber’in “Ayrilik Vakti’”-
ni bunu da begenmezsen Sezen Aksu'nun “Gitme” sarkisi
dinletebilirim. Boylece efkar barometremiz yuikselir kirlenen
icimizi kendi yagmurlarinizla yikamaya baslariz.

Sen kadir kiymet bilen bir baska sehre gé¢me planlari
yaparsin, ben de stirginiimt tamamlayacagim bir baska se-
hir hayalini kurmaya baslarim.



SEHRIN SAHSIYAT VESIKASI

Her sehrin bir kimligi, kisiligi ve kendine has bir kokusu
vardir.

Yasadiginiz sehirden kisa ya da uzun zaman araliginda
ayrildiginizda beraberinizde sehrinizi, caddenizi, mahalleni-
zi, sokaginizi da beraberinizde goturursunuz. Gittiginiz gez-
diginiz yerlerde sehrinizle bir bag kurabilecek mekanlarla,
asina oldugunuz yuzlere benzer insanlarla karsilasma Gmi-
dinizi taze tutarsiniz. Hele icinde yasadiginiz sehrin topragi-
na gdbediniz gdmiildilyse nereye giderseniz gidiniz; sehriniz
iki kolunu genis agan bir sevgili gibi yolunuzu bekler ve siz
her ayriligin sonunda kavusma hasretinin ¢ingisini da be-
raberinizde tasirsiniz.

Sirtin1 Ahir Daglari’na yaslayan, karasal iklimle Akde-
niz ikliminin gecis noktasinda kurulan 5 Nisan 1925 yilinda
[stiklal Madalyas: ile kahramanligi tescil edilen ve 1973 yi-
linda Kahramanmaras adi ile anilmaya baslayan bir sehirde
dogmak elbette insanin damarlarinda istiklal kivilcimlarini
devir daim ettirir. Siz isteseniz de istemeseniz de -ister kendi
sehrinizde, ister baska sehirde dolasirken- basiniz dik gog-
sunuzu gere gere yurursuniz.

Her sehrin bir kimligi, kisiligi ve kendisine has kokusu
var derken de; bu degerler zincirinin birbirine eklenen hal-
kalar1 gibi ge¢misten giintimiize, giniimiizden bizden son-
raki zamanlara eklenen her halka birbirine eklenerek diinya
ters ylz edilene kadar devam edecektir.
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Cok eski zamanlara giderek Kahramanmaras’t anlata-
cak degiliz. Her insan/sair/yazar biraz da kendi ¢aginin ta-
nigidir. Kendisinden 6nce yasamislarin yazdiklari/anlattik-
larina kendi yasadigi dénemi de katarak gecmisle gelecek
arasindaki gontl halkasina; rahmetli Cahit Zarifoglu'nun da
dedigi gibi beyaz haberler yazarak gelenegin izinde yolculu-
gunu surdurar.

Biz yolculugumuza Siitcii imam dedemizden baslaya-
Iim istedik. Allah kalbimize hangi guzel kelimelerle yazma-
y1 ilham eder, nere de soluklanir, nerede yorulur, nerede
yazimiza nokta koruz orasini Allah bilir. Genelde tizerinde
yasadigimiz Turkiye Cumhuriyeti topraklart bizim i¢in ne
kadar degerli ise; 6zelde icinde yasadigimiz Kahramanma-
ras topraklari alin teri ile birlikte dedelerimizin kanlarn ile
bereketlenip yurt oldugu i¢in ayr1 bir deger tasimaktadir.

Dedelerimizin daha diin gibi anlattiklar Siitcii imam’in
silahindan ¢ikan ilk mermi ile baslayan istiklal miicadelesi
her ne kadar da binlerce sehit verilerek baslayip bayragimi-
zin kalede 6zglrce dalgalanmasiyla neticelendiyse de kuftur
ayr1 ayri milletlere bolinmemistir.

1863 yilinda Istanbul’da Robert Kolejinin acilisinda bir
Yahudi misyoner olan Cyrus Hamlin’in Robert Kolej'i kurdu-
gu Rumelihisan sirtlarina ¢ikip hirsla “Fatih’in Istanbul’u
aldigr surlardan bu milletin kitltiirtinii fethedecegim” diye-
rek hak ve batil savasinin fitilini atesleyenlerden olmustur.
Biz millet olarak kendi kimligimiz ve kisiligimizden aldigi-
miz kudretle bu atesinin yayilmamasi icin micadele edip
durdur.

Nasil ki ruh bedende kaldigi muiddetge bedenin biitiin
azalar ile birlikte beyin de calisirsa, kultir ve gelenek ara-
sindaki bag da oyledir. Kendi kulturtne sahip olamayan mil-
letler baska milletlerin sémiirgesi haline gelir. Milleti millet

78 vyapan dili, dini, 1k, tarihi, bayragi ve milli marsidir. Insan



UCU YANIK MEKTUPLAR

bu degerler zincirinden koparilmaya baslarsa tabiri caizse
haymatlos olur. Haymatlos insan da diger insanlar arasinda
korkak, pisirik, kendi kendine yetmeyen, devamli baskala-
rin1 taklit ederek hayatini idame ettirmeye ¢alisan “ot gibi
yasayan” bir insandan farki kalmaz.

Gunumuzde sehir kelimesinin yerine her ne kadar da
kent kelimesini ikame ettirmeye calissalar da asil azmaz bal
kokmaz atasdziine sirtimi dayayarak; kimligini muhafaza
eden sehirler sehir, kimliginden uzaklasan sehirler ise hizla
kentsellesmeye dogru tepe taklak giderler. Giniimuzde de
sikca telaffuz edilen guiya sehrin eskiyen yanlarinin yeniden
insasina kentsel déntistim diyorlar. S6z konusu mekanlarin
yenilenmesi icin kullanilan bu kelimenin ayni zamanda ha-
tiralarla birlikte hafizalarin silinmesine yonelik bir yenileme
calismasidir. S6zu biraz daha agarak 6zetini sdylemenin adi-
na da; sehir medeni, kent ise bedevi diyebiliriz.

Sehirler biraz da Serefii-] mekani bil-mekin (Makamla-
rin serefi ve izzeti oturanlarla kaimdir) sehrin medenilesme-
sine katki saglayan insanlarin basinda edep erkan ile birlik-
te sairler, yazarlar, ressamlar ve zanaat adamlaridir. Yakin
gecmisimizden 6zelde Siitcii Imam’in baslatmis oldugu is-
tiklal kivileimi ile Kahramanmaras’in sanina yakisir bir se-
hir olarak giinimuze tasinmasinda alin ve goénul teri doken
insanlar1 da unutmamak gerekir.

Necip Fazil Kisakurek ile baslayan, kulturel yozlasma
ile mticadelede onciilerimiz olan; Mikrimin Halil Yinang,
Rahmi Eray, Nuri Pakdil, Adil Erdem Beyazit, Cahit Zari-
foglu, Abdurrahim ve Bahaettin Karakog¢ kardeslerin yani
sira Sevket Bulut, Ali Akbas, Osman Sar1, Ismail Killioglu,
Ahmet Tasgetiren, Vehbi Vakkasoglu, Ali Yurtgezen, Du-
ran Boz, Mehmet Narli, Ali Karagali, Bahtiyar Aslan, Meh-
met Ali Zengin, Ahmet Dodan, Hasan Ejderha, Biinyamin
K. Yasin Mortas, Yasar Alparslan, Serdar Yakar, Ramazan
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Avcl, Asik Mahzuni Serif, Hilmi Sahballi vb. insanlar1 alin
ve gonil terleri ile Kahramanmaras’in kiltiriine, sanatina,
edebiyatina, siirine ve tiirkillerine ayna olmuslar ve olmaya
da devam ediyorlar. Bahse konu s6z konusu sahsiyetler top-
lumun énden giden atlilaridir.

[stiklal sairimiz rahmetli Mehmet Akif Ersoy: “Sahipsiz
vatanin batmasi haktir, sen sahip ¢ikarsan bu vatan batma-
yacaktir!” ilkesinden hareketle s6ziimtizi strdirirken soz;
yukarida bahse konu bir s6z kavsaginda yine éntimuze ¢iki-
yor. Bir milletin kulturt isgal altindaysa yeniden bir kurtu-
lus muicadelesinin buitiin tilke sathinda daha sonra da diinya
genelinde yeniden insanin yaratilis gayesine uygun yeniden
bir milli mticadele baslatilmali.

Dondurmast ile diinya capinda, sairleri, yazarlari ile ul-
kemizde 6nemli bir yere sahip olan Kahramanmaras ne ya-
zik ki kendi kultir ve geleneginden uzaklasarak hizla kent-
lesmeye basladi. Kent kulturd, kibir, gurur, bencilligin yani
sira insani yalnizlastiran, iliskileri maddesel boyutlariyla
sekillendiren mekanik bir hayat1 beraberinde getirdi. insan-
lannmiz artik konusarak anlasamiyor. Cunkt konusmasini
bilmiyoruz. Konusmasini bilmeyince de beden dilimizi kul-
laniyoruz. Konusma tirlerinin icinde bir de hal dili var ama
o dilden anlayanlar da ancak bir elin parmaklarin1 gecmiyor
artik.

Marketlere, buytik is merkezlerine girdigimizde alisve-
ris gudulerimizi harekete gecirecek sekilde muziklerle ku-
satma altina aliniyoruz adeta. Kentlesme beraberinde kul-
turel yozlagsmay1 da ha bire tetikleyip durmaktadir. Sehrin
kalbi sayabilecegimiz Ulu Camii civar1 kismen tarihi doku-
su ile her ne kadar da sehrin kimlik bilgilerinin silinmedigi
mekanlar olsa da Kibris Meydaninin giris kismindan yani
sehrin Adana ve Gaziantep’e a¢ilan kavsagindan baslayarak

80 devam eden isyerlerinin isimleri maalesef yabanci markala-
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rin albenili isimleri ile ana sttt gibi ak Turkcemizi hafizala-
rimizdan silmek icin adeta birbirleriyle yarisiyorlar.

Sehr-i Eminler, yani sehri ydnetmesi icin sectigimiz bu
emin kisilerin asli gdrevlerinden birisi de sehrin kimligini,
kisiligini, ruhunu korumaktir

Sehirde hatiralarimiz canli kalsin, sehrin bellek taslari
yerinde kalsin ve bizden sonraki nesillere siyah beyaz fotog-
raflarda kalmayan kalbi ve ruhu olan bir sehir birakmak bu
sehirde mukim her insanin gérevi olmali.
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Siir edebi metinler igerisinde edebiyat evinin dodan ilk
cocugu, so6zun kulaktan kalbe dogru ilk yolculugudur. Bu yol-
culuk ilk adimlar1 annelerin, babalarin cocuklarina bir ritim
bir ahenk icerisinde s¢yledigi ninnilerle baslar. Peki, neden
bir masal ya da hikaye anlatmadiklarini hi¢ dustnduniz
mii? Ninni sadece ¢ocuklarini uyutmak icin sdylemiyor, bu
biraz da annelik i¢cgudisinden kaynaklanan sevginin ninni
seklinde cocugun kulagindan kalbine dogru yapilan yolcu-
lugun olmazsa olmazlarindandir. S6z meclisten kirstiye gel-
misken ikinci kirkini ¢ikaranlarin bilebildigi yeni nesillerin
akillarina dahi gelmeyen bir ninniyi birlikte s¢yleyelim:

Dandini dandini dastana

Danalar girmis bostana

Kov bostanci danayi

Yemesin lahanay!

Huuu huuu huuu

Dandini dandini danadan
Bir ay dogmus anadan
Kacinmamis yaradan
Mevla korusun nazardan
Huuu huuu huu hu

Dandini dandini danayli
Kaplarimiz kalayl
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Kizim konak gelini

Oglum olsa sarayli

Huu huu huu hu

Gurbette olanlar ya da isten yorgun dénenler emin olun
anneniz hayattaysa basinizi dizine koydugunuzda size bu
ninniyi okudugunda sanki zaman geriye sarilir, buitiin yor-
gunluklariniz kanatlanir ugar ve siz misil misil ya da horul
horul bir uykuya dalarsiniz. Siirle bu ninninin ne alakasi var
diyebilirsiniz ama demeseniz daha iyi.

Anneler guizel sozler sdyleyerek cocuklarini pekala uyu-
tabilir diyenlere de ask olsun. Suan dokuz yasindaki kizim
Mihriban’a annesi ne kadar ninni okursa okusun en son be-
nim kucagimda uykuya dalardi. Clinkii ben ninniyi irticalen
soylerdim. Bir 6nceki ninnim ile son ninnim ayni dedildi.
Bir gin annesi benim irticalen soyledigim ninnileri telefona
kaydetmis bir giin baktim annesi Azerbaycan dolaylarindan
bilebildigi ninnileri styledikten sonra telefonuna kaydettigi
ninnileri dinleterek Mihriban’t uyuttuguna sahit oldum. Kag
defa o irticalen s¢yledigim ninnileri kagida dokmek istediy-
sem her seferinde unuttum ve telefon bozulunca o ninniler
de telefonla birlikte gitti. Siz siz olun irticalen ninni soyle-
misseniz onu kaydetmeyi unutmayin.

Anadolu’da ¢ocuklarina ninni sdyleyerek uyutma gele-
nedi ylzyillardir bozulmadi. Anneler bu ninnileri unutma-
sin diye de bu ninniler muizik olarak seslendirilip annelerin
islerini de kolaylastirdilar. Bu vesile ile bunu da anne aday-
larina miijdelemis olalim.

Yukaridaki ninniye tekrar dénmeden soyle bir ninni uy-
durabilir miyiz?

Yavrum bugtin yoruldun uyu artik

Altin kuru karnin tok neden uyumuyorsun

Senin yliztinden biz de gunlerdir dogru durist uyku
yuzi goérmiiyoruz
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Allah askina artik uyu da sabah ise ge¢ kalmayalim.

Simdi dogru oturalim ve dogru sdyleyelim. Yukarida alt
alta dizip bir de italiklestirerek siir siisii vermeye calistigim
dizelerden suyunu siksak bir dortlik ninni ¢ikarabilir mi-
yiz? Halbuki yukaridaki alt alta dizdigimiz dizeleri okuyarak
cocugu uyutmaya ¢alisiriz ama bu ¢cocugun aglamasini dur-
durmadigr gibi sizin de icinize sinmeyen bir davranis olur.
Belki siirin sesi ile bu anlattiklarinizin kel alakasi vardir
diyeceksiniz. Siirin Sesini duymadan, bilmeden, okumadan
slirin kap1 tokmadina dahi dokunamazsiniz.

Sakin siirin kap1 tokmagi da mi olurmus demiyorsunuz
degil mi? Zaten diyemezsiniz. Siz bu kisa cimlecigi is olsun
diye yazdigimi zannediyorsaniz zannetmeseniz daha iyi.

Eskilere gidip gunumuze dogru gelecek olursak; her
sehrin bir kapisi oldugunu hatirimiza ¢agirarak her seyin
bir kapisi oldugunu bilmemezlikten gelemeyiz. Siz akliniz-
dan gecen butun kapilar: bu yazinin arasina koyabilirsiniz.
Hatta Veysel usta isi biraz daha ileri gotiirerek “Iki kapih
bir handa/Gidiyorum giindiiz gece” diyerek i¢inde yasadigi-
miz dinyanin da giris-gikis kapisi oldugunu séyliuyor. Ben
size kalbinizin kapis1 kulaginiz, viicudunuzun kapisi agziniz
ve size her insanin kapisini acacak agarin diliniz oldugunu
pekala soyleyebilirim.

Buitiin bu kapilari agmadan 6nce de elbette insanin yol
yordam bilmesi gerekir. Yolu bilmeden, yolda olmadan, yol-
daslik, haldaslik nedir bilmeden bir kapidan “zoldur zop”
diye de girebilene ask olsun. Koca Yunus, Tabduk kapisina
neden kirk yil dogru odun tasidi? Destur olmadan neden
kapinin esedinden igeriye adim atmadi1? Bu iki sorunun ar-
kasina yuzlerce soru siralayabilirsiniz.

Kendinizi sair olarak goriyorsaniz, cahiliye déoneminde
Kabe'nin duvarlarina asilan siirlerden de haberiniz vardir.

84 Peki, kabileler arasinda kendi kabilelerinde sairlerin konu-
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munu biliyor musunuz? Biliyorsaniz Yunus pirimin “Séz ola
kese savasil/S6z ola agulu as1/Yag ile bal ede bir s6z"tinti de
elbette biliyorsunuzdur.

Geldik siirin sesine.

Edebiyat metinlerinin kendine has okuma sekilleri var-
dir. Bir makaleyi siir, siiri, makale, hikayeyi roman, tiyatro
eserini turku gibi okuyamadiginiz gibi yemedgi kasiksiz, ara-
bay1 direksiyonsuz, insani elbisesiz diisinemezsiniz. Peki,
butin bu sdylediklerimize katiliyorsaniz siir yazmadan énce
sliri tanimanin ne kadar énemli oldugunu séylesem ayi1p et-
mis olmam degil mi?

Kelimeleri alt alta dizmek, biraz afili olsun diye aralari-
na dalak, ¢agildak, cingirak vs. kafiyemtrak kelimeleri satir
sonlarina yazarak hece siiri yazdigini zannedenleri gordu-
gumden siirin sesinden baslamanin yerinde olacag: kanaa-
ti ile “evde kalan kizin kaygisi emmisi ogluna diser” darbi
meselinden yola cikarak siire yeni baslayanlara ve kendini
yetik gorenlere sdylenecek ti¢ bes kelamimiz olsun istedim.

Yazimizin basinda alintiladigimiz ninni ile aslinda ku-
lagimizin kapisi siiri aralanmis oldu. Ilkégretimden lise ca-
gimiza kadar okul kitaplarinda da olsa bir sekilde siir oku-
mus, ezberlemis hatta 6gretmenimizin ses tonumuzu jest
ve mimiklerimizi 6grettigi zamanlara gittigimizde siirin ha-
yatimizda bir yeri oldugunu hatirlayiveririz. Bunun yanina,
manileri, tekerlemeleri, turkileri de ekleyince dogum-6lum
arasindaki zaman diliminde bir sekilde siirle muhatap olu-
ruz. O zaman ‘siirin sesinden haberim olmadi’ deme ltkstine
sahip degiliz.

Dam basinda pirasalar burusur

Aklimizda eski glinler kartlasir

Bahg¢emizde kuzularin melesir

Derdimi kimseye dékemez oldum

Ya da;
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Tuttum saclarini yoldum karanligin

Avuglarimin nasirlari kasindi agladim

Kara gun dostlar1 akeil disler gordii

Dokundun ayriligin hiizzam makanima

Yukarida irticalen yazdigim iki dértligu hece ve ser-
besttimtirak siir 6rnekleri diyebilir miyiz? Elbette diyeme-
yiz. Eger bu iki dortlige siir diyen varsa o zaman siirin se-
sinden haberdar degildir.

Siirin kapisindan iceri girdiginizde siirler sizi alip bir
yere gotirmuyorsa, kendini ezberletmiyor, imgelere boga-
rak kulaginizdan kafaniza dogru karin gurultusu tirinden
sesler hissettiriyorsa demek ki ark suyundan igiyorsunuz-
dur. Pinarin géziinden icmek icin de elbette bir ¢abay1 gbze
almak zorundayiz.

Siir severden ¢ok sairlerin olmasinin altinda yatan ger-
cekte tam burada gizlenir.

Gelenegi bilmeyenin gelenedi olmaz. lyi bir siir okuyu-
cusu, siirdeki incelikten haberi olmadan siir yazdigini zan-
nedenler yuzinden yayinevleri siir kitaplart basmiyorlar.
Bassalar bile kendi kazanclarini da tizerine ekleyerek basi-
lacak kitabin parasini siirin sesinden haberi olmayanlardan
aliyorlar. Herkes siir yazmak zorunda degil ama siir okumak
zorundadir. Cunku siir insanin kalinhidini alir, inceltir, ken-
dine getirir, soz ile lafi birbirinden ayristirir.

Siirin sesinden baslamak istiyorsak en az iki yuz yil ge-
riye gidip giniimuiz siirlerine dogru yolculuga ¢ikmak zorun-
dayiz.

Siirin sesini tanimadan siirin sesine vakif olamayiz.



SIIRIN SESI

Sozlik kurallarina riayet etmeden kendi kendime se-
sin karsiliginin yine ses oldugunu sdylesem i¢inden ytiziime
kars1 kim nasil seslenir. Her canli, cansiz varligin elbette bir
sesi vardir. Kulaklarimizin algilamadigi seslere aklim yet-
mez, onlarla ilgili s6z sdylemek hafiza kapasitemin disinda
bir is. Biz kendi isimize yani siirin sesine dénelim siirin se-
sinden ne anlayip anlamadigimiz hakkinda diistincelerimi-
zi paylasarak siire, saire, siir okuruna ve severine dilimizin
dondigi hafizamizin drettigince dogru bildiklerimizi aktar-
maya ¢alisalim.

Madem konu sesten acildi biz de aklimiza birden bire
gelen Sezai Karakog'un Leyla ile Meecnun kitabindan:

Gortintt goriintliyl ses sesi yer

Ask dedikleri iste béyle bir yer

Okunusta basit bir sdyleyis gibi gelen bu iki dize he-
cenin kaliplarina uyulmadan sadece 6l¢ii kullanilarak akis
sadeliginin yani sira iki dizede de gecen yer sdzciikleri farkli
manalarda kullanilmistir. Simdi bu iki dizenin sézclklerine
dokunmadan yerlerini degistirerek siiri tekrardan okuyalim:

Géruntu yer ses géruntuyt sesi

Bir dedikleri ask béyle iste yer

Kendi kendinize yukarida sdzctklerin yerini degistirdi-
gim iki dizeyi anlamaya calisarak kafanizin nasil zonkladi-
gin1 az ¢ok tahmin edebiliyorum. GUnimuz sairlerinin de
yukarida degistirdigim dizelere yakin bir stru dizeleriyle
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karsilastigimizda da ayni tepkiyi veriyor ve birka¢ dize oku-
duktan sonra siirin devamini okumuyoruz. Nasil ki konu-
surken karsimizdaki muhatabimiza bir konuyu anlatirken
kelimeleri 6zenle secerek ona bir seyler anlatmaya ¢alisiyor-
sak siirde bu cabamizi kat kat arttirarak okurun kafasini ka-
ristirmadan manalari karnimizda saklayarak dilimize gelen
her kelimeyi pes pese siralayarak s6zin poleni yani siir ya-
z1p styledigimizi zannedemeyiz. Siirde kelimeler sizi alip bir
yere godtirmuyorsa ya da sizde bir karsiligi yoksa bir gram
bal i¢in bir torba keciboynuzu yemenin bir anlami yoktur.

Es hele bir topradi orten kari

Ot dedil onlar dedenin sac¢lari

[stiklal Sairimizin bu iki dizesini okurken ne kadar sira-
dan oldugunu sdyleyebilirsiniz ama sdylemeseniz daha iyi.
Siirde sdyleyis rahathiginin yani sira siir sizi alip bayragin
rengine kadar goturtr. Koca bir tarih sayfasi acilir gozleri-
nizin éntne. Bu topraklarin nasil bereketli topraklar oldu-
gu bir film seridi gibi miitemadiyen doner durur. Kendinize
geldiginizde kendi yagmurlarinizla ylztinizin yikandigini
hissedersiniz.

Dost dost diye nicesine sarildim

Benim sadik yarim kara topraktir

Veysel usta mektep medrese gdrmemis, soylediklerini
siradan mi1 sdylemistir. Her ne kadar da siradan herkesin
soyleyebilecegi bu dizelerdeki kelimelerin kapsama alanlari-
ni1 distindtgumiizde biraz da ge¢mis ve gelenek ile bagimi-
zin kopmadigini hissedebiliyorsak topraktan baslayan yol-
culugumuzun yine toprakta son bulacagi hatirlariz. Bundan
dolay1 da hem sesin hem mananin derinliklerine indigimiz-
de bu dizelerin bizde bir karsilig1 olur.

Yukarida sozciiklerin yerini dedistirerek vermis oldugu-
muz 6rnege tekrar dénersek sozciklerin bir kilimin desen-
leri gibi hem birbirlerini tamamlamalari, hem birbirlerine
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uyumlu olmalar1 neticesinde seste bir ritmik akisla birlikte o
edebi lezzeti de tatmis oluruz. Buguin dergilerde, kitaplarda
siirleri okurken de ruhumuza dokunan bu edebi tadi hisse-
debildigimiz siirleri okumay1 strdurtriz.

Diinyanin bir uyum ic¢inde yaratildigini hatirlarsak ken-
dimiz de bu uyum igerisinde bir hayat tarzini ilke edinir ona
gore hayatimizi idame ettiririz. Mesela kumas pantolonun
Uzerine kot ve deri tipi bir ceket giyemeyecegimiz gibi ta-
kim elbisemizdeki kravattan elbiseye, kemerden ayakkabiya
kadar bir dizen intizam i¢inde giyinmeyi énemseriz. Peki,
sosyal yasantimizda gelenedin olusturdugu bu kurallara
uymaya 0zen gosterirken yazmis oldugumuz siirlerde de bu
edebi zevkin kurallarina uymadan kendi kendimize sinirsiz
bir 6zgurlik alani ¢izmeye calisirsak hem kendimizle hem
de i¢inde yasamis oldugumuz toplumla c¢elisiriz.

Siirin sesinin ve ritminin nasil yakalandig: tarihin de-
rinliklerine dogru yapilan bir yolculukta soyle anlatilmak-
tadur.

“Simdi bir an i¢in, devesiyle sikca yaptigi uzun yolcu-
luklardan birinde 1ss1z ¢ollerde yol alan Arap bedeviyi du-
slinelim. Yirimekten sismis toynaklarin yumusak kumda
cikardidr ritmik melodi sessizligi bozarken, binicisini de gec-
mis hatiralarin derinligine gotirmekteydi. Ruhi durumunu
yol arkadas ile paylasmasindan duydugu heyecan nedeniy-
le, 0 an idrakinin tek sahip oldugu bu hareket ile birlikte bir
seyler mirildanmaya baslamasindan daha dogal ne olabilir?
Insanin kalbinde, bir ani durtiiye cevap olarak olusan bu
masum cosku recez tarzini -devenin ayaklarinin kalkis ve
inislerine tekabul eden hareket ve siikinlarin birbirini takip
etmesinden dogan bu basit vezinli tarz alternasyon kalibi-
nin atin yUrtytstne tekabtl ettigi alternasyon- dogurdu.
Nagme'nin etkilerini inceledigimizde, hayvani hizlandiran,
insani ise avutan bu telassiz bir faaliyet oldugunu goértirtiz.
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Faaliyet buyudikge ve geng yetenekler icin ¢ekicilik kazan-
dikc¢a, bicimler genel zevkin ve kabultin begenisini kazani-
yor ve siir sanatina dogru ilerleme kaydediliyordu. Siir sana-
t1, orijinal recez’den daha gelismis ve daha ¢ok cesidi olan
tarzlarini Uretmekte gecikmedi. El-Halil'in, Arap siirinin ya-
pisini demirci ¢ekicinin ¢ikardigr melodinin (devenin ayak
sesi gibi) ¢esitli tonlarinin kendisinde uyandirdigi niceliksel
Olctilere gore bicimlendirmesi, asagi-yukar1 ikinci/sekizinci
yuzyil ortalarina rastlar. O, bdylece 16 6l¢il veznini kapsa-
yan aruz sistemine ulasmistir.”” Bu 6rnegdi neden verdigim
sorusuna gelince siirde sesin ne kadar 6énemli oldugu sesin
yani melodinin nasil bulundugunu bilmemiz agisindan yuz-
yillar 6ncesine gitmek zorunda kaldim.

Yasadigimiz diinyada her canlinin bir sesi vardir, bazi
sesler ise bizim duyu algimizin dtesinde oldugundan algi-
layamayiz. Her canli ya da cansizin bir sesi varsa -ki var- o
zaman siirin de bir sesi vardir. Bu sesi yazarken ve okurken
hissedemiyorsak ya biz de bir sorun var ya da yazdiklarimiz/
okuduklarimizda bir sorun var demektir. Siiri ve siirdeki sesi
yakalamak icin de belli bir kiiltiir ve gelenek bilincine sahip
olmamiz1 gerektirir. Ozellikle sehirde biiytimtis ve gaz lam-
basini, idareyi tanimamis, gézini actiginda 1siklarin altin-
da diinyay1 selamlayan insanlara Abdurrahim agabeyin:

Lambada titreyen alev Ustyor
Ask kagida yazilmiyor Mihriban

Siirini okudugunda ya da turkt olarak dinlediginde lam-
bay1 ampul olarak algilamast ile birlikte kendinde bir karsi-
lidina da rastlayamaz. Hele yasi cep telefonunun ve sosyal
medyanin yaygin olarak kullanilmaya baslandigi zamanlar-

*  SERIF Mian Muhammed, [slam Dtistince Tarihi, II. Cilt, [nsan
Yayinlari, 2. Baski, [stanbul 2014, s. 245.
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da dogup hayatlarini sturdiren insanlara ise kagittan, ask-
tan, mektuptan bahsetmek titopyadan baska bir sey degildir.

Her eline kalemi alan ya da bilgisayarin basina gecip
duyqgu ve diistincelerini siirle ifade etmek isteyenden, sosyal
medyada siir siteleri ve siir gruplarina Giye olarak birbirleriy-
le tafra alisverisi yapanlardan sair de olmaz siir de ¢ikmaz.

Nasil ki bir cocuk anne stitiiyle beslendiginde bir¢ok has-
taliga karsi korunakli oluyorsa sair de kendi geleneklerinin
koklerine inerek siiri o edebi tad1 dalindan yeni koparilmis
taze bir meyve gibi algilayarak okumaya baslarsa siirin sehir
kapisindan siir tilkesine dogru yolculuk yapmaya baslar.

Siir tlkesinden haberdar olmadan kendi kultibelerinde
siir talimleri yapmaya ¢alisanlardan sair ¢ikmayacagi gibi
siir okuyucusu da ¢ikmaz. Siir tilkesinin énder sairlerinin si-
irlerindeki o edebi tad1 almadan yazanlar, kendi yazdiklari-
nin safisi ve darasini birbirine karisir.

Siir nedir, ne dedildir butin bunlar1 bilmeden kendi
kendine bir ormanda patika agmaya c¢alisanlarin kurtlara
kuslara yem olmaktan baska secenekleri olmaz.

Climle séair dost bahcesi biilbtilii

Yunus Emre arada dlirra¢lana

Koca Yunus kendisini bir tura¢ kusu gibi siir tilkesinde
bir gbéz acip kapama mesafesinde ucup gitmeyi arzularken
hangi sair kendini siir bahgesinin bulbtilil yerine koyabilir.
Kimin bulbtl, kimin turag olacagina zaman karar verecektir.

Reyini siirden yana kullanacaklarin kime rey verdikleri-
ni bilmeleri gerekir. Aksi takdirde siir sandiginda kendileri-
ne kendilerinden bagka bir oy ¢ikmaz.

Selam olsun siirin sesine kulak asanlara...
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Sabah kahvalti yapmadan ise gider, yolda bir simit, bir
podaca, yaninda da bir ¢ayla sabah kahvaltisini yapar, dyle-
yi de bir sekilde gecirip, aksam yemegdinde de ayakustu bir
seyler atistirarak acliginizi yatistirabilirsiniz.

Gun icinde ya da guin sonunda efkar barometreniz yuk-
selebilir, bir dosta gitmeyi, ya da yUreginizdeki dostla birlik-
te kendinizi gezdirmeye ¢akabilirsiniz.

Buyuk sehirlerde yasiyorsaniz, yasadiginiz ve yaslandi-
ginizin farkina varmamak i¢in bir makine gibi ha bire c¢ali-
sir, calisir, calisirsiniz. Beden yorgunlugunu ve achigini bir
sekilde giderebilirsiniz ama ruhunuzun ac¢ligini gidermeye
firsat bulamazsiniz. Televizyonlarda gazetelerde manset
haberlerle, birka¢ kose yazarinin fikirlerinden hareketle
olaylar1 yorumlamaya calisirsiniz. Kendinize has bir fikriniz,
mukayese giicinliz olmasina ragmen baskalarinin fikirlerini
kendi fikirleriniz yerine koyup onlarin agziyla konusursu-
nuz. ‘Bu olaya bir de su pencereden bakmak, bu konuyu bir
de kendi dustincelerimle yorumlamam gerek’ diye dusun-
dugunlz anda, hayata tutunmaya basliyorsunuz demektir.

Hayata tutunabilmek icin insan o6ncelikle sorumluluk
bilinciyle pusatlanmalidir. Diinya bir insanin dustince ve
eylemleriyle yeniden sekillendirilebiliyorsa ve her insanin
beynine bu diistinceler eksiksiz ytikleniyorsa —ki yiikleniyor-
dur- o zaman her insan dustince ve eylemleriyle yeni ufuk-

92 lar acacak, diinyay1 karartacak donanima sahiptir. Onemli
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olan insanin kendisine yuklenen donanimlardan nasil isti-
fade edecedidir. Yorulunca dinlenmek, acikinca yiyerek ih-
tiyacimizin siddetini gidermekten bahsediyorduk degil mi?
Toplamda et kemik y1gini olan insani asil hareket ettirenin
ruh oldugunu sodyltyorum. Aksini ispat eden varsa tartis-
maya girmem, istedigi kadar kendi kendiyle tartisabilir. O
zaman sehir insani ruhsuzlastiriyor desem ayip etmis olur
muyum? Bir de “ruh cadirma seanslar1” var, sizi oralara da
davet edecek degilim. Ama size siz daha dogmadan ruhlari-
niz vardi ve siz, Koca Yunus hesabi ete kemige buirtinende
circiplak bedeninize ruhun gériinmeyen bir elbise gibi giydi-
rildigini sdyleyebilirim.

Size bu gline kadar “cok ruhsuzsun” ya da “ruh gibi ge-
ziyorsun” diyen oldu mu? Ruh insanin icinde -tabiri caiz-
se- civa gibi akan bir seydir. Bu akintinin énunt kesmeye
calisirsaniz hayatin akisini zorlastirmaya baslarsiniz.

Askerlik yapanlar iyi bilir. Hani acemi birliginde komu-
tanin birisi “haydi size 10 dakika mtisaade memleketlerinize
gidin gelin” dediginde bu zaman zarfinda neler yapmazsi-
niz. Sahi siz “Muzik ruhun gidasidir” diye bir s6z duymadi-
ginizi soyleyebilir misiniz? Soyleyemezseniz ben de gidasiz
ruhun bedende tahribatlar acacagini pekala soyleyebilirim.

Gurbettesiniz islerinizin arasinda bir an daldiniz ve
“Hima kusu yukseklerden seslenir” tirkiisi kulaginizin
kapisini caldi siz de yureginize buyur ettiniz. Elinizdeki isi
birakip gozlerinizi yumarak artik Dogu Anadolu’ya dogru bir
yolculuga ¢ikarsiniz. Cocuklugunuz, torasanhginiz, delikan-
lihginiz bir film seridi gibi gegip gider gozlerinizin 6niinden.
Sahi siz sabah ezaniyla birlikte uyanip simitci firininda kuy-
ruga girip, simitleri T cetveli gibi bir ¢ubuga takip Uzerini
de simitler sogumasin diyerek kapatip mahalle aralarina
ya da otobls duraklarina c¢ikip “el yakmazsa bedava, taze
simittttt” diye bagirdiniz mi1? Ya da okul ¢ikisinda boya san-
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digin1 omzunuza takip kendinize gore bir kdse kaptiginizda
“parlamazsa bedava, abi boyayim sac¢ini tara” diye misteri
avladiniz mi1? Bunlar1 yapmadiysaniz, Yavuz Bulent Baki-
ler'in “Oturmuslar bliytik cami avlusuna Boya cila yirmi bes
boya cila yirmi bes” ya da minnacik ellerini acarak “‘emmi-
lerim sadaka emmilerim sadaka” diyen siirini de mi duyma-
diniz.

Cocuklugunuz bir film seridi gibi gdézlerinizin éniinden
gelip gecti degil mi?

Ya gengliginiz, damarinizda fosur fosur dolasan o deli-
kanlh yillarinizda horozlu aynalara bakarak saclarinizi tara-
diginiz ve jole yerine limon suyu strdiginiz saclariniz, iri
yakali gémleginiz, Ispanyol paca pantolonunuz genc kizlara
nastl hava atiyordunuz degil mi?

Zaman hizli mi1 akti, siz mi yaslandiniz? Kavgalariniz,
asklariniz, beklentileriniz, aradiklariniz, bulamadiklariniz
arasinda bir i¢ gecirip, derin bir nefes alip sonra bir off cek-
tiginizi duyar gibi oluyorum. Bu arada turktiye yakin duran-
larin aklina “Bir of ¢eksem karsiki daglar yikilir/ Bugtin pos-
ta glint canim sikilir” da gelebilir. Varsin gelsin.

Sehir insani hem kendinden uzaklastirir, hem kendine
yakin tutar.

Felek ¢cemberinde cevirip dururken, biz se kendimizle
oyunda oynastayiz. Nuri Pakdil “Insan ara sira kendini kolla-
mal1” diyor. Evet, insan kendini kollarsa baskalarini da kol-
lar. Kendimize ara sira zaman ayirip sehrin hengamesinden
bir nebze uzaklasmak icin en iyi regete tirkulerle yolculuk
yapmak, yoksa Abdurrahim Karakog¢'un: “Icimizi saran hava
mi1 zaman/ Yoksa Ustliimlizde esen rtizgdr mi?/ Ah demisler
oh demisler/ Zaman dinler mi duyar m1?” Bu dizeleri arasin-
da bocalayip dururuz.

Ve sehir bizden 6cuni alir.
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Hasret iki ucu yanik bir mektup, vuslat gézin incileri.

So6z dilin altinda olgunlasmadan mana kazanmaz. Akil
s6zll tartiya vurmazsa; dil, sinanmamis ustura olur bazen,
hem kendini hem muhatabini kanatir.

Sana bu yastan sonra soz tartmasini 6gretecek degilim.
Bazi kelimeler Urfa ¢ig koftesi gibi bol isotlu olur, énce bu-
yuk dili, sonra kiiguk dili daglayarak gecer. Aciya da tatliya
da gereksinim duyan insanoglu her ikisinden de vazgece-
mez.

Saglarini gecenin taradigindan yakiniyor, yaninda ol-
mami istiyorsun. Ne zaman désevine baktin da beni bula-
madin? Ne zaman kendinden uzaklara ¢iktiginda yanimda
oldugunu unuttun? Sesimi duymak istediginde dudaklarimi
m1 mithtrledim. Gézini yumdugunda gonul géginde, agti-
ginda hayalimle karsinda olmadim m1?

Yangindan mal mi1 kagiriyoruz, depremden ev mi kur-
tariyoruz, ikide bir pur telasla ne yapacagini sasiriyorsun.
Yoksa tstimuzde gok uguyor, altimizda yer kayiyor mu da
birbirimizi nasil bulacagimiza mi1 kaygilaniyorsun? Kaygila-
rin bosa desem giler gecersin degil mi?

Evet, kaygilarin bosu bosuna.

Kalu-belada (ruhlarin yaratildiginda) birbirleriyle tani-
san insanlar; diinyada da karsilasinca neden hayrete diiser-
ler; 6tede karsilastiklarinda “seni bir yerlerden gdzim 1siri-
yor” dememek igin.
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Hani sana bir senaryodan bahsetmistim, al iste o filmin
bir bolumiini ¢ekiyoruz.

Baz1 geceler elbette gdziint uyku tutmayacak, ¢iinki
filmin en kii¢lik enstantanesi bile tekrar ¢ekilmeyeceginden
turlt zorluklarla karsilasmayi goéze almak durumundayiz.

Belki de bu filmin en heyecanh bdlumiinde birimizden
birisi 6lecek. Bundan mi korkuyorsun? Hangi Sirin, Ferhat’a
6ldu, hangi Leyla, Mecnun’a ¢olde kayboldu der. Ya da boy-
le stylemeye dilleri mi varir? Bir kere daga her kulling vuran
ustanin kusagini Ferhat baglamis, ¢élde yapayalniz kalan
¢ologlunun gecelerinde ucan dua kuslari Mecnun’'un avug-
larindan havalanmistir. Arzu, nasil arzulanmis, Kamber na-
sil Arzu'yu kambur gibi sinesinde tasimis, Tahir, nasil ter-
temiz kalmis, Zuhre nasil gecelerimizi aydinlatmis, bitin
bunlarn bilmiyormus gibi saz1 boynuna asip asiklik taslaman
beni cileden ¢ikarmaya yetiyor da artiyor. Bitiin bu anlat-
tiklarim “tarihte kaldi1” diyorsan kirginligimui ikiye katlayabi-
lirsin. Hem bizde “tarih tekerriirden ibarettir” derler. Tarihin
tekerrtir etmeyecegine biz karar veremeyiz. Kavusmak nihai
hedeftir. Ama nerede, ne zaman, gégun altinda mi, yerin
altinda mi1 orasini Allah bilir. Bizim gérevimiz kavusmak icin
gereginden fazla cabayla ne yaptigimizi bilmeyecek kadar
“olur-olmazlar”lar1 aklin terazisinde tartmayacagiz.

Uykumuz mu geldi gidip yatacagiz, sabah gokleri ezan
m1 vurdu, kalkip yakaracadiz, ucuracagiz birbirimize dua
kuslarimizi.

Sen uykunun kollarinda yatarken ben seninleyim, ben
uyudugum zaman sen benimlesin. Bunu da nereden cikar-
digimi1 mi1 soruyorsun: Al iste ben sana bu satirlar1 yazarken
saatin sahur vaktine dogru ilerliyor. Ha ¢aldi calacak. Ben
mektubu bitirene kadar ¢almasin da s6zumu yememis ola-
yim. Ben sahur hazirliklar1 yaparken sen sabah namazini

96 kilmis tatil uykusuna yatmis olacaksin degdil mi? Ben yatti-
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gimda sen uyanacaksin. Allah’in latfiint bizzat gériyorsun
degil mi?

Bana bir daha korkularindan bahsetme. Korkuyorsan
ylUredini neden tasiyorsun. Ylrek tasiyorsan insansin.

Kenger sakizi gibi agzinda hasreti cigniyorsun. Tek ser-
mayemizin hasret oldugunu bilmiyor musun? Aksam sabah
“of-puf” diye sizlanarak sermayeyi kediye ytiklememizi mi
istiyorsun. Neredeyse merakindan icime diseceksin, ‘Al-
lah’in izni ile kavusacagiz.” demeye dilin varmiyor mu?

Senden o6zellikle istirhamim ara sira dua kuslarindan
godzyaslarini esirgememen. Gokylzinde birbirine katisan
kuslarin sahiplerini gdéren Allah, dualarimiza icabet edecek
ve sevdirecek birbirimizi kendisinden dolayz...
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Insan bazen degerli bir esyasini evinin neresine sakla-
yacagini bilemez, kendinde saklasa olmaz, bir yere saklasa
olmaz.

De soyle bakalim seni nereye saklayayim!

Icinden gulimseyerek “beni kendine saklamasini bilmi-
yor musun a beyim” diyorsun degil mi? Bu géniil evinde seni
saklayacagim bir yer biliyorsan style de seni oraya saklaya-
yim.

Ginlerimin nasil ge¢tigini merak ediyorsan bosuna me-
raklaniyorsun. Senin gunlerin nasil geciyorsa say ki benim
glinlerim de 6yle geciyor. Inanmiyorsan giinlerimizi yan
yana koy, hangi giin senin hangisi benim secemeyeceksin.

Allah hicbir insana kaldiramayacad: yuku yuklemez. Bir
kere buna iman etmemiz gerekir. Egri oturup dogru konusa-
Iim. Sen ve ben birbirimize bakarak konusabilecegimiz ayr1
milletlerden olabilirdik. Birbirimizin hali ptir melalini ancak
gozlerimiz anlayabilirdi. Sen Filistin’de, Kerkiik’de her giin
6lum korkusuyla yasayan birisi, ben canindan bir parcadan
haber alabilmek icin aklina bile gelmeyecek yontemlere
basvurabilirdim. Ya birbirimize kavusma hayali, hayal sinir-
larimizin bile disina cikardi.

[cini yaziya dokebiliyor, sesini kulagima fisildiyorsun
bu yetmez mi? Biz de bir atasézl var: “Dagd dada kuvusmaz,
insan insana kavusur” diye.

Cancagimiz, biz dukkéanimizi sabir carsisina actik, el-
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bette musterimiz akli basinda dustnceler olacak, ayagdi yere
basan kelimelerle alisveris yapacagiz.

Gunduz hayal, gece diis kapilarinda dolasacagiz. Gezer-
ken birbirimizin yaninda, uyurken birbirimizin basucunda
birbirimizi bekleye bekleye bu sevdayi olgunlastiracagiz.
Sonumuz ne olur orasini bilmiyorum. Ama biliyorum ki kal-
bimiz bir saatin akrep ve yelkovani gibi birbirimiz i¢in tik
tak tik tak atacak. Yine biliyorum ki birimizin kalbi durursa
digerimizin kalbi bir ise yaramayacak.

Allah Kalu Bela’'da insanin yuregine attig1 tohumu ayr1
memleketlerde de olsa nasil yesertiyormus buna sahit ol-
duk. Biz bu guil tohumunun ¢nce fidan daha sonra gtl agact
olmasi i¢in ¢abalayip durmuyor muyuz? Fidanimizi zaman
zaman gozyaslarimizla sulayacagiz ¢inkdl buna mecburuz.

Bazi kelimeler yiiregini kanatiyor dedil mi? Ne yapalim,
hayatin gercegi bu. Bazi kelimeler ytredimizi kanatlarin
Uzerine yatirip ucurur, bazilar1 da harakiri yaptirir. Ama ha-
yat her seye ragmen devam ediyor dedil mi? Evet hayat her
seye ragmen devam edecek, acisiyla tatlisiyla bu hayati ya-
samak zorundayiz. Oyle kolayina pes etmek yok. Hayattan
intikam almak diye bir secenedimiz de yok. Ctunkd hayat
biziz, biz bizden nasil intikam alabiliriz.

Arabesk bir hayat tarzini hi¢bir zaman benimsemedin.
Dagilacagim zaman Allah’dan yardim diledim. I¢cimin dagla-
rina ¢iktim, bir tirkt tutturdum, basimdaki efkar bulutlari
dagildi. Kendi yagmurumla 1slanarak kendime dondum. Bak
yineliyorum; ara sira kendi yagmurunla 1slanmaya bak ger-
cekten rahatlayacaksin.

Cancagizim bazen dellenecek gibi oluyorsun degil mi?
Bak bu iyi. Béylece aklin kiymetini bilmis oluyorsun. Bun-
dan daha buyuk nimet mi var. Dellenecek gibi oldugun za-
manlarda estagfur tovbe de, git bir abdest al, gerekiyorsa
iki rekat namaz kil. Bak bakalim aklin nasil yerine gelecek
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ve ayaklari yere basan dustncelerle kalbimin ziline dokuna-
caksin.

Kalbimin ziline dokundun mu?

Evet tokundum.

fcerde kimse var mi1?

Bilmirem.

Ne bilirsen?

Ne yi ne bilirem?

Yani sen icerde degil misin?

Hangi icerde

Kalbimin icinde

Ya men hardayim

Yok, har da degil yar dasin

Hangi yarda?

O yar da

O yar da kim

Orasini da sen deyeceksin!

Hayatim, biraz gerginligini alayim dedim, birbirimizle
konusmaya calistik. Ne yapalim simdilik bdyle bazen kendi
kendimizle, bazen birbirimizin hayaliyle konusacagiz. Ama
kanimizin sttimiizin emri disina da asla ¢cikmayacagiz.

Biliyorum, her gece 6ztin kabaran bir deniz, bazen i¢in-
dekileri kiyilara garpiyor, bazen da kiyilarinda ne varsa alip
icinin derinliklerine ¢ekiyorsun. Cancagizim biz marotoncu-
yuz yani uzun kosucu. Daha ilk bin metrede nefesimiz tika-
nacak, kendimizi yarisin disina atacakmis gibi rahatsizlik
emareleri tasimaya basladik. Daha yeni Bismillah dedik. El-
bette ilk etapta zorlanacagiz, ama ilerleyen zamanlarda daha
tempolu kosarak nefesimizi ve kendimizi tiketmeden kosa-
cadiz. Arkadan gelen bizi gegecek diye korkuyorsan bosuna
korkuyorsun. Cunkt arkamizda kimse yok. Biz birbirimizle
yarisiyoruz. Ara sira bir yerlerde soluklanacagiz, bir tiirki

100 yakip 1sinacagiz, bir of ¢ekip 6ntimuzdeki daglara Ferhat'in
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Sirin’in nefesini Ufleyecegiz. Unutma ki yolda basimiza bir
kaza gelirse bir bagkasi acimayacak, yine birbirimizin acisini
birbirimiz duyacagiz.

Kalbimizde baglayan bu kalkis noktasi, birbirimizi aynel
yakin goérmeye basladigimiz ve soluklarimizi birbirimizin
yuzunde, kalplerimizin bir kelepce gibi birbirine gectigi anda
finisi gdgusleyecegiz. Zor bir yaris dedil mi? Allah’in izni ile
zoru basaracagiz. Sabir, stikinet ve dua, ylizimiiziin akiyla
bu yarisi kazanmamiza yetecektir insallah.

Cancagizim bir ipek bécedini disin; 6énce yumurta,
sonra tirtil ve sabirla kozay1 6rme mesgalesinden sonra tir-
t1l 6rdigu kozanin iginde kelebek olarak cikiyor ve yumur-
talarin1 doktiikten sonra kelebek olarak diinyaya gozlerini
kapiyor. Biz daha tirtil olacagiz, kozamizi 6rmeye baslayaca-
g1z, kozanin igine girecegiz, kozadan kelebek olarak ¢ikaca-
g1z, yumurtalarimizi birakacagiz ve Allah izin verirse 6bur
dunyada tekrar bulusmak icin uykuya dalacagiz.

Ah canim, dustncelerinin cendereye alindigini biliyo-
rum. insansak sikintilara gégus gerecediz, selamete cikmak
elbette kolay olmayacak.

Adem ile Havva annemizi diisiin, cennetten kovulduk-
larinda birbirlerini bulana kadar ne sikintilar ¢ekmislerdir.
Birbirlerinin izlerini kaybetmisler, birbirlerini bulmak icin
sadece Allah’a yalvarmislar. Allah’da onlarin dileklerini ka-
bul edip tekrar birlestirmis ve biz de bdylece yalan dunya
meskenine dismuslz. Allah hi¢ kimseye kaldiramayacad:
yukt yuklemez demistim. Takdiri ilahi diye bir sey var. O
neyi takdir ederse o olur. Biz sadece i¢imizden gecenleri
birbirimizden bekledigimizden yeise kapiliyoruz. Bir kere
Allah’dan ne istersen Allah onu verir. Israrla serri mi istiyor-
sun, serri, sevgiyi mi istiyorsun sevgiyi, vuslat: mi istiyorsun
vuslati verir. Buna inancimiz tam oldugu zaman hayatimiz
kalbimiz gibi isliyor demektir.
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Cancagizim su anda sana bu satirlart yazmaya basladi-
gim zamanda kendini gecenin kollarina atip hayalimle biraz
hasbihal ettikten sonra uyuyacaksin. Ben geceni beklemeye
devam edecedim. Sen de benim bekledigimin farkina varip
benim agzimla:

Geceyi Ustiimu bir yorgan gibi

Orttip gidiyorsun uykum gelmiyor diyebilirsin.

[stersen senin agzindan kendime bir dértliikle iyi gece-
ler dedirteyim:

Hasretini bu sinemde saklarim

Goéztim yumar hayalini koklarim

Uyaninca sag yanimi yoklarim

Yokluguna dayanamam Tayyib’im

Nasil siirini begendin mi. Ben bedendim. Daha iyisini
yazarsan da bu senin pasa gonltine kalmis.

Sabir, sukunet ve sadakatle ytregimizin meydanina dog-
ru yUrliyecegiz. YUrtylsiimiiz hayatimizi anlamlandirsin.

Kal saglicakla.
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Ey can, ne zaman vaktine misafir olsam, akilla génul
yollar1 arasindaki tali yollara saparak ya beni dinliyormus
gibi yapiyorsun ya da aklindan gegenleri dinlemek ve anla-
yabilmek icin yogun caba sarfediyorsun. Bir insan bu kadar
imtihana tabi mi tutulur? Maksadin tiziim yemek mi bagciy1
dévmek mi bir anlayabilsem ona gore hareket edecegim.

Cancagizim hem senaryoyu kendin yazip hem de bana
dikte ettirmeye mi c¢alisiyorsun. Benden istedigini tam ma-
nasiyla bir 6grenebilsem hem sen rahatlayacaksin hem de
ben rahat nefes almis olacagim. Allah askina benden iste-
digini ltutfen butin ayrintilariyla yaz ki dilim dondigtnce
isteklerine cevap vereyim ve ondan sonra da kendi isimize
bakahm.

Dostluk sevgisinin sinirlarini cizemeyecek kadar geri
zekal degilim. Kitaplarim ile ilgili distncelerini bir¢ok oku-
yucu da senin gibi degerlendirdi. Bazi okuyucularim o ki-
tabin bir Leyla Mecnun denemesi oldugunu, ama yazanin
hi¢bir zaman Mecnun olmadiginin farkina vardi. Iste sanat
bu olsa gerek diye distintyorum. Genceli Nizami o kitab1
yazarken, Fuzuli kendi diliyle anlatirken, Sezai Karakoc¢ bir
baska sekilde yorumlarken, Mecnun’un yerine kendilerini
koyup, Leyla'nin ve Mecnun'un acilarini tarife ¢alismadilar
mi1? Sen illaki bana bir Mecnunluk yakistirmak istiyorsan
—ki ben Ferhat olmay: isterim- kiiliingt kalbinin daglarina
vurarak sana 6ztimden su akitmaya calisirim. Gergekten bir
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Ferhat ile Sirin hikayesi yazmak istiyorsak- ki durum ona
dogru gidiyor- Bu yazilacak Allah’in izni ile. Birbirimize ka-
vusacak miyiz, kavusamayacak miyiz orasini Allah bilir. Be-
nim gorevim o ask ile kalbinin daglarina kultng sallamaktir.
Hem bu benim Ferhatlida yeni soyunusum degil. Yillardan
beri bir Sirin artyordum ve Sirin’i ararken de:

[k senden 6grendim kazma tutmayi

Kayaya kuliingli téllti vurmayi

O gtindur bu giindur aski aninca

Kafeste kusumun gézleri parlar

Ah usta bu isler ne gtizel isler

Simdi bu mesledi kag¢ kisi diisler

Bak iste Allah, ayr1 memleketlerde de olsak seninle kar-
silastirdi. Kendini Sirinlige layik gérmuyor musun? Kendine
bir dost ariyorsan o firsati kagirdin. Kalbimin kafesindeki
kusu gonil késkine sen davet ettin. Illaki kovalamak isti-
yorsan, buna gliciin yetmez. CtinkQ kalbinin ¢ikis kapisini
bilmiyorum. Kalbinin bir késesine mezarimi kazmak zorun-
da kalirsin, hem de kendi ellerinle. Sana soyle bir 6rnek ver-
sem ay1p olmaz degil mi? Ustad Necip Fazil bir sohbetinde
soyle diyor: “otuz yasima kadar yazdiklarimi ve yasadiklari-
mi toplayip ¢6p kutusuna attim. COp kutusunu karistiranlar
da kediler ve képeklerdir” diyor. Ben de diyorum ki: Seni ta-
nimadan 6nceyi, topraga gdmdum. Toprag: destigin zaman
ancak cesetlerle karsilasirsin.

Cancagizim senden O&zellikle istirham ediyorum, bir
daha benden hayatimin dékiminu isteme. Hayatimin doé-
kiiminu yapacak olsam senden iyi bir dostu bulamazdim.
Ama Uzerini ¢izerek sdyluyorum. Sen dostum olmay: kabul
etmedin. ilk ates kivilcimlan senin gézlerinden ¢ikti. Hem
yuregimi yakiyor hem de “daha 6nce nasil yandin” demeye

104 mi ¢alisiyorsun?
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Cangicegim, hayalimi kalbine bastiginda kalbin hi¢ mi
titremiyor, sana nasil ihanet edebilirim, kalbine diktigim fi-
dani1 nasil sékebilirim. Yiziime baktiginda i¢in 1sitnmiyorsa,
lutfen gozlerini kapa biraz dinlen sonra tekrar bak. Kalbinin
koltugunda oturmuyorsam istedigin hakareti yapabilirsin.
Yeni yetme torasan gencler degiliz, kalbimizin tik tak ati-
sandan, aklimizin ileriye dénik planlarindan haberdariz.
fllaki kendimize karsi bir iskence metodu gelistirelim diyor-
san bak bunu beceremem. Ne yaptigimi biliyorum ve ne
yapmak istediklerimi de planliyorum. Aklimizdan ve gonli-
muzden gegenleri kendimizden ziyade Allah daha iyi biliyor.

Allah’a siginarak ¢mrimuzii bereketlendirmesini, go-
nil agacimizin meyve vermesini dilemekten baska yakari-
simiz mi var?

Ey icimden gecenleri kendimden iyi bilen Allah’im, bize
yanlis yaptirma, sana layik kul ve helal distinceden bizi
uzaklastirma...
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Gecenin hangi kiyisina otursam, hasretinin dalgalar:
génlimun kiyilarini doévuyor.

Adinin dudaklarima her degisinde korku-timit arasinda
kalakaliyorum.

Sana daha 6nceden ucu yanik mektuplar mi génder-
mistim de kendini kapip geldin ve yuregimin meydanina 6z-
gurluk aniti gibi dikildin. Nasip bazen insanin ayagina gelir,
bazen de insan nasibini kovalar. Sen mi nasibini kovalamaya
geldin, ben mi nasibimi tesadiifen buldum?

Nereden geldin, beni nereye gotiriiyorsun. Yuregimi
zulftn tellerine baglayip ask atini kirbacglayip duruyorsun.
Gin nasil soluyor, gece nasil agiyor bunu sana nasil tarif
edebilirim! Bir yurek kac¢ derece ateste erir, bir ¢ift ela goz,
bir ¢ift kahverengi goze bakarak kag saatte kag bin kelimey-
le sdyleyemediklerini anlatir! Bir dag yanarken o6biur daga
yanginini bulastiramadan séner. Ama yUrek yanarsa obur
yuredi de yakmadan sénmez.

Gunler ne kadar kisa, geceler ne kadar uzun. Goziunu
gdzimun Ustline koyup uyumaya c¢alisiyorum. Tam uyuya-
cagim sira bir de bakiyorum ki gozlerin gézlerimde degil
firhyorum yataktan. Hayalin gelip yanima oturuyor: ‘Litfen
uyu artik, sabah ise gideceksin’ diye beni avutmaya ¢alisi-
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rini benden kacirarak cekip gittigin giint yani bundan bir
ay once bu gunu aklimdan ¢ikarmami mu istiyorsun. Hayir,
aklimdan cikarmiyorum. Sana sdyleyeceklerim dilimi yara
etmisti, yaray! kanatip igimden gecenleri tam sdyleyecedim
vakit ¢ekip gidisini nasil unutabilirim.

Bu kacinci mektubum, kaginci hasretinden yangin ¢i-
kis1, gdzlerimi yumarak sana gelisim, sende kaybolusum,
kendinde beni arayisin, bulamayisin, yagmura yakalanisin
kelimeleri seker gibi agzinda ezerek yaralarima strisun.

Sensizligi solumaktan dudaklarim kurudu. Nereye gi-
dersem bir godlge gibi yani basimdasin. Kendini bu kadar
sevdirmekten korkmadin m1? Ellerinin bir kelebek gibi elle-
rime konacagi giinlerin hayaliyle yasamanin hazzini ve hu-
zursuzlugunu nasil kaldiracaksin! Gul agaci olma hayaliyle
yanip tutustuguna nasil sahit olacagim! Ya benim damarla-
rimla beslenen tomurcugun kizarip bir gonca gil oldugunda
ben dikenlerin arasinda bir korkuluk olarak kalirsam, sen
bir baskasina nasil kokabilirsin!

Yiregi bir bagkasiyla atan bir insan, bir baska insanla
ten tene olsa da hayatin bir anlami olmaz. Bu hayati anlaml
kilmak icin sabirdan baska sermayemiz yok. Kalplerin igin-
den gecenleri bilen Allah, kendine layikiyla kul olan hi¢cbir
kulunu darda koymaz. Bu bilinci yureginin baskdsesine koy-
dugun muddetce sevdamiz bereketlenecek, gil adacinda
tomurcuklar acacagi zamanlarla hemdem olacaksin. Hayati-
min en mutlu zamanlarini yasiyorum. Aci dersen aci, seving
dersen seving, hiiziin dersen saganak yagmurlar gibi gontl
arazime ¢isil ¢isil yagiyor.

Sabah goziint acar agmaz benden bir ses, senden bir
nefesle giine baslamak ve giin boyu bu hisle yanip tutus-
mak bir insanin yUreginin alabilecegi kadar mutlulukla dol-
mak her kula nasip olmaz.

Helal sevgi de helal rizik gibidir. Sevdikce ¢cogalir, cogal-
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dikca dallanir budaklanir. iki yiirege sigmaz olur. Allah’tan
helal olmayan hicbir seyi talep etmedim. Allah bir¢ok imti-
hanla beni denedi. Insallah ona layik bir kul olabilmek icin
de kanimin son damlasina kadar onun goésterdigi yolda yU-
ruyecegim.

Zamana ve mekana takilip kalmak cahillerin isi. Biz
zamani sinirlayic degiliz. Omriimiiziin en tath meyvelerini
zamani gelince verecegiz. Buna inandigin zaman biitin me-
sele hallolmus demektir.

Ey cancagizim, bu mektubum da diger mektuplarim
gibi bir guin ellerinde olacak bir sevda temeline karilan harc-
lar gibi kelimelerim icinde yasadigimiz zamandan baslayip
belki de kiyamet kopuncaya kadarki zamana dogru yol ala-
cak.

Saclarini geceye ¢c6zUp uykunun kollarina uzandigin bu
saatlerin kiymetini bil. Ferhat olmak kolay dedil, hele Sirin
olmak hem de bu devirde.

Gece esnemeye basladi ama sen yanibasimda oturmus
sessizce yazdiklarimi okuyorsun.

Beni duslerine misafir edeceksen uyumadan 6nce dua
et. Seytan senin de benim de kiligima girmesin.

Seytanin serrinden Allah’a siginalim ve sevelim birbiri-
mizi Allah rizasi icin...
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Ay gozel, bu yasina kadar sadece seni bekleyen bir gece
bek¢in olmamisti degil mi? Allah’in ne sevgili kuluymussun
da haberin yokmus. Bana her aksam “sirin uykular” dedi-
ginde gulimsememden anlayamadin mi sen uyanana kadar
senin hal-i pur melalini dustinerek uykular1 gézimden sur-
gun ettigimi.

Yiurekparem sabahlar1 zor uyandigimi soyliyorsun. Bu
gune kadar ise ge¢ kalmishgim olmadi. Uykum geldigi anda
hayalini gdzlerimin 6niine getiriyor gdzlerine bakinca din-
leniyorum. Ara sira kalbim uyuyor gibi oluyor, ama bu fazla
sirmiyor. Her giin ti¢ bes saat uyku yetiyor da artiyor bile.
Sen sinifta dolasirken bir de bakiyorsun ki kocalmis bir 6g-
renci en arka siralarda oturuyor, o anda telefonun titriyor,
o dgrencinin ben olmadiginin farkina variyorsun degil mi?

Cangigegim bir insanin bahar yureginde duyarak mut-
lulukla doldugunu ilk defa tanik oluyorsun degil mi? Gontl
kovanindaki arilar, génil yurdumun ciceklerini toplayarak
Omrinin en kaliteli balini yapmak icin nasil da hamarat ga-
lisiyorlar degil mi? Biliyorum bu satirlar1 okurken i¢in icine
sigmuyor, dudaklarin birbirine dokunarak kelimeleri tatlan-
diniyor, Allah’a binlerce stikir ediyorsun benim gibi birisini
ylregine dustrdugu icin. Vaktine konuk ettigim bu disun-
celer senin yuredini nasil costuruyorsa; dilimde dokilir do-
kiilmez senin ylreginde yankilaniyor ve sesimin aksi sende
cogalarak bana tekrar dénuyor.
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Hayat éniimuzde bir irmak gibi akip gidiyor. Biz her sa-
bah o irmaktan su igiyoruz, ylregimizi (yuyoruz-yiykiyoruz)
cimdiriyoruz. Bu irmadin bizi aparip gotlrecegi korkusunu
tasimiyorsun artik degil mi? (hani atisacaktik sen sazi akord
edene kadar senin yerine de ben konusayim)

Yok, canim sene Oyle gelmistir.

Hadi oradan korkak bir an bana kavusamayacagin hissi-
ne kapildin aglamaktan gozlerin kipkirmizi oldu.

Sanki senin gozlerin he¢ kirmizi1 gérmedi de nedi gonu-
surken sesin titredi?

Canim hayatim kalbimin titremesi sesime vurmus ola-
maz mi1?

Hedi oradan kimi gandirmaya ¢alisirsan?

Billah ben seni kandirmadim ilk ates kivilcimi senin
gozlerinden parladi!

Eyle mi bak bundan he¢ habarim yokdu!

Bazen senin kendinden haberin olmuyor ki yaktigin
atesten haberin olsun!

Bari ¢ok yakmayaydim!

Eder sana firsat verseydim beni yaktigin gibi kendini
de yakacaktin!

Eh ara sira da museade ette yakayim! Haydi canim, ak-
lin1 guzel ginlere yatir, git biraz uyu, yarin tatildir.

Sen yine de git biraz uyu birazdan sahura galkacagim.
Sabah seni 6perek uyandirabilirem, yarin aksam kaldigin
yerden mektubumu yazmaya devam edebilirsen.

Hava sogudu, keske mektubunu diin bitirseydim.

Disarida ayrilik riizgarlar1 esmeye basladi, canim gev-
sedi, damarlarimdaki kan durgunlasti, gézimin gdginde
karabulutlar dolagsmaya basladi.

Sevginin o kutsal agirhigini tasiyamayacak kadar cesa-
retsiz bir ylrede nasil actim yuregimi. Mektuplarimi anla-
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anlatamadim ya simdi ayriligi nasil anlatacagim. Ayrilik an-
latilmaz bizzat yasanir. Sevginin gdzinu c¢ikaracagimizdan
korkmustum ve korkum basima geldi.

Mektubunun yolda oldugunu séyliiyorsun hele gelsin
bakalim, mektubun elime gecene kadar kag¢ defa fikir degis-
tireceksin. Kag defa yliregimin sikismasina sebep olacaksin.

Havalar kot sogudu, artik kolay kolay 1sinacagimi zan-
netmiyorum. Gonlinlin bir yerlerinde bir késeye cekilip tir
tir titreyerek kalan émrimu tamamlayacagim herhalde.

Sana ne sdyleyim, ne anlatayim, ben kendim yanarken
seni nasil sondureyim. Herkes diinyada kendi kaderini ya-
sayacak.

Hem kendinin hem benim génil harmanimi atese ver-
din, ikimizde 6lene kadar baska atese gerek duymayiz.

O buyulu kelimeyi yazacak dil birakmadin bende.

Yagmurumuz bol olsun...
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Yuredimin tam ortasina sarayini yaptirdin, nereden
baksam seni gériiyorum. Ise giderken, is arasinda, dinlenme
zamanlarimda, eve donerken hatta gozlerime uyku yurur-
ken sarayinin pencerelerinden beni gdzetliyorsun.

Butun hareketlerimi kayda aliyorsun. Kac¢ kez senden
kurtulmay1 denedim. Senden kurtulmak istedikce icime kok
saldin, icimin aynasi oldun her neye baktimsa géziin ben-
den 6nce oraya bakti.

Sevgini, nefesini, kalbinin atisini, damarinda kaninin
dolasisini, sevincini, UzUntinu kendimden bir parca say-
dim. Sevinc ve tizintl aninda sanki yiiregim bir miknatis
oldu da seni cekti, ya da tam tersi oldu. Yuredimi senden
¢ozmek i¢in ugrastigim zamanlarda bir de baktim ki sana
kordigim olmusum. Ancak bu kérdugumi Allah’in yazgisi
cozer dedim ve yuregimin alabildigince bir sevgi bohg¢asini
doldurup géonlintn kapisina geldim.

Hos gelmissen, sefalar getirmissen, icinden gecenlerle
icimi dolduracaksan de buyur kalbimin kapisi stirgiilt degil
lutfen buyurmaz misiniz?

Cancagizim, sen kalbinin kapisini bana aralarsin da
ben yarali bir kus gibi titreyerek iceriye girmez miyim?

De hadi nazlanma, disaridan icime riizgardan énce sen
gir ki sicak nefesinle gontl evim 1sinsin.

Ah canim kelimeleri ne giizel de dilinin altinda yetirip
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Yurek bahcende yetistirdigin ne varsa raziyim, yeter ki
helal dustincelerle olgunlasmis sozler olsun. Ama 6nce su
biilbil ve gl meselesini bir anlat uykumuz gelmezse baska
seyler de konusuruz.

Bu uzun bir hikdye ama ben kisaca anlatayim ondan
sonra da yuregimden parmaklarima akan sozlerle sohbete
devam ederiz. Ama sunu oncelikle bilmeni isterim ki sonu-
mun bilbil olmasini istemem. Bilbulctk, hentiz tomurcu-
ga durmus bir gl dalina kondu. Seherden gin batimina
kadar goncanin uyanmasi i¢in nagmeler dékmeye basladi.
Her guin bir birinden gtizel nagmeler déke déke tomurcugu
uyandirdi. Tomurcuk yavas yavas yapraklarini birakmaya
baslayacagi sirada caninin su cektigini hissetti. Bulbil bir
pinarin basina ucup su alip gelemezdi. Giiline suyu 6z su-
yundan vermesi gerekirdi. Diken ona yol gosterdi. Kani ile
sulanmayan bir guil gl olamazdi. Gul su istedi builbiil kanini
damla damla gulin yapraklarinin arasina damlatti. Gunler
gunleri, haftalar haftalar1 kovalayip giderken bulbulin ren-
gi sararmaya basladi. -Hani sar1 bulbul diyoruz ya, o bulbtl
hayatta kalan bulbtl- Bir de bakti ki goncas1 acmis burcu
burcu kokmaya baslamis. Kokusunu igine cekerek bosu bo-
suna kanini dokmediginin mutlulugu ile sakimaya baslar.
Bu mutluluk ya bir seher stirer ya iki seher. Bir seher yine
sakiyarak giile askini ilan edecegi sirada bir baskasi gelip
gult koparir. Bulbul dilini yutar, i¢ine kapanir ve koparilan
gulun budagindaki dikenlere sarilarak geri kalan kanini bo-
saltir ve sabah oldugunda ise dikenlerin arasinda bir korku-
luk gibi kipirdamadan gozlerini diinyaya kapar.

Keske anlatmasaydin.

Derin bir ahhhhh ¢ekerek vaktini tekrar selamliyorum.
Sen istedin diye anlattim. Ama neden anlattim ben de bil-
miyorum. Korku ile imit arasinda gidip geliyoruz. Bazen
yuregimiz sikisiyor aklimizin bir taraflarinda yalnizhik riz-
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garlar esiyor, Ustiyoruz. Yuregimiz tekrar 1sinana kadar goz-
lerimizi bulutlar basiyor, yanaklarimiza yagmur bosaliyor,
rahatlayana kadar ne hal ¢ekiyoruz.

Bazen sehir disina ¢ikinca senden uzaklara gittigimi sa-
niyorsun degil mi? Ask olsun, nereye gidersem -6lime bile-
gideyim seni yanima almadan kendimden ve kentimden
disar1 adim atar miyim saniyorsun. Gézumu gdzinun UstU-
ne koymadan, hasretini bir yorgan gibi Gizerime ¢ekmeden
uyuyacagimi mi1 saniyorsun? Sen her gece gelecegim yollara
sacini siiptirge edip yollardaki dikenleri stipiirmeye ¢alisir-
ken ben bos mu duruyorum. Sen yuredinin tamamini bana
tahsis ederken ben bir parselini mi sana ayiriyorum, litfen
bir daha duymayayim. Senin olmadigin, hasretinle tutus-
mayan bir yiiredi ben ytrek diye tasir miyim saniyorsun?
Bazen “bana ne zaman geleceksin” diyorsun. Bu nasil sz
cancagizim ben ruhumla senin yanindayim ya. illaki aynel
yakin olalim diyorsan Allah’in izni ile o da olacak. Sen yeter
ki siktir makamina ucur dua kuslarini. Allah her zaman du-
alarina karsilik veriyor —ki bunu bizzat severek ve sevinerek
yaslyorsun- daha ne istiyorsun.

Sarayinin pencerelerinden beni izlemeye devam et,
sonra saclarini geceme ¢6z, birazda dislerimizde beraber
olalim...
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Gonul kusuna ne sdyledin de boynunu bikmeye basla-
di. Beni yureginden tehgir etmek icin yeni taktikler mi deni-
yorsun? Benim saglarima ak dustirdigiin yetmezmis gibi bir
de kendi yliregini ayazda birakip icene karborani mi davet
ediyorsun?

Sozlerini dilinin altinda yetirmeden mi bana sunuyor-
dun”? Ben mi kelimeleri anlayamaz oldum, kelimeler mi an-
lam kaymasina ugruyor. Ah bir bilebilsem ona goére ben de
gonul kusuma bir seyler sdyleyecedim, kendine gel hayal
gdgunde u¢ma diyecedim.

Kader deriz, alin yazisi deriz; sikur kuslarimizi avugla-
rimizdan havalandirdigimizda icimiz senlenir, bahari yasa-
riz. Sen tasi havaya atip basimizi altina m1 tuttugumuzu sa-
niyorsun, kendi elimizle birbirimizin harmanini mi yakmaya
calisiyoruz, aklimizi peynir ekmekle yiyecek zamanlari ge-
¢ip qgittik. Biz 6nimiizii gdrmeye calisirken sen sonumuzun
nasil olacagina mi kafayi taktin? Bizim gdrevimiz yurekleri-
mize tohum ekmekti. Nasil olur da bu tohumlar yesermez,
yureklerimizi bosu bosuna ektik demeye calisirsin? Hasa biz
Allah’in bildigini bilmeye mi calisiyoruz. O ne takdir buyur-
mussa, ferman da derman da onun elinde. Allah, samimi
bir dilekle kendisinden ne istenmisse onu vermekte cimri
davranmaz. Peki, biz kim oluyoruz da kendimizi korkularin
koynuna birakip, bizimle birlikte mezara gidecek bir yalniz-
liga talip olmaya c¢alisiyoruz?
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Ey can, gonul kusumuz ayni asumanda kanat vursa da
vurmasa da biz 6ncelikle insaniz. Bir insanin ben insanim
demesi icin de oncelikle Allah't sah damarindan daha ya-
kininda bilmesi gerekmez mi? Hem Allah’a geregi gibi kul
olmayalim hem de dilimizin ucuyla ondan yardim isteyelim,
nerede bu yogurdun bollugu, sdyleyelim de bagkalar: da fay-
dalansin! Allah Kitabini, élulerin arkasinda okunmak icin
gdondermemistir. O Kur’an ki bizzat okuyup hayata tatbik
edilmek icin génderilmistir. Insan énce o kitab1 tanimali ki
kendini tanidijinda hayatin tadina vara. Peygamber efen-
dimiz bir séziinde: “Insan insanin aynasidir” diyor. Ben bir-
birimizle ¢ogalalim istiyorum. Sen bu ¢ogalmay1 bir hayal
goriiyorsan bu senin bilecedin bir is. Ama unutma ki insan
insanin aynasi olmali. Bir baskasina baktiginda kendini
onun yureginde gorebilecegine inandigin zaman ben zaten
mutlu olurum. Ama 6énemli olan sana o bakis acisini kazan-
dirmaktir diye distintuyorum.

Bu hayata biz talip olduk, daha dogrusu kader bizi bir
zaman diliminde bulusturdu. Allah; alin iste size tarla diye
birbirimizin ylregini stirmemizi istedi. “Dinya ahiretin tar-
lasidir” desturunu unuttun mu? Biz gl yetistirmeye calisi-
yoruz. Sen pitirak mi1 bitecek saniyorsun? Hayir, hayir boyle
dusunceleri kafandan sil at. Hem Efendimiz: “Kisi sevdigi ile
beraberdir” de diyor. Bu ilke hem diinya hem ahiret i¢indir.
Yoksa sen ayr1 kalacagimizdan mi korkuyorsun?

Ara sira yuredinin perdesini aralayip ha geldi, ha gele-
cek diye yolumu bekledigini biliyorum. Ah bir stikretmenin
tadiyla bir tanisabilsen adim dudaklarina deyince icin igine
sigmaz sevginin bir insan yiiregine ¢arsaf gibi serildigini g6-
rurdin. Hayat bir giil gibi géniil bahgelerimizde burcu burcu
kokarken, gam daglarinin bulutlarin1 basinda ne gezdirir-
sin. Insanin kendi kendine zulmetmesini giinahtan saymi-
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Ey, yerin, gdégun ve yuUregimdeki mulkin sahibi; ben
sana layikiyla kul olamiyor muyum? Canim, kanim, haya-
tim bildigim bir can tarafindan uykularimi stirgine génde-
riyorsun? Canimin yandigindan sikayetci degilim ama cani-
min canina od dismesi beni perisan eder.

Halimi sana nasil arz etmeye calissam bilmiyorum. Ama
sen dilimin altinda, génlimin derinliklerinde ve aklimin
bilmedigim en uzak noktasinda ne var ne yok, neyi disu-
niyorum, neyi dustinmuyorum benden daha iyi biliyorsun.

Beni koru, beni bagisla.

Bir can yakmak i¢in beni ates eyleme.

Diin geceden sagmaya basladigin gégin yerine bu se-
ferde kendi goénil gogumiu gérevlendir.

Kendimin ve canimin topraklarini bereketlendireyim.

Birazdan gdzimu goge cevirecegim

Bana benden yagmur gonder Allah’im.

Haydi, génlindeki kusa guzel sdzler soyle, avucundaki
kuslarla birlikte gbge havalandir, birlikte kanat vursunlar ki
icimizden disimiza yagmur bosalsin, icimizdeki kirler gozu-
miizden aksin gitsin ki kullugumuzun farkina varalim ve
sevelim birbirimizi Yaratandan éturt...
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Gel bu gece dudaklarimizi tirktlerle daglayalim. Say
ki bagrim baglama, teller hasretimiz. Hele bir iki tingirdat
yuredine bir ayar ¢ek, perdeleri ayarla sonra dokun tellere.

Yalnizligin hiiznt ince bir sizi olsun, sizlatsin biraz
telleri. Tellerin tinisi kulagimizdan yuregimize aksin. Yu-
regimizdeki kus silkelensin, kendine gelsin. Sevgi yeminin
gelisiyle birlikte 6tmeye baslasin. Gam bulutlar karsi dag-
lara gidip gelsin, bazen ustimuzde dolassin, bazen uzak
cok uzak tilkelere gitsin. Gok birden bire acilsin, yildizlar
gdz kirpsin, dolunay gecemizi aydinlatsin. Yureklerimizin
sehrini birbirimize tanitalim, birbirimizin tarihi miraslarini
gezelim, yan yana, cancana yuruyelim icimizin genis duz-
liklerinde.

Hayat, bahg¢emizde bir gil gibi agmis, yureginle bu ha-
vay1 icine cekiyorsun haberin yok. Her ne kadar da birbiri-
mizden uzakta olsak da uykudan geriye kalan zamanlarda
ayni yurek catist altinda calisiyoruz. Ben sevda bahgesini
belliyorum, sen gilfidanlarini cins cins bir kenara ayirip
benden talimat bekliyorsun. Ben sana ne talimat vereyim kil
Gel bakalim al su beli eline iki de sen belle topragimizi. Biraz
da ben gtilfidanlariyla ugrasayim, ara sira farkinda olmadan
dikenlere dokunayim, canim yansin, kanimdan birka¢ damla
fidanin ytregdine dogru aksin. Fidan hayal kurmaya baslasin,
koku kok, dallar1 dal vermeye baslasin, sonra ilk tomurcugu-
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Parmaklarimi dikenlerin 6ptugini goérdin degil mi?
Kiskandin mi1 yoksa. Hayir, hayir kiskanmana gerek yok.
Arn nasil bal yapacadr cicede konarsa, tomurcukta kendini
actiracak kanin hastalikli olup olmadigini test etmek zorun-
dadir. Neyse bugiinliik topragimizi belledigimiz yeter, belle-
nen yerlere fidanlarimizi dikelim. Bir baska zaman kaldigi-
miz yerden Ya Allah Bismillah deyip isimize devam ederiz.

Kendi kendime konusurken sen de sazina bir diizen ver-
din herhalde. Parmaklarini sevgilinin saclarinda gezdiriyor
gibi tellere bir dokun bakalhim. Uyku saatin gelmek Uzere,
yarin ikimizde ise gidecegiz. De hele tellere bir dokun. Alli
turnalar su an hangi Ulkenin semalarinda, gam bulutlar:
hangi yluksek daglara cekildi, kimin géztint kara bulutlar
kapladi, kimin gozu iki cesme, kim kimin yolunu gézluyor,
kim kimin yUreginde kérdigum, kimin dili seker eziyor, kim
dilini oluklu hancer gibi kullanmaya calisiyor. Kim, kime gu-
lumstyor, kim kimi yasarken 6lumle kolkola gezdiriyor...

Yar bagrini saz saniyor elimde

Dokunduk¢a gam kaniyor telimde

Séndim derken yar yaniyor kulimde

De nerden séyleyim neyi calayim

Dilini sekere bala str séyle

Telini stimbtile gtile stir sbyle

Elini duvaga tiile sur séyle

Goénil ceragimi sénduirmeyesin.

Tadinda birakilim muhabbeti, kelimeler sinanmamis
usturaya benziyor, ylregimiz kanayacak basimiza bela sara-
cagiz. Gam daglarindaki bulutlar tistimuze gelebilir, gézleri-
mizdeki bulutlar ¢arpisabilir, sen orada ben burada islaniriz.

Artik gecemize cekilelim, dua kuslarimizi yemleyelim,
icimizden gegen kot duygulart gézlerimizden disariya ata-
lim. Bu giinti yasayalim, yarina cikarsak yarini, bir gtine ¢1-
karsak 6bur guni yasayalim.
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Hayat ¢énumtuzde yol gibi akip gidiyor, éniimtize hangi
dikenler cikacak diye tasalanmaya gerek yok. Kader ¢izgimiz-
den baska bir ¢izgi Gizerinde sek sek oynamayacadgiz. Ben ¢iz-
gilye basmadan ytirimeye calisiyorum. Sen de 6yle yap. Ciz-
giye bastigimiz anda bu diinya oyununda yanmis olacagiz.

Ne mutlu ¢izgiye basmadan ytriiyenlere...
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Keske giinleri saymasaydik, haftalar birbirini kovalasa,
aylar aylar1 kapip gotirseydi de yine birden bire zamanin
bir kavsaginda bulussaydik. Omriimuizden uzaklasan yillar
bu gunler gibi uzun olmamisti. Bir giinde sevinci-aciy1 bu-
tun hicrelerimizde hicbir zaman duymamisizdir. Allah bize
ne 6mur bicti daha ne zamana kadar bu gelgiti yasayacagiz.
Ah bu gelgitler yok mu bazen bir alic1 kus gibi insanin ylre-
gini kapip gotiriiyor, bazen de yar sofrasina bir ¢arsaf gibi
aclyor insanin yuregini.

Ne zaman kendimizi gezdirmeye ¢iksak, yanimizda bir-
birimizi buluyoruz. Nereye baksak birbirimizin géziiyle baki-
yor, neye dokunsak birbirimizin eliyle dokunuyoruz. Bazen
kendi kendime neden kendimize zaman ayirmiyoruz diye
aklimla bir kapi aralamaya calissam, o kapi araligindan
iceriye sen giriyorsun. Seninle olmanin-olmamanin dayanil-
maz haz ve hiizninu yasiyorum. Sana émrQ hayatinda kar-
silasmadigin bir soru sorayim mi: Akilla yuregi bir terazinin
iki kefesine koysak hangisi hangisinden agir gelir? Cevabini
susarak veriyorsun degil mi? Ayni soruyu sen bana sorsay-
din ben de ayni sekilde cevap verirdim.

Ey g6nliiniin 6ntindekini goren, elleri ayaklari tir tir tit-
rerken yuredinin yanginindan darakan, sesimi ve nefesimi
yaninda isteyen, her giint bir yil gibi gecen, ne zaman sazi
eline alsa bir tel kopacagindan korkan, gézlerini kapayinca
yanimda, canimda, kanimda olanim; sana yazmaya ¢alis-
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tiklarim sadece kifayetini bilebildigim kadar kelimelerle bir
seyler anlatmaya calismamdan dteye gitmiyor. Asil yazama-
diklarim icimde.

Icimden gecenleri de en iyi Allah biliyor. Sen bu kadar
sevgiyi kendi sevginle birlestirsen de yine de sana bir sey
anlatmamis olurum. Ama biliyorum ki aynel yakin bir bakis,
bir susus, bir kalbin kalbe yaslanmasi hal diliyle konusulma-
s1 dinyanin butin dillerinden daha giizel bir anlagsma sek-
lidir. Sabir, metanet ve dua ile o glind, o ani beklemekten
baska ne yapabiliriz. Gozlerin iki kamera gibi gelecek gun-
lerin ¢ekimini yapiyor, hayatinin en giizel enstantanelerini
yakaladiginda deliler gibi seviniyorsun.

Sana kag kere soyledim, gozlerinin hakkini gasp ediyor-
sun. Bu saatte yatakta olman gerekiyor, ikimizin de birlik-
te UslUmesi gerekmiyor dememe ragmen soz tutmuyorsun.
Yiregimi sormana gerek yok, o zaten senin yaninda. Sen
kendinden haber soruyorsan, yasadigim ve hissettigim ka-
dariyla sen de iyisin. Iki de bir dilimin altindaki kelimeleri
yonlendirerek gézlerimin icindeki iris gibi ekrana bakarak
kelimeleri dogru zamanda ve dogru yerde kullanip kullan-
madigimi denetliyorsun.

Zamandan mekandan ne anladigini bir bilebilsem sana
ona gore mektuplar yazacagim. Istiyorsun ki islerimden arta
kalan tim zamanlarda sana yazayim. illaki parmaklarimi
tuslarin Uzerinde keklik gibi sektirerek icimden gecenleri
yaziya aktarayim. Olmuyor iste.

Her icimden geleni yaziya aktarabilseydim, i¢cim bosa-
lirdi. Ama en guzel mektup yazmak isteyip de yazilamayan
mektuplardir. Iste o yazilamayan mektuplar var ya bir giin o
mektuplar gozlerimden okuyacaksin. Hani sana gegen giin
sazina bir dlzen ver de su basimizdaki bulutlar dagilsin
demistim. O giin saza bir dokundun tim yUce daglardaki
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gecti. Ah o saz1 calmasini bir de ben bilsem diye cok zaman
icimden gecirmisimdir ama olmadi. Belki de olmadigi daha
iyl. Yuregimden gecenleri telin diliyle sdylemeye caligssam
hicbir sazin teli halimi seslendiremez, parmaklarim perdele-
re dokununca perdelerin yeri kaybolur, sazin bagrinda kan
sizar, efkar barometrem ylikselir kendimden gecerdim.

Ey can, ne zaman kendimden gecmeye ¢alissam, yolu-
num ortasina barikatlar kuruyor, beni almadan hicbir yere
gidemezsin diyorsun. Ben sensiz nasil yola ¢ikarim! Ara sira
kendimi yokladiimda sensiz hicbir yere gidemeyecedime
hatta 6lum kapima geldiginde de —6yle tahmin ediyorum ki-
oraya da birlikte gidelim diyecek kadar yakinimdasin.

Esnemeye basladin, kirpiklerin birbirine sinyal veriyor,
Ustdigin yeter sirin uykular demek istiyorsun ama vaktine
misafir olana boyle sdylenmez diye szt dilinin altinda bek-
letiyorsun.

Yarin bir glin yine vaktine misafir olacagim, haydi goz-
lerini seveyim haddimi biliyorum. Hem sen de bana yazama-
digin mektuplar okutacaksin. Gozlerini boyle uykusuz bira-
karak ilerde okutacagin mektuplari islatmaya hakkin yok.

Sakin ha mektuplarimi 1slatmaya calisma. Icinden ge-
cenleri bilen Allah’a siikret ve a¢ avuglarini ki dua kuslari-
miz ayni semada kanat vursunlar.

Birazdan dua kuslarimi uguracagim, sen de sabahi yeni
bir mustu ile karsilamak istemez misin?..
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Bazen gokytiziinde pare pare ag bulutlar goriirtiz gtine-
sin yuzinu oksayarak cekip giderler daglara dogru. Bazen
motorlu bir kusla gékytziinde gideriz ayni bulutlar bu kez
de atilmis pamuklar gibi yerytizintin duvag: olurlar. Bir de
bakarsiniz ki o bulutlarin arasina girmissiniz goézinuz ve
gdnlunlz beyazdan baska bir sey gérmez olur.

Siz bu ag bulutlarin 6yle basibos dolastiklarini zan-
nederken bir da bakarsiniz ki bir pare bulut génlinizi se-
lamlar gozlerinize merhaba der. Bu tanisiklia nerede ne
zaman miserref oldugunuzu hatirlamaya c¢alisirken bir de
bakarsiniz ki bir baska bulut tasini taragini toplayip sevgi-
lisi bulutun tizerine beyaz bir kartal gibi agmiyor mu? Iste o
an ne yapacaginizi sasirdiginiz, elinizin titredigi, kalbinizin
sikistigy, dilinizin dénmedigi, halinizin kalmadigi, yuregini-
zin tir tir titredigi andir o an. Bulutlar birbirine sarmas dolas
olmanin dayanilmaz haz ve hlizntiyle gézlerinizin icinde se-
vismeye baslarlar. Al iste sana yagmur. Gonul topraklarini
bir bastan bir basa sula sulayabildigin kadar.

Bu yazar numarasini yutmadiniz degil mil Ben de sizi
sinadim zaten. Allah neyi tek yaratmis ki bulutu ve yagmu-
ru da tek yaratsin. Ben kendi gégumuzden, topragimizdan,
bitirdiklerinden bahsetmek istiyorum. Siz her halde;

“Yagmur yagar kirpiklerin islanir

Var git duman su yaylanin Usttinden” turktustnt de din-
lememis olmalisiniz. O yayladaki duman asiktir, kimseye
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Sevgilisi asaginin bu ani gelisiyle birlikte gozleri cak-
mak cakmak olmustur ve 1slatmaya baslamistir kirpiklerini.

Siz ister sevgilinin yaninda olun, isterseniz ondan ¢ok
uzaklarda bulunun, yaninizdayken bir gun uzaklara cekip
gidecekmis hissiyle dolup tasarsiniz. Uzaklarda olsa kavus-
manin hasretiyle kavrulursunuz. O yaninizda olsa da olma-
sa da onsuz bir yere adim atamaz, onsuz lokma yutamaz,
onsuz bir seye dokunamazsiniz. Sizin yiirediniz sizlasa ayni
s1z1y1 o duyar. Artik siz onunla et tirnak gibi olmussunuz-
dur. Hele bir de uzaktaysa hasretini ice ice kor kiitiik sarhos
olursunuz. Yolda yurtirken yaninizda o vardir karsinizdan
geleni ya da size dokunup gegeni fark etmezsiniz bile. Iste
bunun adi sevgidir, hiirmettir, saygidir ya da ancak hal ile
anlatilacak kalin bir sézliktur. Siz Neset Ertas’'in

“Bu yaray1 yardan aldim

Dermanina kime gidem” turkisini de muhtemelen
dinlememissinizdir. Halinizi kendinize bile anlatamazsiniz
da doért duvar bir tavan iki pencere bir kap1 halden anlamay1
bilseler sizi anlayacaklar ama bu da mumkin degil. Boyle
durumlarda kendinizi gezdirmeye ¢ikmalisiniz. Dudaklari-
nizdan ya kipir kipir dua, ya da gam daglarinda yakilmis
turktler dékulmelidir. Her iki eylemden birisini yaptiniz mi?
O zaman biraz da yagmur duasina ¢ikmalisiniz. Cinku yu-
rek bahgesi bir saat bile olsa susuzluga dayanamaz. Sevgili
icin ektiginiz fidanlardan birisini kuruttuunuz zaman bir
daha o fidanin aynisindan dikemezsiniz.

Siz hala gokylzindeki pare pare ag bulutlara mi baki-
yorsunuz. O bulutlar gérduguniiz gdégun mali degildir. Onlar
sizin nasiplenmeniz i¢in oradaydilar, yarin onlar1 ayni yerinde
bulamayabilirsiniz ya da siz yerin ytztunden ayrilabilirsiniz.

Haydi bakalim delikanli, gecenin i¢cinden parmaklarini
uzat, yar goénul aynanda saclarini taramak istiyor. Vakit geg
oldu birazdan uykuya dalacak. Aslinda uykuya daliyor gibi
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yapip akliyla yanina geldigini sdylemeye ¢alisacak tabi ki
sen anlayabilirsen.

Sevgi, karsilik beklemeden yureginizin sofrasinda bu-
lunanlar ikram etmek, onun “cok stktr ytiregim doydu”
demesini duyana kadar ikramlar cesitlendirmektir. Iste onu
doyurdugunuz anda, siz de insanlik gorevinizi layikiyla yap-
mis olmanin verdigi haz ve huzurla basinizi yastiga koyabi-
lirsiniz. O huzuru hissettiginiz anda kirpiklerinizden yagmur
damlalar1 dokulmeye baslarsa can kafesinizdeki kus sesini
muhatabina duyurmustur.

Ne mutlu sesini sevgiyle guzellestirenlere, yagmurla
yoldaslik edip gontl topraklarini sulayanlara ve birbirini Ya-
ratandan 6turt sevenlere...



YOLCULUK DUSLERI

Vakit daraliyor, ¢cogaliyor heyecanim. Serha serha ya-
rilan topradgin suyla ilk bulusmasini, iliklerine kadar suyu
emmesini dustn. Sanki bes alt1 ay, bes alt1 yil gibi gegti.
Hasretten sacglarima biraz kar yaddi, i¢im denizden okya-
nusa donustu, kirik teleklerim doékulup yerine yenileri gel-
di, efkar barometrem ytiikseldi. Ara sira bulutlarimi sagmak
icin gam daglarina ¢ikiyor, orada avazim c¢iktig: kadar sesi-
mi i¢cimin gégune saliyorum.

Al iste sana bor bir yurek, yillardir strtlip ekilmeyi
bekleyen. [ster tapusunu lizerine ¢ikartayim istersen siiresiz
kullanim izni vereyim. Sen yeter ki ren¢per ol. Bu topragin
bitirdikleriyle démur boyu rahat bir hayat stirmezsen o za-
man sdyle kendinde sakladiklarini.

Gogus kafesindeki kusun sanki ilk talim uguslar1 yapan
bir yavru kus gibi heyecanlandigini, kanatlarini birbirine
vurup senin cesaret vermeni bekledigini ve benim gogiis ka-
fesimdeki kusla kanat kanada stizilme arzusunu bir disun.
Heyecan katsayin artti, gayri ihtiyari elinle kalbini yokladin
degdil mi? Nereden bildigimi de sormanda bir mahzur yok.
Gonul tasiyan her insan boyle anlarda perisan olur. Cunku
kalp artik genci yaslhy1 dinlemiyor.

Hani bazen sazi eline alirsin i¢in buralara akar, kuctk
dilinden bir ttrkt kivileimi buytk diline dogru yurtr, son-
ra dudaklarindan s6z olarak dokilmeye baslar ya; ha iste o
zamanlardan bir enstantaneyi yakaladigin anda bilirsin ki

127



TAYYIB ATMACA

icinden gecenler i¢imle ortusur; bir ohh ¢ekersin nefesini
ytztimde hissederim.

Say ki zimriidu ankanin demir kanatlisindayim, kah
bulutlarin altindan kah tsttinden gegerek yol aliyoruz. Iki
U¢ saatlik bu gokyolculugunu on iki on ¢ saatlik kara yol-
culuguna bedel oluyor. Uyumak istiyorum uyuyamiyorum.
Gozlerini gozlerimin tstine koyuyorum yine uykum gelmi-
yor. (Bu arada sen ariyor “canim nasilsin” diyorsun, sesin
yalnizligima ila¢ oluyor) Ben pencereden yerytiziinu seyre-
diyorum. Geg¢tigimiz sehirlerde evler st uste yigilmis kir-
pit kutulari, yollar sicim ipleri gibi. Ah bir inise ge¢sek diye
icimden gecirirken bekledigim anons geliyor “goruyucu ke-
merlerinizi baglayin teyyare birazdan diisecek” deyince bir
an irkiliyorum. Yanimda oturanlarda bir panik hissetmeyin-
ce bu anonsu onlar gibi anliyorum. Allahim bu devasa kus
sag salim yere konsun diyorum. Kan basincim yiikselmeye
baslhiyor, kalbim bu yasima kadar duymadigim bir heyecanla
garplyor.

Senin de kulagin anonsta, oturuyorsun olmuyor kalkip
dolasiyorsun kalbinin ¢arpintisi artiyor. ‘Allahim su motorlu
kusu sag salim yere kondur, ona bir kere sarilayim senden
baska bir sey istemiyorum, litfen Allah’im lutfen su yasima
kadar canimi canina katmak istedigim biraz sonra burada
olacak ikimizin de kalbine gli¢ ver koluna girerek gitmek
istiyorum, ikimize de korktugumuz sekilde buradan ¢ikmay1
nasip etme. Lutfen Allahim lutfen. Bildigim tim dualarla
hal-i piir melalimi anlatmaya calisiyorum. Icimizden gegen-
leri coda say. Lutfen Allah’im lutfen...

Ve motorlu kus karnina ¢ektigi ayaklarini yavas yavas
asagida dogru saliveriyor bes on sekisten sonra yere tam
konuyor. Uc bes dakika sonra ytiregi iki sak olan yarime ka-
vusacagim. Allahim bu vakte kadar birbirimiz icin besleyip
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yecek gozlerimizden, ilk kez birbirimize sarilacagiz kalbimizi
koru, disimizde tasidigimiz canimizi birbirimize bagisla...

Sen beni yolcularin iginden secemiyorsun, ben seni
bekleyenlerin arasinda géremiyorum. Birbirimize goénli-
miizle baktigimizdan géziimiizle géremiyoruz. ikimizin de
gozlerine bulutlar iniyor.

Ve beni ilk sen goriiyorsun. Kosar adimlarla gelenin sen
oldugunu fark edince oldugum yerde kalakaliyorum. Boynu-
ma sariliyorsun seni 6yle bagrima basiyorum ki iki bedende
bir can gibi birbirimize yapisiyoruz.

Go6zumUzun yagmurlar birbirine karisiyor neden sonra
birbirimizin ytiziine bakabiliyoruz...
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YUZU OLMAYANLARIN
AYNASI

Biz sayilarin birbirlerine tstinligu ya da adina demok-
rasi denilen ydnetim biciminin ilk fidanlar arasinda Ana-
dolu topraklarina dikildik. Kendime gére merhum Adnan
Menderes’in asildigi haberini duymusum ortalik ar1 kova-
nina dénmus ama sadece vizilti vardi. Kimilerine gore ise
duyduklarimi gercek gibi algilamisim. Aradan zaman gegti
72 Muhtirasi, 80 darbesi, aradaki irili ufakli muhtiralar ve
15 Temmuz 2016 darbesi ile i¢imizdeki usaklarin kokinin
kazilmadigini yine gorduk.

Filistin’in bir Israil topragi olmadigini, Israil’in Filistin
isgal ederek her giin kendine yeni alanlar actigini yeni yeni
duymaya goérmeye basladik.

Cumhuriyet neslinin buytkleri ya konusmasini bilmi-
yorlardi ya da susarak konusuyorlardi da biz o konusma dil-
lerini anlamiyorduk. Aklimiz yettigi giinden bu giin devamh
Filistin Israil catismasindan bahsedildi biz ise kisik sesleri-
mizle Israil'i kinayarak, icimizden beddua ederek bu tepki-
mizi ortaya koymaya ¢alistik.

Filistin ve Israil arasinda birinci derecede bir sorun de-
gilmis gibi gériinen Kudis, aslinda biitin kapilarin ona agil-
dig1 kadim, kutsal bir mekandir.

Tarihten ginumiize savaslarin ¢coguna vesile olan bu
kadim sehir ayni zamanda insanlik medeniyetinin en énem-
li yerlesim merkezidir.
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Bu kadim sehir tarihten ginimuze bircok medeniyetin
idaresi altinda kalmis ama Musliman idaresinde kaldig1 za-
manlarda devamli yeniden insa edilerek gecmisle gelecek
arasindaki kdprunun kilit taslariyla gintimuzde de énemini
korumay1 stirdiiriiyor.

Devamli bir Israil Filistin catismasi, Filistin, Bat1 Seria,
Gazze Ramahlah diye belki de farkina varmadan Kudus'a
oteleyip duruyoruz. Mescid’i Aksa Uizerine siirler yaziyoruz,
glizel kartpostallarina bakiyoruz, Israil vizesi ile ziyaretine
gidiyoruz, oradan ¢ekimler yapiyoruz.

Ara sira Mislimanlar ile Israil askerleri arasinda “ufak
tefek” catismalar, anlasmazliklar yasaniyor ama bu o kadar
da dnemli degil!

Tarihin hicbir déneminde Kudus Yahudilerin uzun siire
yasadiklar1 sehir olmamistir. Tarih, bu sehri istila eden zor-
balarin sehri yikarak insanlarina ne zuliimler, ne iskenceler
ettigine sahittir.

Diinyanin biitiin mazlum cografyalarinda Islam Um-
metinin Hadimi gériilen Osmanli Devleti tarih sahnesinden
inene kadar dinyanin Kudis sorunu yoktu. Her ne kadar da
baskalar1 boyle bir sorun yok dese de asil meselenin Kudus
oldugu digerlerinin teferruat oldugunu fikrettikce daha iyi
anlayacaklardir. Bugun kendisini diger insanlardan ayirarak
insanlarin efendisi gibi géren her Yahudi icin Kudis nasil bir
kutsal mekansa, her Musliman -dinyanin rahat nefes ala-
bilmesi- i¢in kamulastirilmasi gereken diinyanin en énemli
alanlarindan birisidir.

Kudus Muslumanlarin hakimiyetine gecmedigi mud-
detge diinyanin her yerinde kendini “secilmis kavim” olarak
goren Yahudiler yasadiklar tlkelerin ekonomilerine yon ve-
recek, siyasetcilerini etki alanlarina ¢ekeceklerdir.

Ey Efendimizin ilk kiblesi, Hazreti Omer’in gtzdesi, Sa-
lahuddin Eyyubi’'nin Memluklularin, Osmanli’'nin yeniden
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insa edip gunuimize armagan biraktigi sehir. Seni Barbar
Avrupalilarin tekrar yikmasina misaade etmeyecediz. Bu
fetret dénemi bitecek c¢ikaracagiz tizerimizdeki yilginlik el-
bisesini.

Kudus, Istanbul’un ikiz kardesidir. Her ne kadar da go-
glndeki ezani susturmaya calissalar da zuliim insanlari tez
doyurur, intikam hirsini cogaltmaya baslar. Msliman cog-
rafyanin Halit Bin Velid gibi gérdtigt bu millet kendi kiille-
rinden yeniden dogmaya baslayacak insallah.

Kudis insanlik aleminin ortak mirasi olan ve herkese
acik herkesin dinini 6zgurce yasayacagi bir sehir olana ka-
dar yiregimizin bin kdsesi devamli eksik kalacaktir.

Kudus bizim zorla elimizden alinmis kadim yurdumuz,
Musltiman cografyanin kasidikca kanayan yarasidir.

Kudus, dunyay1 sémurge alanlari olarak gorenlerin
kontroltinde kaldik¢a onuruyla gégsiint gererek “ben Mus-
limanim” demeye yUzUu olmayanlarin aynasidir.

















