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l Rifat Kütük

Mersiye

Bir gün diner elbet bu sert rüzgârlar
Mühürler savrulan ömrümü ölüm
Hayatın şarkısı usulca susar
Sağır bir sessizlik olur son günüm

Gözlerimden kalkar esrarlı perde
Ya bir akşam vakti ya da seherde
Yekpâre aşk olup düştüğüm yerde
Donmuş hayallere döner gördüğüm

Yaslı niyazlarla yüklenir dengim
Toprakla sırlanır silinir rengim
Zamanın sazında biter ahengim
Değişmez ölümün verdiği hüküm
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l Halil Cengiz

Yok

Tavşan deliğinden bakıyorsun; yarı şehlâ
Sonsuzluğa, varlık ile yokluk üzerinden.
Gölgen bile gövdende değil, sen ise hâlâ,
Buldum sanıyorsun o bulunmazlığı bâzen!

Günler, gecenin bağrına zulmetli sığıntı
Renkler, siyahın bir tonu olmuş gibi yer yer...
Bilmek dediğin, bilmediğin şeyde kırıntı 
Varmak dediğin, varmadığından geri bir yer... 

Her şey ama her şey, bir oyun sahnesi aklın;
Âlem, ışığın beynine yansıttığı cümbüş.
Boşlukta ateşsin ya da bir kurguda yangın
Sen yoksun, izin yok; yaşamın sâdece bir düş.

Elsiz ve ayaksız yürüyorsun bu rüyâda
Gözsüz görüyorsun ve kulaksız duyuyorsun
Olmazlar olurken, bu masal yurduna peyda
Sen, sâde beden örtünü örtmüş; uyuyorsun...

Cismin desen; aslında yokun aynada hapsi
İsmin desen; alfâbede harflerden ibâret! 
Üç beş yalan, üç beş de hayâl toplamı hepsi,
Bir nokta kadar yeryüzü; hiçlikten ibâret!

Bir düş; ama en sâhi sihirden daha gerçek
En tatlı şaraptan daha meczup, daha hunhar...
Her şey bu kadar boş, bu kadar çizgisi titrek, 
Her şey bu kadar yok ve de her şey bu kadar var!..
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l Kadir Karaman

Bilmedin

Yenilgiye gâlip gelmek denildi
Göz kururmuş, söz solarmış bilmedim.
Umutlara kâlbim hükmen yenildi
Ağlamak kâr, gülmek zârmış bilmedim. 

İrâde kördüğüm, akıl bilmece 
Kendini bilmeze bilgiler gece 
Tenim yüreğime eder işkence
Hükümdara hüküm varmış bilmedim. 

Mihnetin kahrını çekmeyen bilmez
Dağ ne doruk nedir çıkmayan bilmez
Gözlerin ardını bakmayan bilmez
Âlem sanılan darmış bilmedim.

Eğilmezmiş yere, beklentisiz baş 
Yakarmış yüreği, tertemizse yaş
İltifat görmezmiş, yontulmazsa taş
Sevgi büyük kazanç, kârmış bilmedim.

En güzel çiçekmiş, insan, en çirkin
İhtiras yıkarmış, yok edermiş kin
Olmayı isterdim yârimle erkin
Kalem rehber, yazı yârmış bilmedim.
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l İbrahim Berber

Ücra

Kederle inleyen ruhlar mustarip
Ne Şirin ne Aslı ne Leyla kaldı.
Başımız üstünde şu gök kubbede
Kaldıysa sadece vaveyla kaldı.

Aşk bize sırattı geçtik hülyadan
İrkilip uyandık korkunç rüyadan
Fayda bulamadık fani dünyadan
Bize bas edilmez bir bela kaldı. 

Dinle bir haber var ömrün güzünden
Gün be gün içimiz kanar hüzünden
Kalbimize uzak bir aşk yüzünden
Can verdik ne gurbet ne sıla kaldı. 

Gönül bahçemize girince kıran
Maziyi andım da düşündüm bir an
Ne yürük semai acemaşıran
Ne nihavent kaldı ne saba kaldı.

Kitaptan zihinden silindi bir bir
Unutuldu Mecnun Kerem ve Tahir
Yere kapaklandı sanla mefahir
Onlardan ne bir ses ne nida kaldı. 
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l Mustafa İmir

Bir Güz Günü

Doğada günübirlik hoş gezinti hevesim 
Orman uğultusuna eşlikte ayak sesim 
Önyargısız yürürken hangi yöne bakınsam 
Sarı çeşitlerinden mora kadar bin resim 

Hışır hışır yapraklar her renginden son güzün 
Dinginliğin yanında gizli derin bir hüzün 
Belirsiz tedirginlik, ıskalanmış bir şeyler 
Gözün gördüklerini tarife yetmez sözün 

Son yağmurla beslenip hafif kabarmış toprak 
Görülmeyen canlara hiç yoktan yorgan yaprak 
Ululuğu fısıldar ıssızlıkta uğultu 
Yorgun pınarın suyu serin, durulmuş, berrak 

Tozlarından arınmış ince cılga yolları 
Geniş yapraklıların çıplaklaşmış dalları 
Görkemli ağaçların kaçıncı son güzüdür 
Kalın gövdelerinde saklar nice yılları 

Ortadan çekilmişler; ne sinek var ne böcek 
Çalıda titreşen ağ kendi kayıp örümcek 
Sıralı mevsimlerden oluşan bu döngüde 
Yakında yağmur, kar var; rüzgâr serin esecek 

Yaban güvercin çifti işi olura salmış 
Kayalığın başında sanki seyrana dalmış 
Doğada kimi avdır kimi fırsatçı avcı 
Kuru otlar içinde bir kuştan tüyler kalmış 

Ortalık ıssızlaşmış soğudukça havalar 
Rengi uçmuş otlardan terkedilmiş yuvalar 
İlkbahar telaşesi, yaz coşkusu kaybolmuş 
Kuşlar kim bilir nerde, nasıl rızık kovalar 

Değişim, dönüşüm ve başkalaşım her anda 
Belli belirsiz izler bırakır her bir canda 
Bir sonbahar havası daha soludu İmir 
Şükrün hatırasıdır ömür denen zamanda 
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l Nadir Azayoğlu

Bəsimdi

Səndən nə gözləyib, nə umasıydım,
Sən elə mənimçün haqsan, bəsimdi.
Bahar həvəsinlə payız ömrümə,
Bənövşə baxışı baxsan, bəsimdi.

Hər gün bir məclisdən min qat enən var,
Hər gün bir ünvandan geri dönən var,
Sənin sevdiyin var, səni sevən var,
Sənki gözü-könlü toxsan, bəsimdi.

Daş altda çiçək var ətrinə hayıf,
Oxunmaz, oxşanmaz xətrinə hayıf,
Şeirinin bir-iki sətrini sayıf,
Bir ətək qayğıdan çıxsan, bəsimdi.

Bir belə haqsızlıq bu şər içində,
Nadirin bir həsrət bişər içində,
Belə başıpozuq bəşər içində,
Bütövsən bəsimdi, sağsan bəsimdi.
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l Vasif Süleyman

Gəlib-Gedirsən

Hər gün ürəyimdən gəlib-gedirsən,
Yaxşı yol tapmısan gəlib-getməyə.
Elə yaxşısını sən eyliyirsən,
Qorxuram başqası gələ, getməyə.

Birdən səsə düşər, qulağın səsə,
Dinlə bu sözləri bir yalan kimi.
Hələ harasıdı ürəyim üstə,
Dünyanı gəzəcən Magellan kimi.

Elə sənsizlikmiş ümid-pənahım,
Hər şeyi yazıram qəmin boynuna.
Heç qübar eyləmə mənim səyyahım,
Dəmir çarığın da mənim boynuma.

Tələsmə yollarda astaca, aram,
Gör neçə gecəmiz, səhərimiz var.
İndidən deməyə biraz qorxuram,
Hələ o dünyaya səfərimiz var.

Tələsmə, adına biçilib bu yol,
Tələsmə, bu yolla tən gedənin yox.
Mənim ürəyimdə sən arxayın ol,
Qapıdan çıxanda ləngidənim yox.

Bu yol nə uzundur, nədə ki qısa,
Bu yol ömür ilə ölüm arası.
Qəlbimə yol saldın, amma hardasa,
Yolunu gözləyir kimsə, qadası.

Hər gün ürəyimdən gəlib-gedirsən,
Yaxşı yol tapmısan gəlib-getməyə.
Elə yaxşısını sən eyliyirsən,
Qorxuram başqası gələ, getməyə.
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l İbrahim Şahin

Aşka Yüzüm Kara Düştüm

Düşüp gönlümün peşine dolandım aşk vadisinde
Kara bahtın cilvesiyle vefâsız bir yara düştüm.

Huzur limanı diyerek sundum sinemi cömertçe
Yâr dilinden yüreğimde bin bir çeşit yara, düştüm.

Sevdâ sarhoşu gönlümün koştum peşinden çâresiz
Gönlü başkasına meftûn yâr yüzlü ağyâra düştüm. 

Acı çeker her nefeste, aşk vurgunu yiyen kalbim
Ecelim telinde diye varıp zülf-i yâra düştüm.

Hazânımı kışkırtarak özendirip nevbahâra 
Gönlümü dil-hûn eyleyen cilveli dil-dâra düştüm

Sarpa saran bu seferde sığınağım; sabr-ı cemil 
Bîçâreyim; aşk ufkunda ümit bitti, dara düştüm.

Sevmekten suçlu bulundum yâr gönlünün kararında
Sürgün yedim hasretlere, hüküm giyip dâra düştüm.

Bâd-ı sabadır diyerek kokladım yâr nefesini
Ilgıt ılgıt eridiğim kor ateşe, hâra düştüm.

Yâr sînesin sarmak için açıverdim kollarımı
Bin nâz ile kaçıp gitti hüsranımı sara düştüm.

Sancı çektim gece gündüz sevdâm hayat bulsun diye
Gül bahçesi düşler iken onulmaz bir nâra düştüm. 
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Tek sermayem sevgim idi, örselendi yâr elinde
Geçmez akçe pula döndü, bitmez âh u zâra düştüm. 

Şeyda bülbüller misali figân ettim yar bağında
Dut yedirip lâl eyleyen bağbân-ı gülzâra düştüm.

Kem talihim yüz vermedi şu sevda çölünde bana
Vahâ yüzlü seraplarda cefâkâr şah mara düştüm.

Sevdâ ile kanatlanmak okşamıştı yüreğimi
Gizemine akıl ermez bir çetin esrâra düştüm.

Yaz yağmuru bekliyordum sırılsıklam olmak için  
Duygularımı donduran fırtınaya, kara düştüm.

Gül yüzlü rüya sanırdım yar uykusunda kendimi
Bilmezdim ki gecesini örseleyen kara düştüm.

Kapısını çaldığımda kıpır kıpır gönlüm vardı
Talan etti coşkuları derin bir efkâra düştüm.

Aşkın yüzünü ağartan gönül olmaktı dileğim     
Tek yürekle kalakaldım, aşka “yüzüm kara” düştüm.

Yusuf cevr etme kendine deyip sabrı kuşansam da
Bir hal bilmezin yüzünden sevdayı inkâra düştüm
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l Selim Lale

Medet

Ey rahmeti bîpâyân 
Yetiş Allah’ım meded 
Lütfun âlemeayân 
Yetiş Allah’ım meded

Rahmeti hadden aşan     
Ümmet oldu perîşân 
Hurmet-i Nebî zî-şân
Yetiş Allah’ım meded

Zevk-i dünyaya daldık 
Kibr ü riyâya bandık 
Tevbe, amân aldandık 
Yetiş Allah’ım meded

Gönderdin âyet âyet 
Kur’ân gibi hidâyet 
Bilmedik kadr ü kıymet 
Yetiş Allah’ım meded

Sen Gaffâr u Rahîmsin
Afv u atâ Kerîmsin 
Devâ dermân ferimsin
Yetiş Allah’ım meded

Kuluna gazâb etme 
Dünyayı azâb etme 
Biz eyledik sen etme 
Yetiş Allah’ım meded

Soldu hayat gülleri 
Sustu can büllbülleri 
Açtık sana elleri 
Yetiş Allah’ım meded

Narın erişti hemîn 
Yükseldi âh u enîn 
Yâ Dâfi’u yâ Muîn 
Yetiş Allah’ım meded

Çâr köşe doldu âlâm 
Kalmadı nişân u nâm 
YâSettâr u yâ Selâm 
Yetiş Allah’ım meded 

Sen hastagâna Şâfî
Darda kalana Kâfî 
Yâ Muâfî ey Âfî 
Yetiş Allah’ım meded

Eyledik cürm ü hatâ 
Aldanıp geldik mata 
Selim’e eyle atâ 
Yetiş Allah’ım meded
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Tayyib Atmaca ile Şiir Yürüyüşü /1

l Konuşturan: Hüseyin Kaya

Velud bir şairsiniz, senelerce şiire ara vermediniz, 
hayatınızın hiçbir döneminde sesinizi kısmadınız, 
başka türlere meyliniz olmadı. Şiirinizi bereketlendi-
ren nedir?

Şiir yazmaya ortaokul son sınıfta başladım. Bu-
nun sıkıntısını da çektim behresini de gördüm. 
Sıkıntısı; önümde bana yol gösterecek bir büyü-
ğüm, bir ustam olmadı. Kendi kendime kafamı gö-
zümü yararak binlerce şiir yazıp yüzlerce mahalli 
gazetelerde ve dergilerde yayımlattım. Benimle 
beraber şiir yazmaya başlayanların çoğu kaybolup 
gittiler. Başta bir heves olarak başlayan şiir yazma 
serüvenimiz hâlâ sürüyor. Çok yazmanın behresi 
ise yazdıklarımı başka şairlerin şiirleriyle karşılaş-
tırmama vesile oldu. Kendi yerimi belirmeme açı-
sından bu kıyas güzel oldu. 

Bu işin mekteplisi olmak isterdim ama maale-
sef alaylısı oldum. Bunun sıkıntılarını çektiğim 
zamanlar da oluyor fakat bazen de kendi kendimi 
şöyle avutuyorum: “Mektepli olsaydım kim ne der 
nasıl der diye kendimi bağlamak zorunda kalır-
dım.” İnsan Allah’tan ne isterse Allah kalbine göre 
veriyor. 

Şiir biraz da yara işidir. Yaran varsa hem yârin 
hem yaren vardır. Gönül toprakları yâr ve yarenle 
sürülür, ekilir, biçilir. Ben bir taraftan sürmeye di-
ğer taraftan da ekmeye çalışıyorum. Biçme işi ise 
benden sonraki nesillere kalacak düşüncesini diri 
tuttuğumuzdan Allah’ın gönlümüze düşürdüğü il-
hamla şiirimiz bereketleniyor.

Dizinin dibinde oturacağım bir usta olsa her şey 
daha farklı olurdu, diyebiliyor musunuz? 

 Bırakın şiir yazmayı önümde bana yol gösterecek 
okuma programına tabi tutacak birisinin olmasını 
ne çok isterdim. Allah yüzüme bakmış ilk okuma 
talimlerime Mustafa Necati Sepetçioğlu, Tarık Buğ-
ra ile başlamışım. Şiirleriyle ilk tanış olduğum şa-
irler ise Yetik Ozan, Necip Fazıl Kısakürek, Abdur-
rahim Karakoç, Niyazi Yıldırım Gençosmanoğlu, 
Bahaettin Karakoç, Dilaver Cebeci oldu. Biraz ken-
dimi tanımaya başlayınca da Yunus Emre, Mehmet 
Akif Ersoy, Sezai Karakoç, Nazım Hikmet’i oku-
dum. Geriye dönüp baktığımda da Allah’ın sev-
gili kulu olduğuma şükrediyorum. Bütün bunları 
okumadan Batı edebiyatından ya da günümüzdeki 
adıyla “dünya klasikleri”nden başlayabilirdim. O 

zaman da nerde durduğum, okuduğum, anladı-
ğım, yazdığım, kime hitap ettiğim belli olmazdı. 
Günümüz şairlerine yazarlarına bir bakın, verdiği 
örneklerde batı birinci derecede öne çıkar. Hâlbuki 
bir milletin kendine özgü kültürel kodları vardır. 
Bir istesek de istemesek de bu kodlarla birbirimizi 
anlar ve çözeriz. Kılavuzun karga olursa kulağın da 
devamlı onun kaba sesiyle çınlar.

“Usta-çırak” meselesinin günümüzde yeniden 
yorumlanması gerekir mi? 

Şiir talimi için beş yıl fena bir zamanlama değil. 
Bir usta, size beş yıl emek verirse ondan sonra kal-
falık kuşağınızı bağlar. Ondan sonra birkaç yıl da 
bir başka usta yanında talim yaptınız mı şair ol-
maya aday oldunuz demektir. İlkokul ve üniversite 
arasındaki mesafeyi on beş yıl olarak düşünürsek 
beş altı yıllık bir çıraklık dönemi uzun bir dönem 
sayılmaz. Bunu göze alacak çırak bulunur mu, ora-
sını bilmiyorum. Şimdiki gençler öküz olmadan 
göpe yanaşmaya çalışıyorlar. Ben üç beş tane çırak 
buldum ama ne yazık ki hepsi bir yıl çıraklık yap-
madan ustalık kuşağını nasıl kuşanırım düşünce-
siyle hareket edince iplerini üzerlerine attım.

Günümüzde ustalık yapacak çırağına karşı sebat 
gösterebilecek kaç tane usta var orasını bilmiyo-
rum ama çırak adayı olmadığından maalesef bu 
müessese işletilmiyor.

Aslında hepten bu müessese kalktı demek de zor 
sanki. Günümüz şairlerinden bazılarının etrafın-
da sebatla bekleyen gençler de geliyor aklıma. Bu 
isimler yarın bir gün icazetli şair sınıfına girebi-
lecek mi?  

Dışardan bakıldığında bu ilişkiler dediğiniz an-
lamda usta çırak ilişkisi gibi görünse de öyle olma-
dığını maalesef görüyor, duyuyor, biliyorum. Her 
ne kadar bazı dergilerin dergâhına kapak atanlar 
o dergâhın müridi gibi hareket etseler de maalesef 
ortada ne mürit var ne postnişin. Herkes birbiri-
ni kandırmaya çalışıyor. Kim söylemiş bilmiyo-
rum ama kendisine atasına babasına rahmet olsun: 
“Kendisi himmete muhtaç dede, nerde kaldı gayri-
ye himmet ede!”  

Usta çırak ilişkisinin buğday merkezli değil 
himmet merkezli olduğu bilincindeyim. Günü-
müz gençleri buğdayın peşinde olunca ona göre 
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de şeyh buluyorlar. İşte bu bahse konu şeyhler 
yellendiğinde müritleri havayı büyük bir iştahla 
içlerine çekerek “Bu yaşıma kadar burnuma çekti-
ğim en güzel koku” deme yalakalığını gösterirken 
şeyh de ona göre müridini taltif ediyor maalesef. 
Tabirim biraz kaba oldu ama yolumuzu aydınlatan, 
düşünce dünyamıza tohumlar eken Mehmet Akif 
Ersoy: “Sözüm odun gibi olsun, hakikat olsun tek” 
demiyor mu?

Bir şairin şair olup olmadığına her şiir okuyan 
her şiir yazan karar veremez. Hele üzerinden mev-
simler geçsin, vitrinin önünde ya da önde ikinci 
koltukta cam kenarında yolculuk yaptığı kimsenin 
aklında kalmaz. Akılda kalan ise edep duvarına taş, 
kum, Horasan harcı, yumurta, su mu oldu yoksa 
böyle bir duvardan habersiz mi yaşadı, onu zaman 
gösterecektir.

 Dergi demişken siz de seneler evvel güzel bir şiir 
dergisi çıkardınız. Dönem şartlarına göre hayli 
nitelikli bir dergi idi Kırağı. Sağ ya da muhafa-
zakâr denilen kitlenin ilkleri arasında aslında 
çoğu yönüyle. Biraz Kırağı’dan bahsedelim. Kıra-
ğı, Tayyib Atmaca’nın lügatinde hangi manaları 
karşılar?

Kırağı Şiir Dergisi, rüştünü ispat etmeye 
çalışmayan bu alanda bir boşluğu doldurmak 
için ve üç kişinin bir yıl boyunca destekledi daha 
sonraki yıllarda ise kendi ayakları üzerinde duran, 
reklam almayan, okuruna gönderilen bir dergiydi. 
Özellikle üniversitelerin olduğu şehirlerin kita-
pevlerinde en çok satan iki üç dergiden biri oldu. 
“Sağ muhafazakâr” denilen çevrelerde yetişen şa-
irlerin yolu bir şekilde Kırağı ile kesişti. Hatta 
burada palazlanıp da edebiyat dergilerinin yayın 
yönetmenliğini yapan ahde vefadan uzak bir 
sürü insan oldu. Bütün bunların yanında yaklaşık 
otuz yıldır samimiyetinden bir şey kaybetmeden 
gönlümüze yakın duran yüzlerce arkadaşımızı bir 
araya getirdi.

Bir derginin varlığı ile yokluğu arasındaki mesafe 
hatıralarda kaldığı kadardır. Kırağı; dostluğu, kar-
deşliği, ahde vefayı ön planda tutan bir dergi ola-
rak yola çıktı. Kaliteden ödün vermedi. 11 tane şiir 
kitabı yayımladı. Maddi imkânsızlıklar yüzünden 
kapanmayan belki de ilk dergi oldu. 

Kırağı her önüne gelenin dergi çıkarmadığı bir 
zamanda kıt imkânlarla basıldı ama adından söz 
ettiren önemli bir dergi oldu. Kırağı’nın bende ka-
lan en uzun hikâyesi ise geriye dönüp baktığımda 
kalbimi kalbine yaslayacağım onlarca dost ve ahde 
vefadır.

Kırağı yalnızca “boşluğu doldurmak” amacıyla 
çıkmamıştır muhakkak. Ne gibi ümitler ve hayal-
ler vardı dergi çıkmadan önce zihninizde? Nasıl 
bir mecliste aldınız dergi kararını? Neler yaşadı-
nız, hissettiniz o vakitler. Gerçi Sühan dergisinde 
“Kapanmış Edebiyat Dergilerinin Hikâyeleri” sa-
yısında bir kısmını anlatmıştınız bu hikâyenin. 
Biraz daha dinleyebilir miyiz nasıl bir macera idi 
Kırağı?

Cengiz Coşkun askerliğini asteğmen olarak ya-
pıp ve askerde biriktirdiği paralarla bir giyim ma-
ğazası açmıştı. Ben memuriyete yeni başlamışım 
ve Mehmet Durmaz öğretmenliği bırakmış, bir 
dershanede çalışmaya başlamıştı. Mehmet ve ben 
iş çıkışlarında Cengiz’in dükkânına gidiyor bazen 
irticalen deyişiyoruz bazen de şiir üzerine muhab-
bet ediyorduk. 

Ben bu arada Güneysu dergisinden ayrılmışım, 
dergicilik tecrübem var. O zamanlar taşrada cid-
di bir edebiyat dergisi olmadığı gibi şiir dergisi de 
yoktu. Taşrada bir dergi çıksın ama büyük şehirler-
de çıkan dergilerin kalitesinde olsun düşüncesiyle 
oturup projeler ürettik ve bu projeler sonucunda 
masraflarını üçümüzün karşılayacağı ve para ile 
satılmayacak bir dergi fikri çıktı ortaya. 

Bir dergi, aynı zamanda gönül akrabalığı kura-
cağımız insanlarla “bizim de hem bu çağa hem de 
bizden sonraki çağa söyleyecek sözümüz var” de-
mek için yayın hayatına başlayan bir dergi oldu.  
Bir dergi, böyle düşüncelerle doğmamış bir dergi 
ise kapandığında bir ağaçtan düşen yaprak kadar 
hükmü olmaz. 

Kırağı, yola çıktığında üç kişiydik ama yolda bize 
katılan gönül akrabalarımızın da samimiyeti saye-
sinde kendi kendine yeten reklam almadan çıkan 
bir dergi oldu. İlk defa bir şiir dergisi hem 45 günde 
bir hem de her sayısı farklı bir renkte basılan belki 
de tek dergi oldu.

Osmaniye’de ofset baskı yapan ilk matbaa ile 
Kırağı’yı basması için dolar üzerinden anlaşma 
yaptık ama matbaacı sözünde durmadı. Her sayı-
da dolar üzerinden farklı fiyatlar istemeye başladı. 
Bu arada Cengiz Coşkun’un işleri bozuldu. Şimdi-
ki kafelere benzer bir kıraathane açtık ama burası 
da yürümedi ve Cengiz Coşkun Çorum’a taşındı. 
Kırağı için geniş bir büro tuttuk ve evlerimizdeki 
kitaplarımızı buraya taşıdık. Bu arada bir bilgisaya-
rım oldu ve gelen şiirleri daha rahat okunsun diye 
bilgisayar ortamına aktarıyorum ve çıktı alıp öyle 
dizgiciye gönderiyorum. Dizgici dizdikten sonra 
dergi nerede, hangi ilde basılıyorsa oradan bir ar-
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kadaşımız tashihini yapıyor ve dergi böyle zor şart-
larda basılıyordu. Bu zor şartlara rağmen 11 şiir 
kitabı yayımladık. İlerleyen dönemde yeni edebiyat 
dergileri çıkmaya başladı ve bize gelen şiirlerin ka-
litesi düşmeye başladı. Bunun üzerine dergiyi ka-
patma kararı aldık ve 27. sayıyı kapanış özel sayısı 
yaparak edebiyat dünyasından çekildik. 

O zaman dergi Konya’da basılıyordu. Burhan Sa-
kallı, derginin bütün işleri ile ilgileniyor ve dergi 
basıldıktan sonra otobüse veriyordu. O zamanlar 
Osmaniye’de otogar yoktu. Otobüs, bir petrolde 
duruyor, ben otobüsü o petrolde karşılıyor dergi-
yi alıyordum. Eski bir mobiletim vardı. Derginin 
birazını kucağımı diğerini de arka sepetliğe alıp 
büroya getiriyordum. Son sayının geldiği o gün 
dergiyi büroya getirdiğimde kutuları açıp dergiye 
bakamadım. Ancak dergiyi abonelerine gönder-
dikten sonra ağlayarak derginin kapağına dokun-
dum ve günlerce kendime gelemedim.

Aradan bir yıl geçtikten sonra Kırağı’da yazan ar-
kadaşların ısrarları sonucu tekrar edebiyat dünya-
sına döndük ve bu dönüşümüzde Kırağı sadece şiir 
dergisi olmadı. Deneme ve hikâye de yayımlama-
ya başladık. İkinci dönemin ilk sayısı yani 28. sayı 
Kahramanmaraş’ta Mehmet Narlı’nın ilgilenme-
siyle çıktı. On gün içinde kitapçılara bıraktığımız 
dergilerin tümü tükendi. 28. sayının ikinci baskı-
sını yaptırmak zorunda kaldık. Bu arada Cengiz 
Coşkun’un Çorum’dan da İstanbul’a taşındığını 
söylemeden geçmeyelim. İstanbul’da bir reklam 
ajansında çalışıyor, derginin aydınger çıktılarını 
otobüsle gönderiyor biz de nerede matbaa bulursak 
orada bastırıyoruz.

Dergi kısa zamanda kendini toparladı, kitapçılar-
da aranan bir dergi oldu ve hiç bir dergimiz geri 
iade edilmedi. Cengiz bir ara Osmaniye’ye döndü 
ve bir sebep göstermeden dergiden ayrılmak iste-
diğini ve dergiyi Mehmet Durmaz ile benim sür-
dürmemi istedi. Cengiz çekilince Mehmet de çeki-
leceğini ve benim dergiyi tek başıma sürdürmemi 
istedi. Uzun süre kendi kendimle cebelleşip dur-
dum. Derginin asıl yükü zaten benim üzerimdeydi 
ve dergiyi devam ettirebilirdim. 

Üçümüz bir sacayağı gibiydik. Onların yerini 
dolduracak başka arkadaşlarımız vardı ama bel-
ki de Mehmet ve Cengiz’in ayrılışını kimseye an-
latamayacağımdan istemeyerek de olsa bir daha 
çıkmamak üzere derginin kapanmasına son kararı 
ben vermiş oldum.

Kırağı devam etseydi belki daha güzel işler yapa-
caktı ama demek ki Kırağı’nın ömrü de bu kadar-
mış vesselam. 

Eskişehir’de de bir dergi maceranız oldu, buna 
da değinelim derim. Kırağı kadar aşikâr olmadı 
Ardıç’ın serüveni galiba.  Ardıç dergisinde de Kı-
rağı’daki heyecan, ruh var mıydı? Farklı bir ildey-
diniz ve Kırağı’nın üzerinden epey zaman geçmiş-
ti. Yeniden dergiciliğe sizi iten sebepler nelerdi?

Eskişehir’deki sürgün yıllarımda okumak ve çok 
az yazmak üzerine planlar kurmuştum ama Os-
maniye’deki hesap, Eskişehir’e uymadı. Beni Es-
kişehir’e davet eden Burhan Sakallı hem Kırağı 
şairleri arasında önemli bir yere sahip hem de Kı-
rağı’nın Konya’daki tashih, baskı, dağıtım işlerini 
omuzlayan, kalan dergileri otobüse yükleyip Os-
maniye’ye gönderen kadirşinas bir dosttu. Odun-
pazarı Belediye Başkanı olmuş, bize de davetine 
icap etmek düşmüştü. Ardıç dergisi biraz da Bur-
han Sakallı’nın fikriydi. Mustafa Özçelik ağabey de 
bu arada Başkan Danışmanı olmuştu. Eskişehir’de 
muhafazakâr kesimin sesinin soluğunun çıkmadığı 
dönemlerdi. Mustafa Özçelik, Fatma Şengil Süzer, 
Mehmet Konukçu, Bilal Akan ve dergimizin sa-
hipliğini üstlenen Burak Kılıç isminde bir arkadaş-
la yola çıktık. Gayemiz, uzun süredir bir yerlerde 
yazmayan daha doğrusu kendine çekilen şairlere 
yazarlara ulaşarak onları tekrar edebiyatla barıştır-
maya çalışmaktı ama bunda başarılı olamadık.

Eskişehir’de iki üniversite olmasına rağmen mu-
hafazakâr kesimde kültür ve sanatın içini doldura-
cak insanlara ulaşmakta zorlandık. Hatta Türkiye 
Yazarlar Birliği Eskişehir Şubesini açtık ama devam 
ettiremedik.

Ardıç dergisinde Kırağı’daki heyecanı yaşamak 
elbette mümkün değildi. Ataların şu sözü bura-
ya iyi gider herhalde: “At bulunur meydan bulun-
maz, meydan bulunur at bulunmaz.” Geriye dönüp 
baktığımda ise 18 sayılık da olsa hoş bir seda bırak-
mak güzel bir şey diye düşünüyorum. 

Belki muhabbetin biraz dışında bir konu ama 
yine de sormak istiyorum. Sizin ifadenizle “Ken-
dine çekilen şair ve yazar”lar sizce niçin edebiyata 
küsüyor bir süre sonra. Sizin de var yazma husu-
sunda değilse bile yayımlama hususunda sizin de 
bu tarz küskünlükleriniz oluyor mu mesela?

Kendine çekilmeyi biraz da içimde yazmayı, ya-
şamayı sürdürmek anlamında kullanıyorum. Şair/
yazar/insanın belli bir süre böyle bir hayatı yaşa-
mak zorunda kalması da bir bakıma uzlete çekilme 
olarak kabul edilebilir. Konuyu biraz daha derin-
den alırsak bunun adına “itikâf ” da diyebiliriz. Bu 
uzlete çekilme ya da itikâf süresince insan çevresini 
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ve kendisini gözlemler. Yapmak istediklerini plan-
lar, yaptıklarını gözden geçirir. Candan ve cam-
dan dostlarını birbirinden ayırır. Kendisi için mi 
yoksa kendisinden sonraki nesillere olan borcunu 
ödemek için mi yazdığına karar verir. 

Aslında kendime çekilmeyi biraz da iç hesaplaş-
ma olarak görüyorum. Yazmak ve yayımlatmak 
tamamen yazan ve yayıncının arasındaki samimi-
yetle doğru orantılıdır. Yazdığınız dergilerde ya 
da kitaplarınızın yayımlandığı yayınevleriyle ne 
kadar gönül akrabalığınız varsa o kadar verimli 
olursunuz. Her ay sekiz dergide; sekiz şiir, dört yazı 
yayımlıyorsanız ya sizde bir sıkıntı var ya da der-
gi yönetmeni tarafından dolgu malzemesi olarak 
kullanılıyorsunuz demektir. Kendine çekilen şair 
ve yazar da bu durumdan vazife çıkararak köşesine 
çekiliyor, davet aldığı dergiler kendine uymuyor, 
kendisinin yazmak istediği dergilerdeki köşelerse 
çoktan tutulmuş, bundan dolayı pek bir yerde gö-
rünmek istemiyorlar. 

Gönül rahatlığı ile şu dergi benim yazacağım 
dergi diyemiyorum çünkü edebiyatta farklı bir yer-
de durmam “köylülük” olarak algılanıyor. İşin kötü 
tarafı bizi böyle suçlayanların da şehirde bedevi 
gibi yaşadıklarını biliyorum. 

Evet, tarz olarak farklı bir yerde duruyorum. As-
lında bana göre farklı bir yer değil, olmam gerektiği 
yerdeyim ama yaşadığım çağda geleneksel şiir ya da 
serbest şiir deyince ne anlaşılması gerektiğinin içi 
hâlâ doldurulamadığından herkes kavram karma-
şalarından istifade ederek işi geçiştirmeye çalışıyor. 
Bütün bu olumsuzluklara rağmen söylemem 
gerekenleri daha doğrusu gelecek nesle karşı 
sorumluluğumu yerine getirmek adına söylemeye 
çalışıyorum. 

Bir şair/yazar/insan dünyadaki zamanını “Lale 
Devri” olarak geçirirse kendisinden sonra gelecek 
insanlar onun kemiklerine söver. Akletmek/fikret-
mek/yazmak/yaşamak sorumluluk almak demek-
tir. Ya da Derviş Yunus’un: “İlim ilim bilmektir/İlim 
kendin bilmektir/Sen kendin bilmezsin/Ya nice oku-
maktır” diye sözü özetlediğidir. 

Sizce zaman ayıklayacak mı bazı şeyleri, bah-
settiğiniz tavırla yayıncılık yapan dergileri ya da 
bu dergilerde yayımlanan ürünleri mesela? Ümi-
diniz var mı buna dair? Ümidimiz olmalı mı? Ta-
mam, biz bildiklerimizden mesulüz ancak ya bun-
dan sonrasının edebiyatı, sanatı böyle ise ve böyle 
kalacaksa sonraki nesle? Bunu da düşündüğünüz 
oluyor mu?   

   Çinlileri sevmem ama zannedersem bir ata-
sözlerinde “Geleceğin köprüsünü bugünkü nesiller 
yapar” derler. Günümüz şair/yazarlarından çok 
azının yazdıklarını okur daha ziyade bizden önce 
ya da bizlerden büyüklerin yazdıklarından besleni-
riz. Günümüzde adı ağızlarda sakız olan ama edep 
ve edebiyat adına cürmü kadar bile yer tutmayan 
yüzlerce şair/yazar var. Ne yazarlar ne söylerler, 
neyden haber verirler, bizi nereye götürürler kimse 
bunun hesabını yapmıyor.

Günümüzde yayımlanan dergilere şöyle bir ba-
kın. Dergi yönetmenlerine sorsanız derginin bir 
yayın politikası vardır ama gelin görün ki bu po-
litikanın ne olduğunu kendileri de bilmiyorlar. Bir 
şair/yazar aynı ayda onlarca dergide yazıyor. Bu ne 
veluttuk kardeşim? Şair misin? Yazar mısın? Pazar-
lamacı mısın ya da megaloman mısın? Soru işaret-
lerini uzat uzatabildiğin kadar.

İnsanın gönül bağı kurabileceği bir dergi 
olur, haydi bunu biraz çoğaltalım üç olsun ama 
dördüncü dergi varsa bunun arkasında başka 
hinlikler ararım. Zaman zaman benim de bir ayda 
üç dört dergide yazım ya da şiirim yayınlanır ama 
şu dergi de benim dergim dediğim bir dergi yok 
son on yıldır.

Biz yaşadığımız bu çağda bir edebiyat köprüsü 
kuruyoruz. Bu köprünün kilit taşı köşe taşı, araya 
dökülen kırıntı taşlar, kumu, yumurta akı, suyu 
kim olacak belli değil ama bu köprü yapılacak. 
Önemli olan bu köprüde bir kum tanesi ya da bir 
su damlacığı kadar bile olsa işe yararlı olup olma-
dığımızdır.

Geçmişten günümüze ne kadar dergi çıktı bilmi-
yorum ama kaliteli ürünler yayımlayan dergilerin 
adı, her devirde yenilenerek bir sonraki devre ta-
şınmıştır. İyi şair/yazar da bir ardıç tohumu gibidir. 
Derginin birisinde tutunacak bir yer bulur ve yıllar 
sonra bir ardıç ağacı olur.

Bu hususta çok konuştum biliyorum ama sözün 
özetini bulmak için de bir sürü arayış içine girmem 
gerektiğinin farkındayım. İşin özeti şu: Nasıl bir 
hayatı yaşıyorsanız o hayatın edebiyatına, sanatına, 
kültürüne katkı sunmaya gayret edersiniz.

Hayatımızın inişleri çıkışları olduğu gibi bu bo-
hem edebiyatın da inişleri çıkışları olacaktır. İnsa-
na dokunmaya başladığımız andan itibaren hayata 
da dokunmaya başlarız inşallah. 
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l Rafiq Oday
 Sonetlər Çələngi

I Sonet

Ölür bələyində yaz çiçəkləri,
Ətrini küləklər alıb aparır.
Arılar sevməyir hörümçəkləri,  
Çünki torlarına salıb aparır.

Vədəsiz yağışın izi dərində,
Küləklər şütüyür hey harın-harın.
Bəxti gətirməyir böcəklərin də,
Dönürlər yeminə qarışqaların.

Bülbüllər avazla oxuya bilmir,
Sevənlər həvəslə toxuya bilmir,
Sevdiyi qızların saçına çələng.

Mələşən quzular çəməndən küsür,
Çaylar yağış altda çiməndən küsür,  
Nədən tərpənir bəs bu yaz belə ləng.

II Sonet

Nədən tərpənir bəs bu yaz belə ləng 
Nədən Günəş canı isidə bilmir.
Gedir qışla yazın arasında cəng,
Qulaq deyiləni eşidə bilmir.

Biz kimik baharın ömründən kəsib,
Calayaq sərt üzlü qışın ömrünə.
Sanki tarlalarda qara yel əsib,
Boynubükük qalan xışın ömrünə.

Süfrə hər fəsildə çörək istəyir,
Süfrəyə gələnlər əmək istəyir,  
Kimsə qəbul etməz belə ərkləri.

Qoymayın sifətlər boza dönüşsün,
Qoymayın ürəklər buza dönüşsün,
Günəş də isitməz buz ürəkləri.

III Sonet

Günəş də isitməz buz ürəkləri,
Mərhəmət yoxdusa, o cana hayıf.
Yüklər qançır edər hey kürəkləri,
Gödənə qul olan insana hayıf.

Yenə min ümidlə açılar sabah,
Baxışlar dikilər sökülən dana.
Xalqın ruzisini bol eylə, Allah,
Qoyma möhtac olsun insan insana. 

Olsa, dəyanəti əlindən gedər,
Olsa, ləyaqəti əlindən gedər,  
Ehtiyac öldürər ruhu, edər çəng.

Dəyişər dünyanın gərdişini də,
İtirər döyünmək vərdişini də,
Əgər dəyişməsə qəlblərdə ahəng.

Üstad Məmməd Araz’ın ölməz ruhuna
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l Mustafa Işık

Denize Selâm 

ismini dilime nakşedeceğim
fermana mührünü vur yeter, güzel.
yalnız gezip durma sevda çölünde
yokluğun varından bin beter, güzel.

yurt tuttun kalbimin tenha yerini
kestiğin boynuma koydun serini
kabuksuz yarama serdin terini
bipervan arından bin beter, güzel.

emsal-ı mecnundur suskunca hâlim
menzil-i maksuda varmıyor zalim
mabet aratıyor dertli ahvalim
kârın zararından bin beter, güzel.

hayatı çinceden zor bulur şair
menekşe rengini mor bulur şair
gönlünde her daim kor bulur şair
rüzgarın harından bin beter, güzel.

denize selama duralım senle
mevtayla kelama varalım senle
ipekten ibrişim saralım senle
düzlüğün yarından bin beter, güzel.

elif kametinle gez mezarımda
sen atan kalbimi sez mezarımda
en güzel şiirin yaz mezarımda
kabrim diyarından bin beter güzel.
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l Ali Çolakoğlu

Umudumuz Çocuklar

Ay-ulduzlu gök bir balon uçuyu
Kaldırın başıyız baxın cocuklar
İlim irfan sanat ardına düşün
Ay ay üskeklere çıxın cocuklar

Unutmayın yurdu ata ilini
Her zaman siyleşin ana dilini
Can verseyiz salmayın hak yolunu
Milletin şafakı yaxun cocuklar

Allah’ın dinini hak ayetini
Ana babayızın vasiyetini
Öğretmenin her söz her hikmetini
Kulaklarıyıza taxın cocuklar

Ana yurda yaban ayağlar girmiş
Bahçe bağımızın yemişin dermiş
Yurt üstüne gece örtüğün sermiş
Mum kimi canıyız yaxın cocuklar

Milletimiz için hele fırsat var
Bizi kurtarmağa ilim sanat var
Gülen üzüyüzde âb-ı hayat var
Coşğun çaylar kimi axın cocuklar
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l Hasan İldiz

Anemon

Alyam, sevdikçe büyüyen anemon çiçeğim
Ah ekber ruhu yerin, kanadı kanayacak
Ben o sıcak günlerin birinde geleceğim
Dokunduğum her yerin dillenip konuşacak
Alyam sevdikçe büyüyen anemon çiçeğim.

Leylim bir geceyim, masalında Şehrazat’ın
Bin birinci hikâye, benim doğum saatim
Sulara akıtın beni, rüzgârın önüne katın
Mevsimler ılık hâlâ, gül kokuyor bak etim
Leylim bir geceyim, masalında Şehrazat’ın.

Yaralı bir kuş gibi yaşadığım bu melâl
Biraz buğusu aşkın, biraz cennet kokusu
Kaç mevsim gördüğüm, hayal içindeki hayal
Senin sol göğsünde bir güvercin uykusu
Yaralı bir kuş gibi yaşadığım bu melâl

Ah o beyaz gece, dudağı leylaklı mevsim
Belki on bin yıldır at sürdüğüm yasına
Ah o kutsal yağmur, etimde hissettiğim
Dağılan kırkikindim, kalbimin atlasına
Ah o beyaz gece, dudağı leylaklı mevsim
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l Cafer Cabbarlı 

Qızım/Kızım

Fikrini vermə nə elmə, nə də ürfanə, qızım!
Çoxdur elmin zərəri din ilə imanə, qızım!
Oxuyub elmi, evin eyləmə viranə, qızım!
Yoxdur elmin səməri qövmi-müsəlmanə, qızım!

Dərsü məktəb sözün, ol lal, gətirmə dilinə;
Qələmi xarici məzhəb kimi alma əlinə,
Vurma ləkə daha, Allahı sevərsən elinə,
Elm bir şeymi, verə mənfəət insanə, qızım?

Nə rəvadır salasan möhnətə qəmsiz başını,
Edəsən xalqın arasında xəcil qardaşını;
Get bişir evdə, bala, düşbərəni, bozbaşını,
Verginən meylini xingalə, fisincanə, qızım!

Otur evdə, atanın eylə pinə çul-çuxasın;
Ananın bitləginən sübhü məsa baş-yaxasın.
Elm üçün insan atarmı atasın, həm anasın?
Ağlını başına yığ, heç olma divanə, qızım!

Evdə ol, çıxmaginən sən, bala, bir dəm eşiyə;
Et təmiz, yaxşı süpür, diqqət elə ev-eşiyə;
İnəyə yem veribsən, qulluq elə it-pişiyə;
Bəsləyib, sonra sula, yaxşı bax heyvanə, qızım!

Yaşın oldu on üç, ay qız, səni verrəm bir ərə,
Bir müqəddəs kişiyə, pulluya, bir bəxtəvərə;
Vermərəm boynu qıraxmallıya, ya injenerə,
Razı olmam düşəsən zülm ilə zindanə, qızım!

      l
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l Basri Doğan

Yüzleşme

Sonbahara yelken açtın ne kaldı ki kışa gönül.
Bezm-i Elestteki sözü unutmadan yaşa gönül.
 
Kaygı sarıp etrafını tenhalara çekilmeden
Muhabbeti feda ettin hangi mühim işe gönül.
 
Gök gürlese, şimşek çaksa hayret dolu bakışlarla
Gölgelerin peşi sıra gezdin şaşa şaşa gönül.
 
Ataletin çamuruna gömülerek bu dünyada
Kim kaybetmiş, sen bulasın rahat, huzur, neşe gönül.
 
Bülbül olmak yaraşırdı gonca gülün diyarında
Bir serapa kapılarak aldanırsın düşe gönül.
 
Yalnız geldin bu âleme yapayalnız gideceksin
Hevâ, heves terkisinde ömür gitti boşa gönül.
 
Aynalarla yüzleşmeden terk-i diyar eyleyerek
Yeryüzünde gizlenecek var mı kuytu, köşe gönül.
 
Delikanlı zamanların geçti yaz yağmuru gibi
Sırtın gelmez sandın belki, bin hamleyle tuşa gönül.
 
Aslı toprak bedenini gezdirerek bunca zaman
Bağlandığın her ne varsa kaçtı koşa koşa gönül.
 
Rüzgârlara kapılarak düştün umudun peşine.
Sarıldığın hayalleri dönüştürdün kuşa gönül.
 
Durulursun sandım ama tükenmedi arzuların
Bekledim ki takıldığı yokuşları aşa gönül.
 
Coşkun akan sele meylin, berrak sular uzağında
Müstahaktır şu başımı vursan taştan taşa gönül.
 
Sevda yüklü kervanları terk ederek yol aradın
Yolda kaldın; gönüllerden, gözden düşe düşe gönül.
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l Kirman Rüstəmli

Bənövşəm

Çox çalıştım, bu dünyada karım yox,
Səndən başqa cah- cəlallı varım yox.
Qış gəlibdir dağlarımda qarım yox
Yaz gələndə görüşerek, bənövşəm.

Adın çəkməm, nərgiz məndən inciyər,
Yaz gəlməsə qar altında linciyər,
Səni kimsə dərər, bil mənimsəyər,
Söylə, nə vaxt bir düşərik, bənövşəm?

Gülləri dər, dəstə-dəstə dəstələ,
Mahnı düzəlt, sən onları bəstələ,
Yalqız qalma, hərdən sən məni səslə,
Qoy yaradaq biz bir birlik, bənövşəm.

Hər yan güldür, boylanıblar, boya bax,
Çəmən dolu al çiçəkdir, saya bax,
Sən boy atma, nə özünü oda yax,
Başdan başa sən bir sirlik, bənövşəm.

Bənd qalandı qol-qol oldu uşaqlar,
Sədd yaratdı qırılmayan qurşaqlar,
Həbs edildi bircə -bircə dustaqlar,
Göz yaşların suyu dirlik, bənövşəm.

Dözənmədim bəndi qırdım, ayırdım,
Özüm üçün möhkəm qala qayırdım.
Atılaraq o qalanı mən yardım,
Mən də vardı bir fənd, girlik, bənövşəm.
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l Metin Özarslan

Gönül Dağı

Muhabbet ilmeği atılan yerde
Örülür sevdanın gönülde ağı
Maşukun bakışı mağrur sergerde
Âşığa vurulan bin gönül dağı

Mızrap dokununca aşk ile tele
Bir ömür beklenir belki yâr gele
Dışından pek kavi görünse bile
İçinden yıkılır her gönül dağı

Sırta değen kara sevda değneği
Kavurur hasretin odu sineyi
Yâr batırır yırtık kalbe iğneyi
Attığı her teyel gönülde ağı

Altında üstünde kalınmaz belde
Uzaktan selam da salınmaz belde
Naçar kuşatılıp alınmaz belde
Âşığın sevdada gönül durağı

Bitmez hikâyesi kadim cenklerin
Gözlerde kan/at/lı uçan renklerin
Kıymeti ölçülmez şol mihenklerin
Süveyda karası gönüldür ağı


