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Tayyib Atmaca

1962 yilinda Kahramanmaras Afsin Topaktas koyiinde dogdu. Islet-
me Fakiiltesini bitirdi. Glineysu Kiiltiir Sanat Edebiyat dergisinin ku-
rucular1 arasinda yer aldi. Uzun siire bu derginin yayin yénetmenligini
yaptL

Giineysu, Kirag1 ve Ardig dergilerinin yayin yonetmenligini yapti.
Halen (e-dergi) Hece Taslar1 Siir ve Agikkara Mizah dergisini ¢ikar-
maktadir.

Siir ve denemeleri; Ardig, Ay Vakti, Bir Nokta, Dolunay, Edebiyat Or-
tami, Gergef, Giineysu, Herfene, Karcicegi, Kardelen, Kardes Kalemler,
Kiragi, Kusluk Vakti, Lika, Milli Kiiltiir, Mina, Palandoken, Salkim So-
giit, Sithan, Sehir Defteri, Tepe Edebiyat, Temmuz, Tiirk Dili, Tiirk Ede-
biyati, Yarpuz, Yedi Iklim, Yitik Diisler, Yitiksoz, Yolcu, vb. dergilerde
yayimlandi.

Kahramanmarag’ta yasiyor, Onikisubat Belediyesinde memur.

Hiiziinlerin Diigiinii, Kiiliingiin Taslara Cizdigi Nakis, Sari1 Kitap,
Bende Yanan Tiirkii Sende Soniiyor, Susarak Konugsan Goziim Dinlese,
Dés Defteri, Uzun Ince Bir Tiirkii, Asiklar Meclisi, Séz Acgar1 (Mehmet
Goziikara ile) Temize Cekilmez Omiir Defteri, Ciktim Erdik, Hece Ugu-
su, Can Kiriklar: Soziin Izinde (Tacettin Simsek ile) Ugiibirarada [Siir]
Gece Vardiyasi, Ebemkusagimin Altinda, Eskisehrin Eskimeyen Yiizleri,
Med Cezir Vakitler, Ucu Yamk Mektuplar, Kalp Sehri [Deneme] [$iir]
dOkunan Siirler [Siir tizerine yazilar], Yarali Turna [Cocuk Romani],
Siir ve Gelenek Uzerine Konusmalar [Soylesi], Serap (Yasin Mortas ile)
[Mustafa Pinarbasrnin Biitiin Siirleri] Afsinli Sairler ve Ozanlar Anto-
lojisi (Yasin Mortas ile) kitaplar1 yayimlandi.



Siir Bir Hikaye Aslolan Insan

I[nsanin insandan uzaklastigi, sozlerin i¢inin bogaltildigi, hangi
dostun candan hangisi camdan, sarilmadan farki géremedigimiz,
sozlerden bir petek 6remedigimiz, yaray1 sefkatle saramadigimiz,
dosta bahanesiz varamadigimiz, nefis putlarini kiramadigimz, isi-
miz diigmeden aramadigimiz, géziimiizii yumup goremedigimiz,
Allah selamini veremedigimiz, sevinci sevingle karamadigimiz,
gonliimiizle sofraseremedigimiz, tebessiimden ¢igek deremedigi-
miz, zulme gogsiimiizii geremedigimiz, bir zaman dilimi kisner
kapida.

Bir zaman dilimi kisner kapida, herkesin goziinde bir at gozlii-
g, saga bakmak yasak sol ona benzer, karsiya karsiya daha kargi-
ya, istedigin kadar bakmak serbesttir, ama 6nemlisi gérebilmektir,
goriince gordigiin denecek yerde, denmesi gereken denilmelidir,
denmemesi sozler yenilmelidir, ag1z bir degirmen dil onun tasi, nef-
sinden agzina neyi dokersen, onu &giitiirsiin odur servetin, ancak
sozle aligveris yaparsin, soziin kalpsa hokkabazlik yaparsin, kendin-
den bagkas1 miisterin olmaz, sesin sana ¢arpar miisteri kagar.
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Sesin sana garpar miisteri kagar, bir ipte oynamaz kalp ile ne-
fis, her gece paranin dstiine yatan, goziinii goziiniin iistiine koy-
maz, gurk tavuklar gibi gigilar durur, gézleri diinyay: tarayan radar,
varsanimlar goriir sabaha kadar, a¢ hélini gérmez aciy1 bilmez, bir
yetim oksamaz gozyasin silmez, yiiregine hayir hasenat gelmez, 6l-
meden olimi aklina salmaz, yigdigina bakar bereket kalmaz, ya-
pisir diinyaya iki eliyle, ayaklar1 yerden kesiliverir, yerden bittigini
unutuverir, toprak burcu burcu tiitmez goziinde, bahar diisii olmaz
omriin giiztinde.

Bahar diisii olmaz 6mriin giiziinde, ne yasadin neler gérdiin hep-
si 0, sen kimsin ben kimim kim Kiziroglu, diinyada kag kere yiiz
yiize geldik, uzaktan yakindan sevgi besledik, kalbimizi kalbimize
yasladik, sevinci ¢ogalttik boldiik aciyi, gelen gitti sira bize gelecek,
siir bir hikéye aslolan insan, cennet ve cehennem herkese yeter, bu
diinya kiracak dokecek kadar, degerli olsaydi takla attiran, her do-
gan giin ylzi gordiikten sonra, geldigi yurduna geri gonderir, hayat
defterini karalatmazdi.
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Sairlerin Hali i¢ler Acis1

Sairin kalemi tas1 yontuyor, oksuyor nefsini disi sozlerle, kelime-
ler daha kekre olmadan, dalindan yolarak yolluk yapiyor, acikinca
ne yedigin bilmiyor, konusuyor ne dedigin bilmiyor, siritiyor giil-
diigiinii saniyor, giiliiciigii saklaniyor aynaya, kendine bakmaya za-
man yetmiyor, bagkasinda géremiyor kendini.

Sairin nefesi fena kokuyor, ne yiyor ne iger kendisi bilir, kendi-
sinden bagka bir bilen olmaz, biitiin yiiksek daglar onun eseri, bii-
tiin alcakliklar ufacik isler, meydana siirdii mii nefis atini, biitiin
cirit¢iler degnegin saklar, vurdugunun gozlerine kor eder, soziintin
tstiine biri s6z koysa, satirla saldirir sehri dar eder.

Sairin egosu zor tatmin olur, dvdiikge kuyrugu aslana déner, yol
ondan sorulur yordamu bilir, her sozii bir gram altina estir, her im-
gesi bir siire karsilik, kartlasmis kizlarin son goz agrisi, yeni yetme-
lerin en kart horozu, ne zaman nerede nasil sekilde, kimse bilmez
nasil 6tecegini, ona sorsan tiim ¢opliikler kendinin.
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Sairin siiri amanin aman, disinda vay vayl icinde saman, hece
dersen kokusu yok iginde, serbest atar vurdugunu goren yok, atar
tutar sosyal medya yurdunda, okumadan baskasina tikilar, bagkala-
r1 kendisine tiklasa, hindi gibi kabararak dolasir, bir kamyon karpu-
zu koltukta tasur, birisini vermez imge bilmeze.

Sairin siiri bir av tiifegi, attigini vurur sarp yamaglarda, avladig
ceylan ya dag kegisi, bogsa mermi attigini géren yok, hem avini vu-
rur hem de itini, vursa cizbiz yapar hinzir etini, aslandan ¢ekinmez
kurtlardan korkmaz, girdigi ormanin dayisi olur, har vurarak har-
manini savurur, kolculardan tekmil alir her aksam.

Sairin siiri edep yumagi, agildik¢a hicabini yitirmez, dereden
tepeden yalan getirmez, ham sozlerle siirini yetirmez, sozii tartar
darasini ¢ikarir, safisini sunar miisterisine, yazdiginin arkasina giz-
lenir, ad1 anildik¢a kendi kiigiiliir, kendi kiigiildiikge siiri biiyiir, ka-
lemini put yontmakta kullanmaz, bir divani olsun diye ugrasir, ama
meyil etmez divanelige.

Sairlerin hali i¢ler acist

Cekilmiyor artik siir sancisi
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Niyazi Agabey Ruhun Sad Olsun

Niyazi Yildirim Gengosmanoglu agabeyim igin

Aylardan agustos giinlerden cuma, beyaz elbiseyle sultan iilpars-
lan, cuma namazini kildiktan sonra, beyaz haberleri duyurmak igin,
toprag1 kaniyla yogurmak i¢in, yoksulu yetimi kayirmak i¢in, san-
cakla burglarin vuslat1 i¢in, kiirdd tiirki ile rum iilkesine, allah'in
izniyle yalin kiligla, dalinca bir ugtan ta &biir uca, gokte yankilandi
allahuekber, a¢ild1 kapisi anadolu’nun.

Aylardan agustos giinlerden cuma, halit bin velid’in diktigi san-
cak, diyarbekir kalesinde riizgara, bagrini agarak dalgalanirdi, 6mer
camiinin yan avlusunda, peygamberi goren gozler askina, ne oldu
da boyle dondiik saskina, ne din taniyan var ne mem  zin’i, islam
timmetinin bir ferdi iken, giiliin boynu biikiik siritir diken, yarabbi
kahrolsun nifak: eken, kiifriin bayragini burglara ¢eken.

Aylardan agustos giinlerden cuma, bilmeyenler bilsin ¢anakka-
lede, yemende bakiide sartkamigta, bursa eskisehir ve kiitahyada,
izmirde antep'te sanliurfada, kahramanmarag’ta osmaniyede, sirti-
miz1 sirtimiza vererek, gonliimiizii gonliimiize sererek, gogstimiizi
stingiilere gererek, birlikte savastik yarinlar i¢in, de haydi soyleyin
bu savas nicin?

Aylardan agustos giinlerden cuma, firat dicle murat hirgin akiyor,
bereket kalmadi topragimizda, birlikte aglayip giiliistiigiimiiz, bir
diirim ekmegi boliistiiglimiiz, tavugumuz birbirine karisan, kizla-
rin1 alip kiz verdigimiz, hangi gavurlarin hangi soziiyle, soframiza
bigak saplamak ister, islam @immetiyken bir sorun yoktu, yiiziine
bakinca ayna olanlar, nereye gizlendi bilen soylesin.

Aylardan agustos giinlerden cuma
Siyonist tacirler gegti hiicuma
Ya Allah Bismillah Allahii Ekber!..
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Hiiziin Tavan Yapar Eyliil Ayinda

Bizim gordiigiimiiz bu eyliil degil, tizerinden yarim omiir eskidi,
kanimizda deli taylar kosarken, ya kizil elmanin pesine diistiik, ya
orak cekice kulluk eyledik, komiinistler moskova’ya gitmedi, mao
lenin enver hoca ve che, pesi sira siirtikledi herkesi, arkasinda dev-
rim oldu iranda, sonra ressam konan ¢ikt1 ortaya, sorgsuz sualsiz
daragacinda, sallandiriverdi gogekinleri.

Bizim gordiigiimiiz bu eyliil degil, agaglarin yapraklar: yesilken,
birden bire soldu benizlerimiz, damarlarimizda kan donuverdi, as-
ker yolda tuttugunu gotiirdii, pesi sira gidenler de suglandi, ama
kimse bilemedi su¢unu, hak nerde aranir hakki kim tutar, bilebilen
bilgisini yitirdi, kimse korkusunu tasiyamadi, devlet derinlere dald1
¢tkmadi, gomdiik kitaplari toprak altina.

Bizim gordiigiimiiz bu eylil degil, ortada bir dava vardi nete-
kim, onlar soldan bizse sagdan dalardik, herkesin géziinde bir at
gozlugii, baska yone baksa bile gormezdi, ileriye bakanimiz var idi,
biz sadece o bakana bakardik, sanki biat etmis gibi bakana, bir s6z
soylemeden emre uyardik, biyigina bakip adam segerdik, slogan at-
mazdik amerika’ya.
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Bizim gordiigiimiiz bu eyliil degil, ulucanlar mamak diyarbe-
kirde, anamizin iki kati agladik, sagir duvarlarla icten konustuk,
marslarla uyandik gece yarisi, coplar sirtimizda izler birakti, uysal
koyun olmak igin yaristik, dava kalmayinca mecbur baristik, hiicre-
lerde ¢iglik ya kur’an duyduk, burada tanidik sabir ve siikrii, burda
kaldik allah ile basbasa.

Bizim gordiigiimiiz bu eyliil degil, ayni silahlarla birbirimize, ayr1
gecelerde kursunlar siktik, yufka yiirekliler cetin yollarda, bir bir
dokildiiler turan gelmedi, denizin elinde kizil bayrag, erdal eren
ald1 bast1 bagrina, sonra albayrag: selcuk duracik, dualarla oksaya-
rak yiirtidd, goziimii yumunca budur gordiigtim, ne devrimci kaldi
nede iilkiict.
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Vefa Size Omiir Her Yerde Cefa

Nereye kacalim kagak degiliz, insaniz bir tane elbisemiz var, han-
gi yana donsek eli camurlu, ya siraya durur ya da keskenir, kendimi-
zi saklayacak bir yer yok, sakinacak halimiz de iistelik, bos bakisla
seyrederiz dlemi, dilimizde titrer durur sesimiz, herkes sagir olur
ya da kor olur, golgesiyle sohbet eder insanlar, avurtlar: siser iner
durmadan, taklit eder durur zurnacilar1.

Kime nasil selam vermek gerekir, gegmedi bu dersi ulu hocalar,
bu yiizden ya selam ya da merhaba, allah selaminin yerini tutmaz,
goniilden goniile kapilar agmaz, sozciikler dilinden zorla dokiiliir,
icinden gegenler aklina gelmez, aklina gelse de s6ze dokiilmez, soze
dokiilse de bir tad1 olmaz, yasyavan sozlerle kurulan ciimle, ctimle
kapisindan girmez igeri.

Ag yatan kalmadi etrafimizda, ama goniillerin hali hal degil, her-
kesin bir diinyasi var kendince, ne eker ne biger nasil bereket, kime
gider kimler kendine gelir, kendine gelenler neden gelirler, gelirler
giderler istasyon gibi, ama yiirek sar1 6zek bozkiri, ne siirmeye gelir
ne de ekmeye, herkes birbirinin hasimi gibi, ya kagarak korkusuna
el eyler, ya kinini sabah aksam bileyler.

Sonsuzlugun sahibinden habersiz, herkesin elinde cetvel ve ka-
lem, gelecegin planini ¢iziyor, kafasinda seksen tilki geziyor, kuy-
ruklar: birbirine degmiyor, hinoglu hinlikte herkes yarista, herkes
oOlgiisiiyle sekiz karista, inanmayan Ol¢siin inanmiyorsa, herkesin
serveti yaninda giden, sekiz metre bezi olur o kadar, ilk ve son nefe-
sin arasi kisa, varsin siiren siirsiin diinyada sefa, vefa size dmiir her
yerde cefa.
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Abim Bir Kumsalda Ben Bir Kumsalda

Aylan Bebek igin

Benim adim aylan ag’beyim galip, suriye’ye kanli bahar gelme-
den, kobani de bir evimiz var idi, kuslar gibi civildasip bahgede,
acitkinca annemize kosardik, aksam babamizin iki dizine, oturup
yiiziinii 6ptlince her giin, yorgunlugu dokiiliirdii tistiinden, baba-
larin babasiyd: babamiz, annemizse sultanlardan bir sultan, biitiin
ciceklerden giizel kokardi, geceleri o kokuyu almadan, uykumuz
gelmezdi sabaha kadar.

Bir giin tstiimiizde ucaklar gecti, biz pilota el salladik gérmedi,
turnalardan giizel haber beklerken, neden bomba yagd: anlayama-
dik, komsu teyzelerden ¢iglik sesleri, kapimizdan igeriye girince,
annemin gozleri ah o gozleri, aglarken yakindan gorememistik, bir
seylerden korkuyordu anladik, kanadina alip ikimizi de, o agladi
biz agladik durmadan, aksam babam geldi ¢ogald: agit, komsularda
kosup dahil oldular.
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Aci giinler acilar1 pesine, takarak ¢ogaldi korku biiyiidii, anne-
min babamin derdi ¢ogaldi, komsu amcalarim ve teyzelerim, yani-
na alarak ¢ocuklariny, tiirkiye'ye dogru yola koyulduk, baba liitfen
evimizde kalalim, demek istediysek diyebilmedik, son kez evimize
bir el salladik, sonra mahallemiz uzakta kalds, az gittik uz gittik iste
tel orgii, karsida bir sicak yuva 6zlemi, korku timit arasina sikistik,
miirsitpinarrndan girdik igeri.

Yerinden yurdundan oynarsa insan, gittigi her yerde sigint1 gibi,
her bakis1 kurt bakisa benzetir, belki de bu yiizden annemle babam,
daha iyi hayat yasatmak icin, i¢inde avrupa diisii buyiitmiis, ergu-
van baksh bir aksamiistii, sizin tatil beldenizde bodrumda, gegmek
isteriken karsi sahile, lastik botumuzu 6liim disledi, annemizin elle-
rini aradik, ulasmadi babamiza sesimiz, sonrasini siz kendiniz anla-
tin, abim bir kumsalda ben bir kumsalda.
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Mazlumlarin Ahi Arsa Merdiven Olur Dayanir

Kizil ar1 yuvasina ¢omak sokup kagarsaniz, arilarin higimindan
payiniza diisen kadar, ignelerin acisiyla kivranmaya baslarsiniz.

Lahananin yapragini kitir kitir yiyor iken, sira kokiine gelince
q1gliginiz sehir yikar, tutunacak dal ararken iistiiniize kok devrilir.

Sizin zinanin {irlind bu terériin yavrulari, silahlarin namlular: bir
giin size ¢evrilince, aklinizla araniz bir mayin tarlasina déndi.

Paylagmay1 bilmeyenin payini kurtlar kemirir, somiirerek semir-
menin zekat: korkusu olur, uykusunu béler mazlum mahzun sabi
gigliklari.

Her iilkede bir yalanci bahara girdik havasi, estiren kigin geriden
geldigini hesaplasa, paranin pulun képegi dis gosterip 1sirmazdi.

Kiyilara vuran 6liim sizi yatakta yakalar, ne kacacak bir yeriniz
ne kars1 koyacak giicii, satin almak ne kelime kéfi gelmez servetiniz.
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Aklinizin ortasina diktiginiz anitlarla, evinizle barkinizla metre-
siniz sevgiliniz, cocuklariniz ne yapar tsinami karsisinda.

Bu yenidiinya diizeni boyle geldi boyle gitmez, hesaplarin en iis-
tiinde bir hesapkar yok belleme, bunu boyle bilmeyenler varsin oy-
nasip dursunlar.

Medeniyet savasinda barbar olanlar kazanmaz, mazlumlarin ahi
arsa merdiven olur dayanir, yiiz yillardir bu uyusuk islam timmeti
uyanir, kendini miisliiman bilen allah boyas: boyanir, gogsii tunc-
tan kalkan olan zulme dag olur dayanir, sonra yérin kapisina boyun
biikerek dayanir, parcalanir haritalar diinya zuliimden kurtulur,
gonliimiiziin burglarinda bayragimiz dalgalanir, dilegimiz bu ves-
selam gayrisi bir kuru kelam.
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Vekil Olan Eder Asil Yemini

Doksandokuz giizel isim sahibi, 6nce sana bu makamin hakki-
¢iin, sonra senin huzurunda millete, ekranlar basinda bizi izleyen,
radyolarda sesimizi dinleyen, bu iilkenin havasini soluyan, hemi
miislimanin gayri mislimin, derdi ile dertlenmeyi dert bilip, der-
dine denmangiin yirmi dort saat, kirpigimi kaslarima catarak, gere-
kirse bu koltukta yatarak, uyaninca horoz gibi terek, adiniza karar
verecegime,

Sizlerden aldigim bu emaneti, saniniza layik hizmetler icin,
haklinin yaninda hakk: kaldirip, haksizlarin korkular: olmaya, ka-
nimda kaynayan bu cesaretle, tilkenin béliinmez bitiinligiini, var
glinlerde yok giinlerde birlikte, acilar1 paylasarak azaltip, seving-
leri paylasarak ¢ogaltip, yeryiiziiniin neresinde olursa, mazlumun
yaninda olacagima, erdemlerinizi erdemim bilip, klas bir durusla
duracagima,
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Diin omuz omuza durduklarimiz, birlikte hayaller kurdukla-
rimiz, haksizliga gogiis gerdiklerimiz, karsiliksiz selam verdikle-
rimiz, goziimiizii yumup gordiiklerimiz, bir sofrada bagdas kur-
duklarimiz, ydrin kapisinda ite ¢akala karsi, koymak i¢cin meydan
se¢meden, hamza vakariyla durduklarimiz, sizlerden aldigim bu
emaneti, benden sonra segilecek vekile, iizerine en ufak bir lekeyi,
sindirmeden teslim edecegime,

Ey ezelin ey ebedin sahibi, biz gayret gosterdik nasip eyledin,
herkesten akili ve becerikli, elbet ben degilim bu bir sinavdir, otur-
dugum bu koltugun hakkini, heva ve heveste harcatma bana, mah-
kemeler dolup sonra tasmasin, devlet kasasina kalpazan bekgi, hi¢
bir memur kelle kesen olmasin, hig bir yere hi¢ bir kimse araya, kirk
kaprya seksen degnek vurarak, torpille isini kovalamasin, bize ba-
siret ver diinya kayniyor, yeniden bir tarih yazacagima, namusum
serefim tiim degerlerin, kitabim iistiine yemin ederim.
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Diinyanin Saati Calana Kadar

Bir isin diigmesin insanogluna, eli iste gozii oynas ararken, ka-
fasinda dolasirken kirk tilki, akreplerin kuyrugunu oksarken, yii-
ziindeki siritmayla giilmenin, arasinda siz bir mana ararken, i¢i bo-
saltilmis kelimelerle, tarifi imkansiz salata yapar, aklinizi tika basa
doldurur, giikiir kapisini unutursunuz.

Makamina varirsaniz yiicelir, 6niinde bir yigin diinya isleri, he-
yecanla yakasina yapisir, ama siz diinyada sayilmazsiniz, pes pesine
telefonlar baglanir, bagkalar1 girer ¢ikar arada, kaynamaya tam bas-
larken arada, hos geldin ne vardi buyur bakalim, demesiyle soguk
dusa girerek, titremenin arasinda séziinii, sdyler gecer ama sen an-
lamazsin.
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Bir isin diismesin namerde merde, kendinden bitecek kii¢iik is
i¢in, araya bir siirli minnetgi ister, boyunu bosunu tartin1 sorar, bi-
raz diisiinelim deyip gonderir, zaman gecer diisiincesi degismez,
yine gelirsiniz boyun biikerek, kirk kapiya seksen degnek caldirir,
tek ayakiistiine kaldirir sonra, tiirkiisiin soyletir sonra gellerin.

Yolu yok her soziin agizdan ¢ikar, kulaga girer mi orast muhal,
girerse icerde ne kadar durur, dokunabilir mi kalbin ziline, dokun-
sa icerden bir ses gelir mi, gonliine vurur mu sesin sedasi, ruhunu
oksar m1 s6ziin edast, siikiit carsisinda altindir akge, giimiis tacirine
kim doniip bakar.

Nuri pakdil agabeyin izniyle, insan seni sana kars: savunmak bu
addemoglunun boynunun borcu, hakk: tutup kaldirmaktan yilma-
yan, erdem sancagini goniil burcunda, cani pahasina korumak igin,
her tiirli fitneye yalan dolana, dis1 dost igleri diigman olana, kars1
savagimiz siiriip gidecek, diinyanin saati ¢alana kadar.
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Ne flimiz Kaldi Ne de Toremiz

Tankimiz topumuz heronlarimiz, kitalararasi fiizelerimiz, her
tilkeye ugan ugaklarimiz, hizl tiren zirhli gemilerimiz, denizin al-
tinda tiinellerimiz, bogazin tistiinde kopriilerimiz, her sehirde hava
alanlarimiz, dudak uguklatan otobanimiz, kapimizda cifter aragla-
rimiz, ucu goge degen binalarimiz. ..

Giin giinii ¢ogalir karunlarimiz, sanki garanti de yarmlarimiz,
dizimize inen karinlarimiz, sulak arazimiz barajlarimiz, yastik altla-
rinda dolarlarimiz, borsalarda ortak hisselerimiz, kolumuzda altin
saatlerimiz, devlet denizinde tirollarimiz, deniz kenarinda motelle-
rimiz, limanda bekleyen teknelerimiz...
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Ceylan derisinden koltuklarimiz, gézleri siirmeli sekreterimiz,
onun yani sira ulaklarimiz, her ipte yiiriiyen cambazlarimiz, kapi-
mizda usak evde dadimiz, kasamizda diizgiin adamlarimiz, mahke-
melik iste dilbazlarimiz, reklam salatasi geng kizlarimiz, ava gide-
ceksek afgan tazimiz...

Bereketi ugtu kazancimizin, zararina devrederiz giinleri, sirti-
miz1 yaslayacak dostumuz, goniil dergahinda yok bir postumuz, ne
astimiz belli ne de iistiimiiz, altimizda toprak artik kayryor, ha ¢ok-
tii ¢okecek gok tistiimiize, ne ilimiz kaldi ne de téremiz, insandan
arind1 dort bir yoremiz...

Sustuk¢a ¢ogaldi yalnizligimiz, dualarimizin i¢i bosaldi, yola
¢iktigimiz yoldaslarimiz, yolun yarisinda yol degistirdi, sonra bas-
ka bagka yola saptilar, hani yolun ta basinda kavlimiz, tekbirlerle
yiriiyerek kol kola, kor diinyanin gobegine bir vakit mak yol islam
yazacagiz demistik. ..
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Sairler Oliince Kiymete Biner

Sairler diinyanin agir isinde, daglar1 delmeye ferhat olurlar, yar-
lar1 agarak yara yiiriirler, dogru bir s6z i¢in dara yiiriirler, hakki tu-
tup kaldirmanin agkiyla, korkularin iizerine yiiriirler, sabir dergéhi-
na postunu serip, goziin yumup uzaklar1 goriirler.

Sairler bos hayal pesine diisiip, saskin saskin vadilerde gezmezler,
diigmezler pesine ham kelimenin, séziin kapgigindan petek 6rmez-
ler, burnunun dikini tarif etmezler, saga sola biyigini burarak, kiil-
hanbeyi gibi naralar atip, piyasay1 birbirine katmazlar!

Sairler siiri sevgili gibi, kendinden kiskanir teshir eylemez, ge-
rekmediginde s6zii sdylemez, hevanin pesinde goniil eylemez, ge-
lecegin derdi ile dertlenir, kendine zor soyler kendi derdini, dilinde
tartarak meydana siirer, kog kéroglu gibi s6ziin merdini.
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Sairler kellesi koltukta gezer, ama ensesine saplak vurdurmaz,
mevkilerin makamlarin pesinde, takla atanlardan uzak dururlar,
a¢ acikta kalirlar da kimseye, boynunu biikerek i¢in dokmezler, sol
makama avuglarin agarak, goniil goklerinden 1s1k sagarlar.

Sairler gok kubbe altinda gezen, insana seslenir duyan az olur,
gozleri agikken diig gorenlerin, sagir kulagina davul ¢almazlar, ede-
biyat tarlasina her sabah, bir s6z dikmek i¢in binlerce sézden, koyar
sadagina sah sozlerini, diker gecer goniil topraklarina.

Sairler kimsesiz bir meyyit gibi, tenesirden kalkip mezara yiiriir,
tabutuna bayrak yolda sarilir, tekbirlerle yiiriir gengler pesinde,
arkasindan methiyeler dizilir, siirleri giir seslerle okunur, okullara
isimleri verilir adlarina yarigmalar yapilir, anilirlar mezarlari basin-
da, yaslanirlar sonra hece tagina, 6zgekim yaparlar paylasmak i¢in.
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Bir Giin Gelir Miinadiler Cagirir

Kimi arryorsun neyi kaybettin, aradigin bu durakta durmadi,
katip geliyordu tozu dumana, hizlanirsan yetisirsin diyemem, riiz-
gar gibi gelip gecti yanimdan, ruhunu disiirdi o telesadan, ardina
bakmaya zamani yoktu, ilerinin ilerisi bitmedi, kirpiklerin birbirine
gatmadi, gozlerini yolda uyku tutmadi, yitirdigi ruhu dahil her seyi,
kat dagindan berilerde aryor.

Kimi ariyorsun nerde kaybettin, arada kag bahar gecti tistiinden,
sen tanirken hali vakti nasildi, konusunca gram altin dagitan, sus-
tugunda giimiis yliziik uzatan, o dostunu aramay1 ¢iktiysan, yor-
gunluktan yorgunluga gegersin, timit ekip timitsizlik bigersin, cad-
delerden sokaklara gegersin, sonra yolun bir ¢ikmaza dayanur, bir
duldada gézyasini igersin.

Kimi arryorsun nasil kaybettin, besmele ¢ekerek konus kalbinle,
aklindan kalbine yollar agilir, yol ehli olanin yolu agilir, burada da
yoksa aradiklarin, goziiniin 6ntine baktiktan sonra, goniil evligini
bir gozden gegir, sararan hatira yapraklarinin, arasinda yoksa bir
glilkurusu, gelmiyorsa bir karanfil kokusu, bir kiymeti yoktur ara-
diginin.

Kimi arryorsun niye kaybettin, kendine don geg git biitiin bunla-
r1, avazin var ise sal asumana, yarin birgiin daglar oynar yerinden,
yer suyunu c¢eker gok yere iner, kimsenin yaptig1 kalmaz yanina,
zaman degirmeni her sey 0giitiir, hem sap1 samani hem de bugday,
hem unu ayirir hem de kepegi, hem insan1 secer hem de kdpegi, bir
glin gelir miinadiler ¢agirir, ise yarayani yaramayani, seni arayani
aramayani.
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Gelip Gegiyoruz Omriin i¢inden

Yeryiiziiniin neresine gidersen, gurbet orda baslar orada bitmez,
kim yolcu kim mukim kimseler bilmez, ne zaman nerede firtina
kopar, hangi topraklara siirgtin gidersin, hangi topraklarda siirgii-
niin olur, toprak siirgiiniinii ne kadar saklar, sen ne kadar sarilirsin
topraga, kim kimin yaridir zaman gosterir.

Hayatin durumu giin giinii tutmaz, gokyiizii masmavi yerde ka-
sirga, ne simsekler cakar ne boran olur, ne derdini soran ne yaran
olur, kulaklarin doyar ici bos soze, ¢oker yiiregine ince bir sizi, ne
dag var yakinda bir of ¢ekecek, ne kalbi kalbine yaslayacagin, timit
korku arasina sikisip, kendini kentine siper edersin.

Hasret gekiyorum oyleyse varim, silanin dumani stiinde hal,
insan damarlarim toprak olmamis, canimi disime taktigim zaman,
bir tiirkiiyle daglaniyor igerim, dilim dudagimi tutusturuyor, sofra
kuruyorum kelimelerden, hangi dost ne zaman misafir gelir, kimin
kismetine ne sozler diiser, siikiir sofrasina bagdas kurunca.
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Kim medeni kim bedevi sehirde, soran sorulandan iyi bilmiyor,
yolda otobiiste tramvaylarda, Allah’in kullar1 Allah selami, ne ver-
meye ne almaya yanasir, yiizler birbirine aynanin tersi, evler ki st
tiste kibrit kutusu, birbirine seslerine gegiren, ya da birbirinden
farkli magara, sesin yankisini i¢ine ¢eken.

Disardan bakana siir daginik, icerden bakana tengi-terazi, goniil
kabinizin i¢inde olan, sallaninca disariya siziyor, goniil sizisin1 din-
dirmek i¢in, parmak banip duruyoruz aciya, giinler birbirini boyle
saviyor, gurbet elde sabah aksam arasi, gelip gegiyoruz émriin igin-
den, her hatira el ediyor bir yerde, gezici tiyatro diinya dedigin, bir
glin yliztimiize kapanir perde.
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S0z Demire Dondii Sukiit Bakira

Goniil kapisini tungtan yaptiran, gelikten taktirir penceresini,
icerde bogulur avazi ¢ikmaz, disardan sesleri kulagi duymaz, baska-
sinin derdi umuru olmaz, debelenir durur kendi derdiyle, nefsinin
boynuna madalya takar, kahraman zanneder kendi kendini.

Nefsi tazi1 kendi avcr olanlar, insan ormaninda ceylan avlarlar, ta-
zilar1 sussa kendi havlarlar, attigini vurdugunu sanirlar, elinde yii-
ziinde barut kokusu, ‘vard1 ha geldi ha’ diye bagirir, kinali keklikler
tirker sesinden, sinirinden dislerini kemirir, oynas tutar tilkilerle
tazisi.

Makama mevkiye tamah edenler, mevkiden makamdan uzakla-
sinca, kedi gibi kuyrugunu kisarak, kagacak yer arar insan iginden,
gozleri kizarmis o kuyrugu dik, kiikreyen aslandan bir eser kalmaz,
nerden geldigini unutuverir, kimi gorse day1r demeye baslar.
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Paranin dstiine gurk tavuk gibi, yatanlar da geger yalan diinya-
dan, sarilip giderler bes arsin beze, onlarin da kefeninde cep olmaz,
ama peslerinde saksakg¢1 olur, pesi sira yarim yamalak dua, kara
gozliiklerle biitiin sosyete, salya stimiik akar tegvikiye'de.

Sol yaninda ¢irpinandan habersiz, ¢alip ¢irpan kendisini kandi-
r1r, burnu bulutlari ¢izerken gokte, kiracisi olur kendi aklinin, kendi
atesini kendi yandirir, agz1 mangal olur dili yelpaze, sozlerini sise
takar pisirin, farkina varamaz kor yediginin.

Her insan soziiyle tartiya gikar, dara safi birbirine karisti, s6z de-
mire dondii sukt bakira, selam alip vermek biiyiik mesele, herkes
enigini yiyen kurt oldu, bir selam vermeyen yare yarene, selam bek-
ler durur yarenden yaardan, atin izi it iziyle bir oldu.
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Siirgiinliigiim Baska Yerde Siirecek

Nasip kusu uzaklara bakiyor, ha bu giin ha yarin kanat vuracak,
diinya stirgiiniiniin on bir yilini, bir goz agip yummus gibi gegirdim,
geldigimde aydin 151k ne ise, gittigimde yine 6yle kalacak, dostu igin
her belaya gogsiinii, gere gere kafasini yorarak, kendi 15181nda kendi
donecek.

Tek bagima geldigim bu sehirde, yeni yuva kurdum yavrular
oldu, onbinlerce diinya evine giren, ayaklar1 yere degmeyenlerin,
ikinci bahar1 yasayanlarin, ciibbe ile yanlarinda durarak, mutlu an-
larinin bas figiirani, oldugum giinlerin hatiralarini, odunpazarrnda
birakacagim, siirgiinliigiim baska yerde siirecek.
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Bir giin bu sehirden gidecegimin, hesap kitabin1 daha yapmadan,
gobegimin gomiildiigli topraklar, cekmeye basladi miknatis gibi,
orda mu1 bitecek diinya siirgiinii, yoksa siirecek mi siirglinliigiimiiz,
takdir-i ilahi neler gosterir, nerelerde neler olur bilemem, ben rizki-
mi kovalarim sadece.

Ya geldigi giinden beri bu sehre, gitme hayalleri kuran agabey,
yasin ishaninda otuz bir martta, sessiz devrim yaptin kimse duy-
madi, erhan’1 ejder’i burda tanidim, bu sehirde gezdim oz¢elik ile,
adalarda yitik gengligi gordiim, her yerde yunus'un adini duydum
gormedim ruhunu eskisehirde.

Mor cepkenli sair dostum sakalli, odunpazari’ni kendi kiiliinden,
pisirip bu sehre miras biraktin, reislik acayip yakisiyordu, reis de-
mek gidiyorsun buradan, demistim de saklanmistin kentine, ken-
dinden ¢ikmani ne ¢ok bekledim, nereden bilirdim o s6zlerimin,
bir giin gelip beni vuracagini.
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Yeniden Karildi Milletin Harci

Iki bin on alt1 on bes temmuzda, gecenin koynunda tankl bir-
likler, diisman bir tlkeye saldirir gibi, kopriileri tuttu yollar tikan-
di, miirailer asker elbiseleriyle, kagit ezer gibi arabalari, ¢cigneyerek
caddelerde gezdiler.

Havada dolasan demirden kuslar, kendi yuvasina bomba indirdi,
her pilot bir kabil ruhu kusands, canina kastetti kardeslerinin, kara
asfalt alkan ile boyandi, gonderdeki bayrak kiistii riizgara, ihanetin
kasirgasi bagladi.

Devletin basinda bir tayyib insan, hamza vakariyla sesini saldj,
asumana ¢ikt1 sesin yankisi, insandan insana yollar agilds, caddelere
tast1 sevdanin seli, yeni bir kurtulus atesi yandi, gece 1s1maya baslad:

birden.

Gaflet uykusunda uyuyanlara, sanki kalk borusu ¢alindi birden,
gokte kursun yerde insan firlad, ses sese yaslandi insan insana, se-
min etrafinda pervane gibi, yanarak yunmaya kosuyorlardi, yeni bir
dirilis destani i¢in.
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[haneti alin ¢atindan vurup, bir giil bahgesine girercesine, émer
halisdemir u¢maga vardi, pesinde melekler kanat vurarak, sahadetin
serbetinden sundular, herkes bu serbetten bir yudum i¢in, meydanda
kaldilar sabaha kadar.

Her karanlik gece giindiize gebe, sancisi arttik¢a korktuk geceden,
salalar okundu minarelerden, darbeciler darp edildi ¢ok siikiir, kah-
ramanlik uman hashasilerin, hasan sabbahlar1 kahrindan 61di, saba-
ha nur topu bir zafer dogdu.

Diinya ti¢c maymunu oynad: durdu, siirdiiler sahaya piyonlarini,
korkular1 6dlerine karisty, fitne agaglar1 meyve vermedi, hesaplar iis-
tiinde hesab sahibi, yagmur kuslarini bos ¢evirmedi, yeniden karildi
milletin harc1.
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Kendi I¢imizde Kayboluyoruz

Goniil denen kelimenin i¢ini, kim doldurur kim bosaltir erenler,
once kendinize sonra gevreye, bakiverin géren duyan olmus mu,
hangi vakit tomurcuga durmustur, ya da koklamadan sabah sol-
mustur, kime koprii olmus kimler ge¢mistir, gecenler kendinden
Ote gegmistir, bilenden duyandan allah agkina, hayirli haberler bek-
lemekteyiz.

Sozii lafla siipiiriiyor ¢opgiiler, kelimeler dilaltina ytiriirken, daha
dokiilmeden dudagimizdan, anlami kayiyor hafizamizdan, gozleri-
miz bagka yere bakiyor, kendimizi kandirmay1 denerken, bedeni-
miz bizi ele veriyor, yine de hi¢bir sey olmamus gibi, d6viip duruyo-
ruz havanda suyu, sonra ¢ikiyoruz insan igine, karigarak kalabalik
i¢ine, kendi i¢imizde kayboluyoruz.

34/ Tayyib Atmaca



Herkesin sirtinda bir yalan diinya, sanki ayaklar1 yere basmiyor,
basi goge ha degdi ha degecek, gozleri bakiyor gonlii gormiiyor,
kibirinden bagka hiiner bilmiyor, diinyanin cazibe merkezi kendi,
etrafi maraba kendi efendi, burnunun ucuyla selam veriyor, bagini
kekerek selam aliyor, konusuyor agzi hurda yigini, susunca daliyor
sanal diinyaya.

Bugiin variz yarin yoguz bilen yok, bahanesiz dost kapisin ¢alan
yok, yiize bakip halimizi bilen yok, hasta olsak yanimiza gelen yok,
kuru selam olsa dahi salan yok, gam dagina ¢iksak bizle gelen yok,
agk ugrana bir kagidi delen yok, yoksul ile ekmegini bolen yok, gol-
gesinden bagka yoldas bulan yok, yoklukla sinanan haldas olan yok.

Altimizda yer kaymaya baslads, tistiimiizdeki gok ugtu ugacak,
kiiltirimiiz bir kugsatma altinda, evler st istiine kibrit kutusu,
komsu komsusundan selama muhtag, besmeleyle a¢ilmiyor sofra-
lar, babanin soziinii evlat tutmuyor, ¢ocuklarin hizmetgisi anneler,
herkes bireysel bir hayat yasiyor, teslim oluyoruz topsuz tiifeksiz,
devlet baba devlet baba nerdesin?
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Cing1 Arryoruz Kiillerimizden

Dostlar m1 eskidi biz mi eskidik, herkes kendi magrasina gekil-
mis, ellerinde akli noksan telefon, bezgin bekir gibi kosgelerekten,
arayana cevap vermekten aciz, verse bile is olsundan konusur, ya
cektigi resmi ya {i¢ bes sozii, paylasarak sosyal medya tstiinden,
piyasada dolasirlar giin boyu.

Dostlar mu eskitti kelimeleri, biz mi yenisini bulamiyoruz, ¢ar-
sida pazarda insan pahali, allah'in selam dillerde tutsak, uzaktan
uzaga goz temasinda, bazen bir merhaba iyi giinlerle, gidip geliyo-
ruz birbirimize, bunun adina da muhabbet deyip, kendi kendimizi
kandirryoruz.

Dostlar eski ¢camsa bardaklar nerde, kim kimle yaniyor kim kime
kanar, herkes birbirinin agzina bakar, lafla siser iner avurtlarimiz,
kavrulur dudaklar har solumaktan, bakariz ki kiil kalmamis man-
galda, her dil sinanmamus ustura olur, sonra kanatmaya baslar ya-
ray1, unuturuz muhabbetin tadini.
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Dostlar siyah beyaz hatiralari, sakladig: yeri aktarir durur, yar-
dimina gelmez yari yareni, gonliiniin i¢ine digina bakar, eski def-
terlerin yapraklarini, ¢evire ¢evire akli dolasir, ya bir glilkurusu ya
da karanfil, bulabilse of ¢ekecek derinden, yiiziinde tebessiim ¢icek
acacak, farkina varacak yagadiginin.

Dostlar terk edilmis istasyon gibi, geri doniisiimii bekleyen va-
gon, raylarda gozyasi kurumus mendil, bir buruk tebessiim havada
bir el, ya da ¢ope donmiis bir giil eskizi, paltosunun ceplerinde el-
leri, dudaginda gelincik bir sigara, efkar ¢eker duman solur durma-
dan.

Dostlar ki kehribar tespih gibiydi, hayati ¢ekerken ipi eskittik,
havalandirmada ip birden koptu, volta atanlarin topuklarina, ¢aki-
larak elimizden dagildi, gordigiimiiz diisler goriinmez oldu, kur-
dugumuz hayallerse tiikendi, damarlarimizda kanlar duruldu, yeni
bir sevdayi atesleyecek, ¢ing1 ariyoruz kiillerimizden.
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Bade Degil Kahve I¢tim Soyledim

Aha mola verdim kendi kendime, kabala almadim diinya ytiki-
nii, onu diisiin bunu diisiin sonu yok, herkes birbirine madik atar-
mis, o onu bu sunu so sunu demis, demokrasi amerikan pilavi, ho-
saf ingiltere olsa da yemem, géziim gonliim agilali ¢ok oldu, ge¢tim
arabeskten hafif miizikten, bir tiirkiiniin kulagina egildim, sesimi
icime a¢tim soyledim.

Hececiler saysin parmaklarini, serbestgiler yesin tirnaklarini, ka-
fiyeler ayaklara dokiilsiin, ortaya serilsin imge bohgasi, dillerine ne
gelirse kagida, ya da klavyeden beyaz ekrana, i¢ini digina dokiip ya-
zanlar, anlayana agk olsuna okusun, sonrasinda efendime séyleyim,
aynalar sirtini yiize gevirsin, taydaslarim gorsiin kar saglarini, sozii
hesaplayip bi¢tim soyledim.

Ey sair yazdigin nedir diyene, nedircik ¢orbasi nasil yapilir, de-
sem tarifini veren olur mu, o zaman ne diye hedige bugday, kediye
aslanin yavrusu deyim, yeryiiziinde bobiirlenip gezene, topuklar:
ile mih ¢akanlara, boynumu biikerek day: diyerek, ayilara hakaret
mi edeyim, siz soyleyin aklinizdan gegeni, bade degil kahve i¢tim
soyledim.
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Sair de parcali bulutlu olur, ne zaman nerede giirleyip geger, ne
zaman sagilir goniil bagina, bazen kendi yagmuruyla 1slanir, bazen
ahir daglarina puslanir, sine bilip bir kayaya yaslanir, acikinca yér
diisiiyle beslenir, gogtindeki turnalara seslenir, sesinin yankis: ken-
dine doner, soz dilime geldi se¢tim sdyledim.

Her sair abdaldir kendine gore, zurnay: kapti mi1 pesrevsiz ¢alar,
artik bahtiniza ne ¢alar soyler, hosa gitmese de agalar beyler, bugiin
dilimizden so6ze dokiilen, belki size gore siradan seyler, pencereme
kondu ilham kuslari, ben de igeriye buyur eyledim, araya bos yere
virgiil koymadim, boyle dogdu bu yanasik heceler, agzima ne geldi
actim soyledim.
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Hayat1 Bir Durup Dinlemek Lazim

Hayati bir durup dinlemek lazim, nerede gamlanir ne tiirlii inler,
kim kimin disindan i¢ini dinler, daglar m1 derdine yaslanir durur,
derdi mi daglarin sirtina ¢ikar, oradan mi ses vadiye yayilir, goniil
kulagini ne kadar agar, getirir mi gz uzag1 yakina, hayat1 bir durup
dinlemek lazim.

Hayati bir durup dinlemek lazim, hasret nasil bir yol nerede bas-
lar, nerede ayrilir insan insandan, kim kime kavusur kimden kagar,
yangin neyden ¢ikar kiil nasil ucar, soz dilin altinda nasil yetisir,
hangi yara hangi sozle sagalir, nasil asilanir karabulutlar, hayati bir
durup dinlemek lazim.
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Hayat1 bir durup dinlemek lazim, yar yarin basinda yarim akailla,
yar1 yara yara yarina ylriir, yarin diye bir sey yoktur aslinda, farkina
varmadan olan bitenin, olacak olanlar aninda olur, 6niimiiz ardimiz
kesik bir koprii, goziimiizde biiyiitmeden diinyay1, hayat1 bir durup
dinlemek lazim.

Hayat1 bir durup dinlemek lazim, halep carsilar1 harabe olmus,
sam yandik¢a aydinlanmaz karanlik, bagdat'ta toplanir yanlis he-
saplar, musul bir mezhebe peskes ¢ekilir, kerkiik tiirkii agit yakar
durmadan, biz her aksam ekranlarin basinda, ¢ekirdek citleriz ¢op
Uretiriz, icimizde can ¢ekisir insanlik.

Hayat1 bir durup dinlemek lazim, nerde kanat vurur turgay boz-
dogan, harun giilsen sabrin dal uglarinda, mehmet durmaz lafin
bedesteninde, i¢i dolu bir s6z arar durmadan, 6kkes evren ¢ocuk-
larla konusur, cengiz coskun kendisiyle konusmaz, yalnizlik avin-
dan donmez atmaca.
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Gelip Gegti Cahit Collak Diinyadan

Cabhit Collak agabeyim igin

Act haber tez ulagir duyana, yiirekten yiirege bir ¢ingi sigrar, bir
riizgar uguldar tutusur aci, gokte kanat vurur hiiziin kuslari, yag-
mur bulutlari yola ¢ikarlar, sonra goziimiizden ¢akan simsekle, yi-
ziimiize sagilmaya baslarlar.

Iki bin on yedi ocak sekiz'de, haber geldi cahit ¢ollak agabey, yeni
cantasini sirtina asmig, bu sefer gittigi istanbul degil, hele es dost
ziyareti hi¢ degil, kalbinin saati: giizel sahibim, benimle yolculuk
buraya kadar, tak demis bir daha tik tak dememis.

Uzaktan olsa da gonliime komsu, bu giizel insanin ancak ruhuy-
la, hasbihal edeyim dostlar dinlesin, ortak dostlarini bu ayriliktan,
haberdar edeyim {i¢ bes kelamla, hayirla analim ve anlatalim, ugu-
rarak avcumuzdan kuslar1.

En ince yanindan kelimeleri, bir tespih ipine diziyor gibi, segerek
konusan ehli dillerden, bir goniil is¢isi bilip kendini, s6ziin kalinina
doniip bakmayan, emirhanda kiigiiciik bir ditkkanda, bagkalar1 be-
zirganlik yaparken, giil alird: giil satard: durmadan.
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Kalp krizi bilmez yasliy1 genci, ne zaman nerede ne sekil gelir,
gelince yaralar ya alir gider, var git oliim bir zamanda yine gel, tiir-
kiisiinii mirildarken dostlari, metin abi ile mustafa kara, cahit abi
¢ekilince aradan, nasil kuracaklar sacayagini.

Altmigalt: yillik siirgtinliigiinde, ne acilar emzirmistir kim bilir,
bizim bildigimiz duyduklarimiz, gébegini erzurumda birakti, ¢an-
tasinl omuzuna takarak, malatya’y: istanbul’'u turlads, yollar1 bur-
sada kesisenlere, oldu sar1 6zek bozkirinda yedigey.

Cabhit ¢ollak agabeyim gociince, ben simdi bursa’ya geldigim za-
man, ziyaret etmeden ulu cami’yi, hangi diikkan kapisindan baka-

rak, géziimii yumarak gonliim acarak, helva ekmek yani sira tur-
suyla, kimin sofrasina oturacagim.
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Derdimizle Demlenmeye Basladik

Derdimizle demlenmeye basladik, gonliimiizle baksak uzaklar
yakin, goziimiizle yakin uzaklasiyor, her halimiz siikiirden bir ki-
vilcim, i¢in i¢in tutusuruz yanariz, yanginimiz bagka yere sigramaz,
gokten inen yagmurlardan kagariz, kendi yagmurumuz sondiir-
mez bizi.

Derdimizle demlenmeye basladik, diinyanin ¢ayini koyduk ke-
nara, kapimizda dinleniyor 6rklii at, ha bir an 6nce ha bir an sonra,
hazir ve nazirim her an sefere, topal bir karinca olsa da gonliim,
ruhum yirmisinde bir delikanli, kinina dar gelen bir kili¢ gibi, ya
da bir ok olur ugar zafere.

Derdimizle demlenmeye basladik, ii¢ mevsimden gegtik geldi
sombahar, ha uc¢tu ucacak kuslar yuvada, yorgunlugu bitkinligi
biraktik, bes vakit yiiziimiiz avcumuz temiz, ¢6zditk belimizden
azigimizi, sogiit golgesinde dinleniyoruz, diinya elimize yapismaz
artik.

Derdimizle demlenmeye basladik, sorumluluk kasap kancas:
gibi, kimin hakki degirmende 6giiniir, kim kimden hinlikte icazet
alir, kim kimi cilalar nasil parlatir, kim kimin goziine nasil goriiniir,
kendimizden baska ayna kalmadi, hay’dan gelen hii’ya gider biliriz.

Derdimizle demlenmeye basladik, iistimiizden ugacakmis gok-
yiizi, altimizdan kayacakmis yeryiizii, bir kirk daha segenekte bu-
lunmaz, kahvenin hatir1 sele gidecek, renkleri solacak hatiralarin,
giilkurusu bir aksamin sonunda, ya da giines kiz oglan kiz dogar-
ken, gusleder gireriz yarin koynuna.
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Bahar Sancisi

Agzin1 batidan doguya agip, bahar havasini soluyanlarin, dilinin
altinda otpor baklasi, daha 1slanmadan meydana ¢ikip, sosyal med-
ya iizerinden diinyaya, tirad okumayi siirdiire dursun, daha diin
tunus’ta buazizi'yi, mesale yaptilar giindiiz karardi, nasil ¢ignediler
yaseminleri.

Bin sekiz yiiz otuz yilindan sonra, fransiz zulmiiniin daniskasini,
yasad1 yasiyor cezayir héla, bin dokuz yiiz doksan iki basinda, ilk
cemre havaya diisecek sandik, karakis kaldig1 yerden basladi, zuliim
sokaklardan caddeye tasti, diisiik yapt: demokrasi gelini, menekse-
ler bir giin ylizli gérmedi.

Tuzu kurulara eglence lazim, unutamadilar 6mer muhtar’, insan
ekmek i¢in silah tiretip, sinirsiz 6zgiirliik sinirsiz para, bedenin ¢ek-
tigi hayvani arzu, sundular otpor’un ¢ocuklarina, gézlerini yumdu
diinya devleri, 6nce kaddafi’yi menat ettiler, sonra bir lagimda siz-
lere omiir.

Komgsudaki yangin komsuya sigrar, dar geldi misir’a tahrir mey-
dani, sedat’in varisi hiisnii miibarek, ha gitti gidecek diye beklerken,
bu islerin organize getesi, caktirmadan yol agtilar mursiye, ihvan
birden zafer sarhosu oldu, kendine ha geldi gelecek derken, baktik
sisi oldu bekgi kiimese.

Bize ne geldiyse batidan geldi, yeni diinya diizenini gizenler, bir
ateste suriye’ye attilar, bilmedik arada ne diimen dondii, nuh dedi
peygamber demedi esed, derada baslayan bu kiigiik yangin, sonra
bagka sehirlere sigradi, her giin diinya biraz daha 1sinir, ne uzun
stirermis bahar sancisi.
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Kapinin Dili

Eskiden kapinin bir dili vardi, ahengi tinis1 yerli yerinde, en faz-
la ¢ kere seslenir gelen, evde hane sahibinden kim varsa, gelenin
elinden odaya akan, sese goniil kulagini agardi, kimse perdesini
aralayarak, ya da pencereden kim o demeden, ya ince ya kalin o
sese gore, kapiya kosardi yeldir yepelek, misafiri tebessiimle karsi-
lar, hiirmetten elini gogsiine koyar, buyur eylemezdi yarim agizla.

Eskiden her evin bir dili vards, karnindan konusma yapan olmaz-
di, kapidan s1izmazdi s6ziin ¢atlagy, biiytikler bityiiktii kiigiikler kii-
¢iik, kadinlar kadind: erkekler erkek, sozii bilen ortaliga konusur,
herkes hissesine diiseni alir, konusulan odalarda kalirds, bityiikler
kibirden riyadan uzak, kiigliklere model insan olurdu, hikéyeler
okundukga eskimez, destanlarin devamlari yarindi.
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Artik evler bir pakete konulan, iist iistiine birer kibrit kutusu, biri
yansa hepsi birden tutusur, kimin derdi duvarlarda gezinse, kimse
kulagini agip dinlemez, kiminin canindan bir parca gocse, herkes
birden bire korebe olur, sonra tikli gibi acar goziinii, bagini tava-
na dikerek yiiriir, ya da asansorde vatsaba bakar, icinden vah vahla
glinii kargilar, selamiin aleykiim demez kimseye.

Komsu komsu kiiliin var mi, ortalikta kaldi kabim kacagim,
¢amasira giive disti diisecek, degirmene bugday gotiirecegiz, ¢u-
valdizinizi almaya geldim, bulgurunuz var mi, ununuz var mi, yet-
mezse size de bir kile verek, diye seslenecek komsu kalmadi, goniil
saraylar1 bedesten oldu, artik muhtag degil kimse kimseye, eskiden
kapinin bir dili vards, bu giinse uzaktan kumandalari.
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Yarasi Var insanin

Bir goniilden bir goniile agilan, penceresi kapist var insanin,
bakmak bagka gormek bagka bir seydir, yakindan bakinca uzak
goriinmez, uzaktan bakinca yakin gériinmez, yoldasin olmazsa
yolda yiiriinmez, yollarin sonunda bekleyen varsa, hay hu ile bir
Omiire talipsen, yiiriidiigiin yollar géze goriinmez, aynel yakin ol-
mayinca can canla, anlasilmaz insanoglu zamanla.

Yahsis1 var yamani var insanin, umudu var giimani var insanin,
ebuzer’i hdméan’ var insanin, sen kendine bir yer begen arada, ne
gokte kanat vur siiriin karada, insan keriz degil diinya da deniz,
sitnanmamuis bir ustura iistiinde, yiiriimeye talip olamayanlar, kul-
lardan korkmadan akil kusanip, yiizerek gegmeyen yokluk nehri-
ni, varlik denizinde kula¢ atamaz.
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Cirkini var giizeli var insanin, nasil bakar isen 6yle goriirsiin,
kiminin yiiregi dokunsan ipek, kimi dokunmadan ben bir tasim
der, yontulacak yanlarini gosterir, ferhat olmayanlar bu dili bilmez,
kiminle cancana camda yiiriirsiin, kiminle diiz yolda aksar diisiin-
cen, kiminle saatler su olur akar, kiminle dakika karakis olur, gii-
nesin bagrinda tir tir titrersin.

Dogrusu var egrisi var insanin, narasi var ¢agrisi var insanin, si-
Z1s1 var yarasl var insanin, gayesi var payesi var insanin, konugarak
anlagmay1 bilmeyiz, sesimizi bizden baska duyan yok, bakisarak
tanimay1 unuttuk, s6z ugarak muhataba ulasmaz, yazilanlar bir
giin sonra okunmaz, ici bosaltild1 kelimelerin, sairler ¢ogald: siir
azalds, yazilan siirler bize dokunmaz.
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Park Alan1

Kendi alanima park edip durdum, ne diinyay1 tuttum ne diinya
beni, uzaklara baktim serap gérmedim, sahilimi dev dalgalar do-
verken, ne kendime kiistiim ne baskasina, baz1 dostlar adresinden
tasindi, aramaktan umudumu kesmedim, onyillarca stirtilmeyip
borlasan, yiliregine kendi yagmuru yagar, yeniden ekime bigcime ge-
lir, bereket boy verir topraklarinda, diye umudumu filizlendirdim.

Kendi alanima park edip durdum, ama farkindayim olan bi-
tenin, kim kime yanisir kim kimden kagar, kim kimin gonliinde
tomurcuk agar, kim yerde stiriiniir kim gamdan ugar, kim gozii-
nii yumar kim kalbin agar, kimisinin cebi akrep yuvasi, kimi bilir
hay’dan hu’ya gideni, yigidin basina bir hal gelirse, kinayanin kina-
masin takmadan, kimseden korkmadan kapisin agar.
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Kendi alanima park edip durdum, ne harmanim oldu harman
savurdum, ne fermanim oldu gonliim digina, susa susa yara ¢ikti
dilimde, etkarim tinmadi karsiki daglar, kendi goniil koyagimda
tirkiimii, kendime séyledim kuslar dinledi, yiridim tstiimde
gok mavi kaldi, durdum ve diisiindiin aklim yerinde, bazen siim-
biil oldum biiktiim boynumu, nefsimin emrine boyun egmedim.

Kendi alanima park edip durdum, altmis yas1 gectim isim ¢o-
banlik, daha hak etmedim alacagimi, ne oldugum belli ne olaca-
gim, ne actigim belli ne solacagim, 6miir agacinda yesil yapraklar,
yavas yavas renklerini yitirir, bilirim giin gelir azalir sevgi, gorii-
riim degisir her seyin rengi, her aksam yataga diri girerim, keklik
gibi diisten diise sekerim, azrail’e sokmez atmacaligim.
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Bos Mezar

[ste kapiniz1 tiklatiyorum, 6liim var ay gardas haber vereyim,
olur ya aklindan firlayiverir, bu diinyanin cangamasi i¢inde, nef-
sin oksandik¢a kuyruk dikelir, farkina varmadan aslan olursun,
hizmetine girer tilkiler kurtlar, diinya giilliik giilistanlik sanirsin,
yedigin 6niinde yemedigin ¢op, siikiir makamini teget gegersin, bir
ayrilik bir yoksulluk bir 6liim, tiirkiisiin dinlerken ritim tutarsin.

Koy soyleyim tekrar olsun 6liim var, yanimizda yoniimiizde
her yerde, ekranlarda canli canli izlerken, 6kiiziin trene baktig:
gibi, bakariz goziimiiz alacalanmaz, yiiregimiz et pargast it yemez,
komsumuzda ¢iglik kopar her gece, bagimizi yastiklara gémeriz,
nasil olsa acisini paylasan, biri vardir arar ¢ikar gelirler, diye ken-
dimizi sorumluluktan, kenara atsakta kurtulamayiz.
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Her dogan 6lecek 6lmemek yasak, yasag: delecek yok baska ya-
sak, herkes bir hay1rl1 6liim pesinde, kimi gokte yiter suda kaybolur,
kiminin 6liisii dirisi olmaz, gelirse habersiz gelir her 6liim, gidenin
pesinden sozler yarisir, kimi cehenmemden ¢ukur der geger, kimi
der cennete agilan kapi, beyaz bir kundakla pazara gelen, siyah bir
takimla girmez mezara.

Bos mezar dediysem beles de degil, mezar da mezar ha gireni
yutar, ne tahtaya hacet ne de birkete, etrafinda yine kendi mamuld,
yanini yoniinii ortecek kadar, sira sira kerpicleri dizilmis, bakin-
ca insanin cani ¢ekiyor, hele bu da benim gibi sairse, zaman kisa
ben yorgunum yol uzun, bu mezar bedava nolur nasip et, efendime
komsu sekiz karislik, cennet’iil baki’de saki olayim.
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Her Yerde Yangin Var

Her yerde yangin var yangin var oglum, bu ates bize de sigraya-
bilir, 6nce gonliimiiziin ¢atis1 yanar, sonra aklimizin ucu tutusur,
avcumuzu agsak gokler sagilmaz, sesimizi salsak asuman yutar,
gozlimiize inen karabulutlar, bizden bize simsek ¢akar durmadan,
otelere boynu biikiik bakariz, gordiigiimiiz goriintiiden trkeriz,
ama yliregimiz tir tir titremez, ¢ektigimiz etkar kar kalir bize.

Her yerde zuliim var dliim var oglum, kagit basar insan alir ya-
hudi, tiirkistan’da, afrika’da, ace’de, insanin insana ettiklerini, an-
latamam sana kelimelerle, kiifiir tek millettir not al kenara, ne ka-
runlar gordii yalanci diinya, elbet zulmedenler zillete ugrar, sabirla
beslenen mazlumun ahi, giin gelir goklerde bir ordu olur, ya allah
bismillah ahlahu ekber, nidasiyla baslar zafer soleni.
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Her yerde a¢ goz var tok goz var oglum, bul karayi al paray: di-
yen var, devletin malina pusuya yatan, miisliiman kilikli haramiler
var, merhametin avlusundan ge¢mezler, kapatirlar deniz sahille-
rini, onlar avlar giil yanakli kizlari, onlar yasar ¢ok yildizli yer-
lerde, fakir fukaradan haberi olmaz, kendine degmeyen yilandan
korkmaz, bes vakit avcunu goge agarlar, konmaz yiiregine rahmet
kuslari.

Her yerde insan var adam yok oglum, basimiza buzlar yagd:
temmuzda, altimizda toprak giim giim patliyor, ha kaynadi kayna-
yacak denizler, bir nesli tarumar etti algaklar, bizden kalan kiilde
bir medeniyet, meydana getirmek size diisecek, iki bin on yedi bir
agustosta, gonliimden dilime bunlar dokiildii, sen benim yasima
ulastiginda, birbirinden ayrilacak kemigim, sancagi gondere sen
cekeceksin.
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Eyliil

Her eyliil bir hiiziin tireni gelir, hatiralar vagonlara zor sigar,
uzaklarda el sallayan mendiller, pencerede bugulanan 6zlemler,
raylarin altinda kalan hayaller, boyunlar: biikiik diigkiriklari, sav-
rulup ugusan gam yapraklari, goziinde bir goziin derinlikleri, du-
daginda bir tiirkiiniin yanigy, kafesinde ¢irpinirken can kusun, efil
efil eser bir sar1 rlizgar, goziinii yumarsin kaybolmaz hiiziin.

Her eyliil bir giiziin sireni gelir, dogan kuyruk yavas yavas emek-
ler, 6nce kuslar havalanir dallardan, sonra iisimeye baslar kavak-
lar, yash agaglarda bir s1z1 baslar, her dogan giin ile eksilir 6miir,
toprak yeni tohumlar1 kucaklar, bortii bocek kislagina yiiriirler,
yiice daglar beyaz diise yatarlar, pencereler uzaklara agilmaz, vus-
lat yine prangaya vurulur, hasretten hasrete eklenir giinler.
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Her eyliil bir goziin barami gelir, iirtizgar savurur hatiralari,
defter arasinda giil yapraklari, kokusunu baskasina aldirmaz, disi
kurdun riiyasini okuyan, sar1 6zek bozkirinda yedigey, olursun ken-
dinden haberin olmaz, yarin kaslarindan bir yay yaparsin, koyar-
sin sadaga kirpiklerini, nereye atarsan bir kavis ¢izer, deler geger
yagmur bulutlariny, i¢inden disina saganak baslar, 1slanirsin uslan-
mazsin bir tirli.

Her eyliil bir séziin dereni gelir, sen yeter ki umudunu yitirme,
goziinii goziine degdirdiginde, ugar bulutlarin daglara dogru, ne
icin disina bir yol gosterir, ne disin igine girip kaybolur, kaninda
dolasir yilki atlari, ayaklarin sek sek oynar toprakta, hayat agacin-
da ¢igekler acar, soziin polenleri petege dolar, aklin havalanir bir
yere konmaz, tistiindeki mavi gokten habersiz.
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incelir incinir Kalbi Olanlar

Damar1 ¢atladi ademoglunun, herkes birbirinin kabil’i oldu,
topraklar sulanir kardes kaniyla, herkese yetecek bir diinya varken,
gitmek icin bagka bir vatan yokken, bir yerde bir zuliim borazani-
nin, sesi kisilmadan bir bagka yerde, ¢igliklar yiikselir duyan aza-
lir, bes maymun olani biteni goriir, sirtini gevirir gérmezden gelir,
bir insan insani odun yerine, nasil tutusturur aman allah’im!

Her nesil bir yara alir savasta, ya canindan bir pargasi eksilir, ya
ruhunda derin yaralar agar, acinin gémlegi {istiine olmaz, igine ge-
kilir sesini agar, asumana avazini salamaz, gozlerini yumar uzaga
bakar, uzaklardan kuslar konar avcuna, kendi yagmuruyla yiiziinii
yikar, efkar derecesi yerine gelir, besmele ¢ekerek yola koyulur, in-
celir incinir kalbi olanlar, kalbi olmayanlar tas bile degil.
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Kars1 komsumuzun evi yanarken, perdesini ¢eker komsulari-
miz, biz ne geldiyse batr’dan geldi, kizil sultan oldu abdulhamit han,
jon tiirkler igini oydu milletin, hicap libasin1 yirtip attilar, osman-
It kizinin son hali manget, diinya giizelini bizden sectiler, ondan
sonra oldu bize olanlar, parselledi bu diinyay1 gavurlar, demokrasi
tohumlar1 onlardan, biz ekeriz onlar toplar hasad:.

Til perdeye dondii soziin kumasi, herkes birbirine bezirgan
oldu, giil alip giil satan bitti pazarda, ayaklar altinda erdemlerimiz,
ustalar sazini asmis duvara, ¢iraklar edepten firar eylemis, cadde-
lerde kay1p giizelim tiirkge, sehremini kentsel doniisiim yapar, yeni
rekraasyon alani agar, sehirler kentlesir bellekler yiter, kiiltiiriimiiz
paspas olur yerlerde, sairlerin sesi solugu ¢ikmaz.
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Insan I¢imizi Geri Denelim

Sehirler kent artik mahallemiz yok, ¢ars1 pazar arasina sikistik,
evler bir sitenin iginde oda, site kapilar1 kale kapisi, kime gidecek-
sen kim gelecekse, evin bakanindan vize almadan, ‘ben geldim
gonlimil misafir eyle, icimi agacak giizel sozlerden, bir muhabbet
demle ruhumuz kansin, efkdrimiz yavas yavas dagilsin, dilimizi
yaralayan sozlerden, kurtulmaya geldim’ diyemezsiniz.

Biz karli daglarin arkasindayiz, bu yiizden havamiz ¢ok fena
kuru, suyumuz da serttir kentlere gore, i¢cimiz ne ise disimiz oyle,
ekmegimiz yufka asimiz bulgur, biz hala kéyliiyiiz cogumuz kent-
li, evimizden isimize giderken, karsidan karsiya gegmek isterken,
yaya seridini tercih ederiz, 6ncelikli gecis hakki onlarin, tistiimtize
arabayi siirerler, kiifiir makaminda korna ¢alarak.
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Sehir sandigimiz bir kentmis meger, medeniyet izlerini silmis-
ler, burnunu havaya kaldirip gezmek, agizda cimbizla s6z sokiip al-
mak, havanda su dégiip sohbet eylemek, ah’larin yaninda vah’lar
tiiketmek, aldigiyla yedigiyle 6giinmek, modasina ayak direyenle-
rin, bedeviler sinifinda bir sinif, oldugunu anlamaya basladik, bu
yiizden tenhada tirkek gezeriz, korkariz girmeye kalabaliga.

Ingallah gelmedik asksiz 6lmeye, bir giin kanat ¢irpar nasip ku-
sumuz, belki ruhumuza ayna tutacak, icine ¢ekecek bir sehir ¢1-
kar, gidip sombahari orda yasariz, heniiz dagilmadan toparlana-
lim, kentler benzetmeden bizi kendine, insan icimize geri donelim,
askin koyaklar1 1pissiz kaldi, 6zlemistir kuslar insan sesini, kolun
iyilessin daga ¢ikalim, yolumuzu gozler giizgigdemleri.
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Elli Bes Basamak

Bin dokuz yiiz altmis iki yilinda, topraktan diinyaya siirgiine
¢iktim, nerde korpe yaydim kenger kanattim, mese diplerinde
mantar topladim, hangi dagda kulagimi kapatip, bir uzun havada
sesimi agtim, sogukkuyularda yazin ve kisin, ¢orapsiz nasirlt asik-
larimla, hangi pinarlardan yere diz kirip, kana kana i¢ip gectim
yazlari, kigyarilarinda diz boyu karda, érdekli ¢ayinda buzun {is-
tiinde, ¢ok topag cevirdim hasili kelam.

Gillik giilistanlik sandim diinyay1, yillar nasil akti ben nasil
baktim, kanima kivilcim ilk nerde diistii, bir ceylan goziimde na-
sil su igti, elim ayagima kag¢ kez dolasti, can kusum kafeste boy-
nunu biiktii, bithtan kuslarindan iirkiip kagarken, bagima olmadik
belalar agtim, gamdan gama seke seke ytirtidiim, hasretlik nasildi
ayrilik nasil, ben biilbiil oliisii zarfin i¢cinde, sdyle nasil oldun sen
giil kurusu.
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Hayat1 tanidim kirkindan sonra, bir o kadar daha hayal kurma-
dim, dallarim1 6nce kuslar terk etti, yavas yavas yapraklarim ugu-
yor, her hiiziin sarinin degisik tonu, demek ki insana giiz bdyle
gelir, ¢cekip koparirmis sevdiklerinden, anladim yol uzun hayatsa
kisa, geride ne kald1 6tede ne var, sehir sehir gezdim gurbet bitme-
di, sonbahar kapima geldi dayandi, artik efkar soluyorum durma-
dan.

Elli bes basamak ¢iktim hayati, hatiralar siyah beyaz albiimde,
sinamanin beyaz perdesi gibi, alt yazilarinda elde var hiiziin, ba-
karim goriinmez yagmur kuslari, susarim yiiriiriim ben yane yane,
beklerim boyasin ask beni kane, hangi basamakta ayagim kayar,
hangi yerde gok iistiime devrilir, dikissiz beyaz bir damatlik ile,
dort kisinin omuzunda bir tahtla, iki yana diismiis kanatlarimla,
geldigim topraga tekrar donerim.
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Ug Giil Yaprag:

Bir aksam kendinle bas basa verip, hatiralar albiimiine bakarak,
uzaklar1 pencerene getirip, yagmur ytikli bulutlara el edip, tutusan
i¢ini sondiirmek i¢in, telefonu bir kenara birakip, iginden taze bir
besmele ¢ekip, elini kagida kaleme gotiir, icinden gecenler ge¢sin
icimden, icimden gogenler konsun avcuna, kalem hisirdatsin beyaz
kagids, bir zarf dudagina buse kondursun.

Varsin yillar akip gitsin su gibi, nerede kaldiysan orada basla, ne
demek istedin diyemedigin, dilinin altinda yutamadigin, dudag-
na gelip sese gelmeyen, onca kelimeler 6ksiiz kalmasin, aradan kag
bahar gecerse gegsin, sirtini kendine giizelce yasla, giindeminden
¢ikart darginliklari, giinyiiziine ¢iksin yetik sozlerin, bugiiniin
derdini yarina katma, yarin senden benden eser birakmaz.
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Aha geldik geciyoruz diinyadan, hangi sehre go¢sek orda yalni-
71z, sesimizi sesimize katmadan, i¢imizi icimize dokmeden, hasret
ekip gam bigeriz yillardir, goziimiizi yumup nereye baksak, uzak-
lar bir tiirlii yakina gelmez, hasretten hasrete yollar uzanir, yag-
mur yiikli bulutlarla gezeriz, génliimiiz 1slanir i¢imiz tisiir, daglar
sesimizi koynunda saklar, denizler kopiiriir diislerimizde.

Sesin ugar gider turnalar gibi, gézde kaybolanlar s6zde kaybol-
maz, kalemin agzindan diisen kelime, sesini yitirmez kagit kal-
dikga, bes giinliik diinyay1 ii¢ bes satira, sigdiracak kadar gonliini
konus, canim sikildik¢a acar okurum, okudukea hatiralar canla-
nir, saglarimda eser kavak yelleri, eski bir bakkal bul bir zarf aliver,
istersen tstiine hic bir sey yazma, birak arasina {i¢ giil yaprag.
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Kuru Giiriiltii

Herkes kendi magrasina ¢ekilmis, ¢tkmaya korkuyor insan igine,
otobiiste tramvayda vapurda, yanimiza bir bagkas: otursa, elimize
telefonu aliriz, uzaktaki sanal dostlarimizla, koyu bir sohbete kap1
acariz, agzimiz kipirdar sesimiz ¢ikmaz, yanimizda karsimizda
kim varsa, varligindan habersize yatariz, kendi kendimize giiliiciik
atip, ara sira kikir kikir giileriz, nasil olsa bir digardan bakan yok,
bedeviyim bedevisin bedevi.

Topraga basmayiz goge bakmayiz, lakin yildizlarla yatip kalka-
r1z, her gecemiz bir diziye ipotek, her giiniimiiz bir yarina borgla-
nir, hastaligimizi sosyal medyada, paylasiriz dostlar tiklasin diye,
kendi sozlerimiz gorsellerimiz, kes kopyala yapistir ve devam et,
once bir besmele bir de salavat, arkasinda bayrak zinciri yapip, yat-
tig1miz yerden s6z roketini, atariz diistiigi yere bakmayiz, konusu-
ruz bagkasinin agziyla.
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Insan arazimiz coraklastik¢a, soframizda ¢ogaliyor kus siitii,
nefis terazimiz dogru tartmiyor, i¢i bosaliyor vicdanimizin, bazen
kellesini koltuga alip, bir yigit ¢ikiyor meydan inliyor, kanimizda
bir kipirt1 oluyor, hem alin hem goniil teri dokmeden, ezan susmaz
bayrak inmez diyerek, kuru giiriiltiiden 6te ge¢meyiz, ismet abi bir
el salla ordaysan, toparlandik gitmiyoruz tamam da, herkes kese at-
tirryor hamamda.

Cizdigim bu tablo ¢ok mu karamsar, dam baginda yetisir mi p1-
rasa, gece uyur giindiiz ugar yarasa, baliklar da ¢ikar miyd tera-
sa, ilhama gerek yok hasretin var ya, kim kimle dolagir kim kime
parya, islene islene s6z demir oldu, sukfitsa bakira dondi donecek,
aklimizla aramizda sinir yok, bu lale devrinin edebiyati, suya ve sa-
buna dokunmaz deyip, bol soslu imgesel ciimleciklerle, yemlenmez
a¢ kalir ilham kuslari.
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O Tayda Elesger Bu Tayda $enlik

Orda bir iilke var tiirkge diisiinen, dili dilimizin diger yanidir,
mahnilar1 kardes tiirkiilerimiz, o tayda elesger bu tayda senlik, sa-
zin sOziin iki usta as181, edebin erkdnin has karigigi, sazi mavzer
gibi ¢ignine asip, goniil fethetmek’ciin yola ¢iktilar, yolunu yol bi-
len sakirdleriyle, kah dervis oldular kihi koroglu, sehir sehir oba
oba gezdiler, nerede bir toy var orda oldular, ¢aglardan caglayip
akti sesleri.

Bir kere yiikselen ii¢ renkli bayrak, elbette gonderden yere in-
mezdi, bu agka goklerden kursunlar yagdi, gonca karanfiller yere
serildi, biz ancak duayla karsilik verdik, resulzade burda el¢ibey
orda, azadlik’clin kizilciktan serbeti, meger bizim yerimize i¢mis-
ler, yikilast o boraltan kopriisii, ¢irpinirdi karadeniz tiirkiisi, aci-
miz1 kagidik¢a kanatir, bu yiizden emmides ¢ocuklarinda, kabuk
tutmaz bir yaradir karabag.
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Birlikte yiirtidiik orta asyadan, sonra ayri topraklara dagildik,
fitne atesinde birlikte yandik, gaflet uykusundan ¢abuk uyandik,
biz bir elin bes parmag: gibiyiz, ne kadar budansa ¢inar agaci, o
kadar kokleri toprag: tutar, dilimizi dilim dilim etmeyi, kag kez
denediler alfabelerle, orada nizami burada yunus, seslerini yelken
gibi sisirip, yanasip durdular dil koylarina, bu yiizden can deyip
can isitiriz.

Oyle kolay gecemiyiz biz bizden, orada yiiziinii bu yana dénen,
yiizde yirmi topraklar1 yagida, ezanlar buz tutmus minarelerde,
zengini fakiri manata kole, cogu birbirinin cebine bakan, aydini ig
cekip agitlar yakan, ozgiir diisiincesi tutsak edilen, susan agizlar
bigak agmayan, bu can tilke kardes komegi bekler, yarisi kuzeydir
yarist gliney, hem daginda denizinde ¢oliinde, petrol ¢ikar gaz fis-
kirir yillardir.
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Sen ve Ben

Sen sicak yatakta bir diisten diise, keklik gibi seke seke gezerken,
biz kara topragi dosek belledik, sarildik silaha yavuklu gibi, uyku
goziimiizden firar eyledi, siz kafede yudumlarken kahveyi, sahadet
serbeti sundu sakiler, siras1 gelenler ictip gittiler, sira bize bir giin
gelecek diye, sabir daglarina yaslaniyoruz, soldurmamak igin bu al
bayragi, dedelerimizden miras bu topraklari, kanimizla sulamaya
and igtik.

Ben ahir daginin ardina diisen, ¢aglayanceritli orhan siirmenim
serin yaylalardan kopup gelerek, gogstimiizii gere gere daglarda, bu
mazlum milletin ¢ocuklarinin, yiiziinii tekrardan giildiirmek igin,
allah allah nidasiyla afrinde, yeniden dirilis destani i¢in, ¢arpisip
dururken yedi diivelle, dokunur dokunmaz yiice kitaba, seytanin
aklina bile gelmeyen, bombali tuzakla tenimden ugtum.
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Sen sosyal medyada sanal dostlarla, cetlesip dururken sabaha
kadar, kirpiklerim silah gibi catildi, gez de g6z de arpacikta gezin-
dim, geride ne varsa geride kaldi, ne bir hayal kurdum ne bir dis
gordiim, ne anam avradim ¢oluk ¢ocugum, ne koyiim ne sehrim ne
de vatanim, karsima ¢ikmadi siradag gibi, bir vakit korkuyla isim ol-
mad, aklimi fikrimi zafer koyuna, yanastirmak i¢in sabir ¢ogalttim.

Ben burda sirtin1 ona dayayip, size topraklar1 bakir bir tilke,
hilalin bagrinda yildiz1 olan, o nazl gelinin sevdasi i¢in, neyim
var neyim yok goziim kirpmadan, feda edecegim bir askla burda,
hay derim hu derim baska sey demem, gonliimden peygamber san-
cag1 geger, glinii giine tespih gibi dizerim, ugururum avucumdan
kuslari, tenimi topraga bir fidan gibi, dikmek nasip olacak mi bile-
mem.
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Elli Alt1 Yil1 Yigdim Harmana

Hani can deyince can isitirdik, ne selam ne kelam aleykiimse-
lam, herkes her giin uzaklarla kunusur, yakininda yer sarsilsa du-
yan yok, giindiiz uyur gecelere uyan yok, kendimizden otelere gi-
deriz, yakinimiz selam vermekten korkar, komsularda ates yanar
kil olmaz, hasret telefonun 6biir ucunda, pencereler uzaklara agil-
maz, herkesin i¢i bir barut ficisi, nerede ne zaman patlar bilinmez.

Partilere firkalara boliindiik, kendimizi kandirmakta mahiriz,
dilimizin tad: tuzu kalmadi, insan sézciigiiniin i¢i bosaldi, herkes
birbirinin sirtinda yiiriir, birbirinden fazla herkesin yiiki, herkes
her giin avuglayip diinyay1, nefsi ekseninde dolanir durur, ne gece
gecedir ne giindiiz giindiiz, her giin sifir tiretiriz durmadan, her
giin tiiket tiiket nereye kadar, sira kendimize geldi gelecek.
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Zahirde varsillar gizliden geda, kimse etmez cani canana feda,
binen binip gitti iyi atlara, ka¢ gece kag giindiiz baktim yollara, bii-
tiin yollar bende baslayip bitti, kanim kag baharda ¢avlana déndii,
kag kez yapraklarim agt1 dokiildii, varlikta yoklukta sinifta kaldim,
kendimden kagtik¢a kendime geldim, bir hos seda bestelemek is-
tedim, elli alt1 y1il1 y1igdim harmana, siirdiigiimde ne ¢ikacak bile-
mem.

Tebessiimler sahte ¢igekler naylon, goniil acikinca ne yer ne iger,
insan nasil yaslanir bir insana, seving nasil paylasarak ¢ogalir, ac1
kaca boliiniirse azalir, hangi tiirkii yaralar: sagaltir, efkar bulutlar:
nerde dagilir, nereye kagariz kimden kagariz, nerede solariz nerde
acariz, her giin aldatanlar bir giin aldanir, siyrilir ¢ikariz tityden
telekten, bir giin kanatlanip burdan ugariz.
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On Bes Temmuz Bayrami

Yirmi sekiz eyliil gecti omriimden, halé tanklar diislerime giri-
yor, toprag1 bol olsun besli ¢etenin, kardes kardesiyle kanli bicak-
1, olsun diye bir kosede bekleyip, kurdular konseyi bir gece vakti,
tiplerine uygun suglar iiretip, agillara hayvan siiriiyor gibi, tutup
tutup doldurdular kodese, sorgusuz sualsiz demokrasiyi, gernese
gernese ¢armiha gerip, bir sagdan bir soldan asip goctiiler.

Iki bin on alt1 on bes temmuz’da, tanksiz diigler deyip birbiri-
mize, heniiz 1g1klara dokunamadan, giiniin hesabini kapatamadan,
uyku kirpiklere stirme ¢ekmeden, riiya hayal arasinda gezerken,
bogaz kopriisiine tanklar yigilds, kalpleri afyonlu ruhsuz askerler,
silahini kardesine ¢evirip, goziinii kirpmadan ates ederken, gogsii
tunctan siper olan insanlar, meydanlar: kusatmaya basladu.
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Beni Allah tutmus kim eder azat, fikriyle donanmisg bir tayyib
insan, asumana ugurunca sesini, ulubatli hasan gibi her insan, bul-
dugu bayrag: sancak belleyip, sokaklar1 caddeleri dolduran, elle-
rinde tornavida bigakla, her biri bir tankin 6niine gecti, geride ¢ol
¢ocuk hanim yavuklu, hi¢ kimsenin umurunda degildi, tekbirlerle
yuriidiler kolkola, 6liimiine caddeleri tuttular.

Ugcaklar goklerden 6liim kusarken, sahadet serbeti sebil olmus-
tu, hi¢ kimse kimseyi ezip gegmiyor, kardeslik hak hukuk béyle bir
seymis, vatan varsa gelin olur hiirriyet, vatan yoksa arin namusun
gider, bu bilinci uyandirdik yeniden, eyliil artik diigiimiize girmi-
yor, Ustiimiizden 6lii toprag: kalkty, yeni bir dirilis destani yazdik,
varsin bizden size bergiizar kalsin, kutlu olsun on bes temmuz bay-
rami.
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Iste Geldik Gogiiyoruz Diinyadan

Omiir agacinda her akgam iistii, bir yaprak boyanir hiizniin ren-
gine, giindiizler kisalir geceler uzar, hatiralar almanagi doldurur,
hayaller yarina yolculuk yapmaz, bir diisten bir diise ge¢meler bi-
ter, isimiz ¢ogalir karimiz diiger, her sabah sesiz bir besmele ¢ekip,
hanin 6biir kapisina yiiriirken, gozlerimiz ufuklara takilir, daha
diin yuvada otiisen kuslar, kanat ¢irpma talimine baslarlar.

Dostluklar azald: yalnizlik artti, s6z bakira dondii sukut gii-
miise, bereketi kagt1 hayatimizin, birbirinden kagar hisim akraba,
bagka adreslere tasindi herkes, hasreti sildiler liigatlerinden, gurbet
nasil bir sey sila neresi, kimsenin aklinda yer etmez oldu, sevingler
azaldi dertler ¢ogaldy, siikiir dilimize ugramaz oldu, héla sirtimiz-
da diinya kiifesi, canimiz ¢ikiyor haberimiz yok.

76, Tayyib Atmaca



Yiiregimiz borlasmaya basladi, ektigimiz bictigimiz yalnizlik,
tutkumuz arzumuz heva ve heves, baktigimiz gordigtimiiz bir se-
rap, her giin torpiilenir insan yanimiz, herkesin elinde bir terazi
var, kimse tartisini kalbiyle yapmaz, kimsenin aklina fakirlik gel-
mez, ellerimiz titrer infak ederken, avu¢larimiza kuslar tiinemez,
her giiniin dokiimii yarina kalir, boyumuzu asar gider borcumuz.

Pesi sira ugtuk nasip kusunun, iste geldik gociiyoruz diinyadan,
nereye gittiysek orasi gurbet, artik goglimiizde ne turna gecer, ne
yarimiz kald1 haber salacak, zarflarla kayboldu ask mektuplari, ar-
tik lambalarda alev tisiimez, kim biilbiil 6liisii kim giilkurusu, eski
zamanlarin meseli oldu, konusarak anlagmay1 unuttuk, susarak
konusmak uzun siiriiyor, hal dilinden anlayanlar kalmad:.
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Insan Bozulursa Her Sey Bozulur

Diinya cenk meydani herkes cengaver, haramiler koseleri tut-
muslar, ortalik miinafik misliiman kayip, ote git diyemez kimse
nefsine, birbirinden keskin herkesin dili, herkes birbirine saldirir
durur, kimi kellesini koltuga alir, allah’tan korkacak kimsede yiiz
yok, vurduklar: diiser kagan kurtulur, kurtulan kurtulmus iimmet
askiyla, yar1 ayik yar1 sarhos dolasir, kendine gelmeye akli yanas-
maz.

Insan bozulursa her sey bozulur, tuz agiktan kokar soz dilaltin-
da, icleri bogsalir kelimelerin, muhabbetin tad: tuzu eksilir, hatir
goniil sozliiklere gizlenir, sevgi sayg: kagit tistiinde kalir, sesin si-
caklig1 kalbe dokunmaz, kalp bir yana bakar akil bir yana, kulak
kuru giiriiltiiden baska sey duymaz, baba sevgisini nakde gevirir,
anne sefkatini kelbe gosterir, geceler ekranin basinda geger, giin-
diizlerse kollarinda uykunun.
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Ben de mi bir hal var siz de mi dostlar, beni yaralayan bu umar-
s1zlik, sizi teget gegiyorsa sdyleyin, benim bilmedigim haller i¢cinde,
haldas oldugunuz hal ehli var mi, kendimle devamli kavga ederim,
bana da yolunu gosterin askin, hangi daga kiilink vurmam gere-
kir, hangi dagla yaralarim daglarim, génliime dikecek sabir fidani,
hanginizde varsa yardimci olun, benim de dikili agacim olsun.

Insan yaslandikga olgunlagmali, bir gozii topraga bakip durma-
I, elinin tersiyle hevalarinin, goziiniin Gstiine vurabilmeli, verdigi
sozleri bir muska gibi, gogsiiniin i¢inde tasir olmali, oyundan oy-
nastan beri durmali, omuzlarindaki kameralardan, kagarak rolii-
nii oynamamaly, velhasili kelam ben az soyleyim, sizin payiniza ne
diiser bilmem, herkes yasadig1 zamanin oglu, ne mutlu diinyayla
derdi olana.
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Tebessiimler Buzdan Yapma Bir Cicek

Geriye baktik¢a korkum biiytiyor, her giin biraz daha azaliyoruz,
bizde mi bir hal var dlem mi boyle, her gece gam yiikli kervanlar
gelir, enine boyuna uzar geceler, saatlerin zemberegi bozulur, efkéar
gelir soframiza oturur, hatiralar uzaklardan el sallar, gozlerimiz
bulutlanir durmadan, tiirkiilerle dudagimiz daglanir, yutkunmak
isteriz dilimiz kurur, aglamak isteriz goziimiiz uyur, aciktikea ye-
riz cigerimizi.

Herkesin isi ¢ok giin az geliyor, evler arasinda yiice daglar var,
konu komsu var m1 yok mu bellisiz, hisim akrabaysa sizlere 6miir,
aramizdan ayrilali ¢ok oldu, ¢oluk ¢ocuk biiytiditkge dert artar,
kim derde siikreder kim derdi tartar, kim kusur ararken kim kusur
orter, herkesin evinde her bir seyi var, herkes yorgun argin doner
evine, ne kapida selam aleykiimselam, agizlarsa akrep yilan yuvast.
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Giin nerde doguyor nerde batiyor, baslar goge degmek i¢in ye-
kinir, avuglardan asumana kus ugmaz, endam aynasina bakan
kalmada, iki sirke kiipii herkesin yiizii, camdan bakip geger insan
insana, tebessiimler buzdan yapma bir ¢igek, lafla peynir gemile-
ri yol alir, 6zgiivenin mayasini bozdular, birbirinden farkli yonler
yontemler, herkes kendi magarasina gekildi, birbirine yetmez kim-
senin sesi.

Kendimizden 6te go¢ go¢ basladi, kimi i¢ evine kimi daglara,
tehcire zorlanir kalana af yok, hani diinya oyun ile oynasti, hani
herkes birbiriyle paydasti, ¢caglar degisse firavun karun, ayni kap-
tan yerler kavga bilmezler, sana ne oluyor insan kardesim, herkes
her giin birbirinin etini, yiye yiye nefsi dizine iner, okyanuslar her
giin dev dalgalarla, kiyilarimizi yerle bir eder, bizse bize saldiririz
bizlerle.
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Seksek Oyununu Tek Kendin Oyna

Sen insan kalirsan bu sana yeter, gerisi angarya fasarya isler,
kimin burnu goge degerse degsin, topuklar: yeri delerse delsin,
varsin oyalansin nefisleriyle, seytanin atiyla cirit oynasin, alsin el-
lerine oluklu hanger, kalbe sirta saplasinlar sana ne, har vurarak
harmanini yaksinlar, gece giindiiz putlarinin baginda, pervaneler
gibi fir fir donsiinler, servetin istiine gurk yatanlarin, tutmak sana
dismez cetelesini.

Her giin gam daginda tiirkiiler yakip, kime hal diliyle haber sa-
larsin, uzaklar1 goren gozlerde fer yok, yakininda duran seni gor-
miiyor, bezirganlar ¢arsisini teget geg, sen yarana yarayacak yarani,
ararken kendini bulmaya ¢alis, deli veli ¢izgisini kendin ¢iz, seksek
oyununu tek kendin oyna, seyhleri u¢urmak sana mi kalds, i¢inin
goglinii ates sarsa da, senin sabir kumasini yakacak, ates icat edil-
medi diinyada.
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Zamana mekana takilma bos ver, insan damarlarin kurumadiy-
sa, goniil topragini pitirak diken, sarar diye korkuyorsan ask olsun,
varsin kim kime kulp takarsa taksin, el elin etini ¢igneyip yutsun,
insan yediginden ve ictiginden, variyetli iken vermediginden,
bor¢lu oldugunu zaten biliyor, sen desen de demesen de s6ziinii, o
yine havanda suyun dovecek, senin bakiyende bir of kalacak.

O geldi bu gitti falan da filan, kuyrugunda kirk bir digiim de
yalan, hinlikte pinlikte gezenler gezsin, senin avuglarin giinde bes
vakit, gokteki karara sadik kalir mi, zuliim bagkasina dokunsa bile,
kendi yiireginde deprem olur mu, gokte bulutlara goziinii yumup,
kirpiklerin damlalar1 sagar mi, otelere daldiginda icine, giin 15181
siztyorsa bu iyi, say ki uyuyordun birden uyandin, vardin siikiir
kapisina dayandin.
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Siikiir Cicegi

Goniil daglarinin koyaklarinda, elvan elvan ¢igek agar her mev-
sim, senin senden haberin yok belleme, kendinden disar1 adim
atinca, haberin olmuyor olan bitenden, bir can uzaklarda cani der-
dinde, sense camekanda ona bakarsin, dilinde dolasan laflar1 so-
yup, s6ziin ¢ikinini ortaya serip, erdem sofrasina bagdas kurarak,
bir sana bir bana dervis misali, paylasmaktan korkuyorsan hayati,
nasil dolasirsin insan iginde.

Bagkasinin yarasini kasirken, kendi yaran giinden giine aziyor,
ne sende merhem var ne merhem veren, dokununca kokusunu bi-
rakan, i¢inde feslegen ¢icegi gibi, merhametten habersizce yasarsin,
tiirld tiirlti bahaneler diretip, tizerine diisen sorumlulugu, bagkasiy-
la paylagsmay1 denersin, aklindan gegenler kalbine uymaz, kalbinin
sesini kulagin duymaz, her sabah aynay1 karsina alip, bosa konu-
sursun kendi kendinle.
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Giinden giine azaliriz bu dogru, eksik olmaz sirtimizin yarasi,
soframiza konan kalkan bicaklar, cevremizde ucar bithtan kuslari,
dilimizde yaralanir sozciikler, ydrin kapisina vardigimizda, avcu-
muzu agip boyun biikeriz, ‘halimiz hél degil giizel bir hale, tez za-
manda donder’ deyip dururuz, varligin da yoklugun da bir sinav,
oldugunu unuturuz insaniz, sabah yuvasindan a¢ ugan kuslar, bir-
giin bos donmezler rizik avindan.

Yokluk dibe vurmus varlik tavana, yigit muhtag¢ olmus kuru so-
gana, bir giin olur varlik yere ¢akilir, yillardir nadasta bekleyen
i¢in, stirtilmeyi stiriilmeyi borlasti, insanlar insandan uzaga kagti,
erdemli yasamak artik zorlasti, sen sabir kiipiine tekme vurmaz-
san, zamani saati geldigi vakit, darlik damarinda bir stirgiin verir,
yaralarin kabuklar1 dokiiliir, bir sabah giin kiz oglan kiz dogarken,
acar dallarinda siikir ¢igegi.
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Zaman Akar Biz I¢inden Gegeriz

Diinya hergiin biraz daha kiigiiliir, insandan insana yollar ka-
panir, giindiiziin isleri geceye tasar, geceleri ekranlarin basinda,
ya bir kanepede ya bir koltukta, kirpiklerimize uyku asilir, horul
horul uyumaya baslariz, 6nce ezan sesi semada gezer, sonra saat
calar calar yorulmaz, kalbimizde ¢i¢ek agmaz besmele, kalkar yii-
ziimiizii suya tutariz, aklimiza gelmez aynaya bakmak, yolda sag1
tarar ige gideriz.

Bir kuru merhaba bayat giinaydin, ii¢ bes i¢i dis1 yalama sozle,
hal hatir sorarak ise baslariz, vatandas fis alir biz ¢ay iceriz, numa-
ralar varsin donsun ekranda, nasil olsa herkesin var sirasi, bekle-
mekten ayr1 licret alinmaz, panik no problem isler yetisir, aksamki
dizinin ya da maglarin, kritiklerini yapalim hele, bu arada bir iki is
yapariz, sonra bir sigara molasi verip, tekrar koyuluruz isin basina.
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Evkaftaki memuriyet bu iste, rahatsizlik duyan yok bu gidiste,
kime sorsan isi boyunu asar, kendisi ¢alisir bagkasi yatar, emeginin
karsilig1 verilmez, biraz daha rahat bir koltuk i¢in, goéziini kirp-
madan en yakinini, harcama plani yapar durmadan, saat dortten
sonra dort donme baglar, bu giin git yarin gel saati isler, her soru
sorana gicirdar disler, ah usta bu isler ne giizel isler, simdi bu mes-
legi kag kisi diisler.

Memurluk da amirlik de bir mesel, zaman akar biz icinden gege-
riz, hayat1 demleyip i¢meyen insan, ister ¢in de olsun ister magin de,
kekre bir burukluk yasar icinde, bugiin variz yarin muhal herkese,
eni boyu bilinmeyen bir 6mrii, saga sola siindiiriiriiz durmadan,
baskasini kandirmakta méhirlik, kendimize geldiginde sokmiiyor,
goziimiiziin biri diinya der durur, birisi toprakla dostluk pesinde.

Yanasik Hece (87



Nereye Donersek Can Kiriklar

Insan arazisi talan edilmis, nereye kacalim kim bize gelsin, diin-
yada olacak olan haberi, duvardaki camdan haber aliriz, amerika
demokrasi gotiiriir, diktigi putlar1 devirmek icin, altin alir kag:t
satar durmadan, mazlumu mazluma kirdirir geger, a¢ kalana yii-
regimiz sizlamaz, agikta kalana bakar geceriz, bu nasil miinafik
oyundur boyle, herkes birbirini sobeler durur, kenarda kalanlar
olur korebe.

Mabhalleyi kaldirdilar aradan, genis caddelere ve sokaklara, ka-
vusunca rahat ederiz sandik, evler birbirine yabanci oldu, muhtag
degil komsu komsu kiiliine, 6nce sehirlere sinir ¢izildi, iilkelerin
arasina duvarlar, mayinli alanlar tel 6rgiileri, diinya st agik hap-
sane oldu, gizlimiz saklimiz namahremimiz, ayaklar altinda de-
gerlerimiz, konugsarak anlagsmay1 unuttuk, her s6ziimiiz bir cidalin
fitili.
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Herkesin boynunda asil1 yafta, volta atip duruyoruz arafta, iyi-
lerle kotiiler bir tarafta, hangisini tutsak obiirii diisman, herkes bir-
birine dis biler durur, bilmezler agzinda dis var mi yok mu, perde
gerisinde meydan okurlar, sahneye ¢ikinca suspus olurlar, i¢lerin-
den diigmanlarin yiiziine, en siddetli kinamayla bakarlar, Gfiirik-
ten karar ¢ikar sonunda, irili ufakli bes firavunun, agzindan ¢i-
kanlar demiri keser.

Kendimize giivenimiz yiterse, iilkii boynu biikiik bir gelin olur,
ham hayale doner kizil elmamiz, sevda kafdaginin ardina kagar,
herkes bir agk tarifinden bahseder, s6z demire ¢alar siikut baki-
ra, agzimizin tadi tuzu bozulur, yemeye baslariz birbirimizi, yan
basimizda olan bitenden, habersiz degiliz amma velakin, ayaklar
altinda erdemlerimiz, sanal sancilarla kivraniyoruz, nereye doner-
sek can kiriklari.
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Salavan Daginda Bir Beyaz Kartal

Bahaettin Karakog agabeyim igin

Bin dokuz yiiz otuz martin besinde, salavan daginda bir beyaz
kartal, besmeleyle savatland: giizelce, yumurtadan ¢ikar ¢ikmaz
goziinii, daha saga sola bile bakmadan, ufuklarin 6tesinde gezinir,
yuvasi dar gelir kendine sigmaz, ¢irpmaya baslarken kanatlarini,
yayla yayla ugar yorulmak bilmez, bithtan kuslarina tenezziil et-
mez, sardagindan kalkar konar diildiil'e, gece dolunaya giindiiz
giinese, u¢ma talimleri yapar durmadan.

Cela’dan ayrilir 6nce diizigi, sonra ankara da hasanoglan’da has-
ta sagaltacak mektepte okur, sevda yiireginde orda dokunur, tik tik
vurur siir géniil camina, artik ici sigmaz olur igine, ilham perile-
ri pesine diiser, siirle geceler siirle kalkar, duygular: yeter dallarda
sarkar, diiser yiiregine askin ¢ingisi, icinden disina bir ates yiirir,
sonra bir pervane olur atese, hem cani iitiiliir hem kanatlari, pise-
rek yanmanin tadina varir.
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Nerde dalgalanan bir bayrak varsa, ne sar1 sicaga ne karakisa,
aldiris etmeden yola koyuldu, arkasina bir kez déntip bakmadi, tok
soziline bir ham sozii katmady, siirin gogiinde seyran eyledi, sevgi
turnalar: girdi diistine, bir ¢ift beyaz kartal avlaga cikti, kar sesin-
de i¢i yand1 dayands, uzaklara tiirkii yakip dururken, saba esintisi
araya girdi, postada kayboldu ask mektuplari, beyaz dilek¢esi elinde
kaldi, zaman beyaz bir tiirkiiyti yakarken.

Iki bin on sekiz on yedi ekim, kis erken bastird1 kapandi yollar,
ahir daglarina yasland: hiiziin, bulutlar beriti koynuna aldi, engi-
zek daglar1 kar ile boran, kinali keklikler tipide kaldi, thlamurlar
cigek diisii goriirken, act haber asumana yayildi, marags: Gisiiten bir
gece vakti, bagka bir diinyay1 kesfetmek i¢in, soyunarak teleginden
titytinden, nami diger beyaz kartal karakog, yer altinda kanat vur-
maya ugtu.
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Camdan Bakmayalim Birbirimize

Gozlerini gozlerimden kagirma, camdan bakmayalim birbiri-
mize, gozliikleri bir kenara koyalim, ben elif diyeyim be’yi sen soy-
le, kelimeler dilimizi yormasin, yetmemis sozlerle ctimleler kurup,
mevzuyu bos yere dagitmayalim, aklimiza hesap kitap gelmesin,
can diyende canda ¢igekler agsin, pencereden bahar girsin igeri, sen
sakrak olalim ¢ocuklar gibi, bayram coskusuyla ge¢sin giiniimiiz.

Susarak da konusacak ¢ok sey var, sanci diner yaslaninca kalp
kalbe, goz goze degince sozler tutusur, ondordiine girer insanin
ruhu, senlik benlik putlarini yikariz, nerede kanayan bir yara gor-
sek, once avcumuzdan oncii kuslari, uguruz pesinden biz de gide-
riz, birlikte yekinir erdemlerimiz, sevincimiz dalga dalga yayilir,
tziintimiiz ugar karli daglara, hayata yeniden merhaba deriz.
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Mesafeler uzak yakin farketmez, goniil kalk gidelim derse gi-
dilir, zamanlar mekéanlar kalkar aradan, goziinii yumarsin o sana
gelir, gonliinii kaparsin o senden gider, canina bir ates diiser o gelir,
onun yiireginde bir deprem olur, bahaneler tiretmeden kosarsin,
aklinin yaninda golgesi olmaz, canini disine takma sirasi, onda
miyd1 bende miydi demeden, kalbinin hitkmiine tabi olursun.

Yiiregini gozcii koysan yollara, sen onu beklerken o yola diiser,
yaralarin sizisini soyunur, dudaklarin yemlik toplar kuslara, gaz-
ze'de kaggar’da age’de zuliim, a¢ karnina yiiregine oturur, elinle
dilinle giiciin yetmese, yagmur kuslarindan ordu kurarsin, onun
kani sende kaynar sen onda, kardes ¢camurumuz tekrar karilir,
amerika gider hiilagti gibi, insan damarimiz bir stirgiin verir, gol-
gota’da gargat arar yahudi.

Yanasik Hece (93



Muhtag¢ Degil Siikiir Kimse Kimseye

Baskasinin agzi ile konustuk, kendi aklimizda kiraci olduk, biit-
¢emize uygun muhafazakar, otellerde yerimizi ayirttik, alkol yok
ok siikiir diskoda barda, yasak degil elbet eylenmek giilmek, ne-
semize biraz nese katalim, biz de eller gibi sitres atalim, bu firsat
bir daha ele mi geger, devlet denizinin sahillerinde, hasemayi giyip
spor yapalim, kazancini kim yaninda gétiirdii, yalanci diinyadan
bir yer kapalim.

Mevkilere makamlara gelince, kalbimizin kulagini tikadik, gi-
nes gozligiiyle baktik gozlere, kimseyi yiiziinden okuyamadik,
kuslar iirktii avcumuzu aginca, yetimi mazlumu tanimaz olduk,
verirken kibrimiz tavana vurdu, alirken yiizimiiz hi¢ kizarmadi,
keser gibi kendimize yonttukea, gobegimiz dizimize yaklasti, sa-
yist ¢ogaldi putlarimizin, hangisine secde etsek her aksam, obiirii
sabaha yiiz azdirryor.
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Derdimizi sevip ne yapacagiz, herkes birbirinin etini yiyor, ye-
dikge semirdik birbirimizi, diinyay1 kurtarmak bize mi diistd, eli-
mize firsat bir daha ge¢mez, yiyelim icelim keyif ¢atalim, her hafta
baska bir sehre ugalim, sabah kahvaltis1 mesela van’da, 6glen ye-
meginde antep yapalim, aksama bogazda balik yiyelim, berat kan-
dilinde edirne yapip, vaaz dinleyelim selimiye’de, verdigi nimette
stikiir diyelim.

Napolyon busuna para dememis, yanlis anladiysam berat dii-
zeltsin, eskidenmis ekmek arasi kofte, cok oldu agali maymun go-
ziind, baldir1 ¢iplaklar bagka tilkede, gobegini kasir komsularimiz,
mutfaginda giizel ascilar1 var, gece gilindiiz kapisinda giivenlik,
ozel okullarda tiim gocuklari, yiiksek tahsilini paris’te yapar, her
gocugun ayr1 arabasi var, itis tikis gitmez metrobiislerde, muhtag
degil stikiir kimse kimseye.
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Lamba Yand1 Ben Caminda Usiidiim

Abdurrahim Karakog agabeyim icin

Ben bir siir avcistyim agalar, ilk ava babamla birlikte ¢iktik, sey-
rani gosterdi hiciv kusunu, derdicok’u ¢ok okudum dertlendim,
hayati vasfi’yi ahmet ¢itak’, yola ¢iktigimda dyle tanidim, abim
salavan’da ben engizek’te, gonliimiiziin evsininde yatarak, onun
trkittigi kusu ben vurdum, benim iirkiittiigiim kusu o tuttu, her-
kes gitti bir ben kaldim cela’da, bag1 kurtarmadik her giin belada.

Nerden ¢ikti ise bir serdengecti, talip oldu avladigim kuslara, her
zaman mavzerim omzumda gezdim, ha hasan'a siktim ha sana sik-
tim, kibrit kutusuna bir mektup koyup, mihriban’a saldim emmi-
mogluyla, onun da i¢ine bir ¢ing1 diiser, birlikte yanariz diye bekle-
dim, bu arada askerlik de yaklasti, orda da omzumda bir kirikkale,
garajda nobette silker avladim, yilizbasgima dokemedim derdimi.

Asgki kagitlara yazdim olmadi, kendime darildim kizdim olma-
di, lamba yandi ben caminda tisiidiim, diiniircti gidenler gonlii bos
dondii, sanki salavan’da bir ¢18 yiiriidii, ben altinda kaldim geceler
boyu, 6liimle kol kola gezdim daglarda, sonra toparladim siikiir
kendimi, kalbime soziimii dinletemedim, engizek adinda bir ga-
zetede, siir yazdim ona mektup yerine, ¢are yok kavlimiz mahsere
kaldi.
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Bin dokuz yiiz seksen dortte cela’dan, ankara’ya ugtu nasip ku-
sumuz, diiglerimde salavan’da dolastim, bir giin bos donmedim
siir avindan, kosmadim pesinde s6hretin sanin, anadolu yiliregime
dar geldi, bir ugtan bir uca tiirk illerini, ruhumla dolastim dertle
demlendim, dort mevsim otede iisiidii bahar, egilmeden biikiilme-
den yasadim, asumana biraktigim sedalar, seksen yillik bir hayatin
dokiimii.

Iki bin on iki haziran yedi, gorklii melek geldi gidelim dedi,
mehmet gérmez ii¢ tekbirle namaza, durunca ruhumda ¢igekler
actl, megerse ne kadar sevenim varmis, uzaktan yakindan gonla
olanlar, kocatepe avlusuna sigmadi, pesimde bir diigiin alay1 vards,
kimseye kiismedim sahit atmaca, kus gibi ugarak goctiim diinya-
dan, muhsin’i kendime komsu se¢mistim, arvasi yanina koydular
beni.
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Ugakla Bigtiler Gokekinleri

Insan geg yetisen nesil agaci, nasil bakar isen oyle yetisir, vakti
gelip sorumluluk alinca, ¢ag acip kapatan bir fatih olur, daglarda
yuritir kadirgalari, barista bir sefkat el¢isi olur, nerede bir maz-
lum feryad: duysa, goziinii kirpmadan sefere ¢ikar, karsisina kiif-
far ordusu ¢iksa, done déne meydanlarda vurusur, ya sehit ya gazi
olmadan dénmez, bazen ulubatli bir hasan olur, bur¢larda bagrini
sipergéh eder, diistirmez elinde sanli sancag.

Insan azdiginda yoluna ¢ikan, bir sergeye bir sarjorii bosaltir,
kibrinden goziiniin 6niinii gormez, hak hukuk adalet giicte top-
lanir, gliclin yoksa haksizliga ugrarsin, arkanda bir dayin varsa
korkmazsin, hangi yana vursan keser kilicin, séziiniin istiine soz
diyen olmaz, aldatmay: sever asla aldanmaz, konusurken yiiksek
sesle konusur, algaklarla algalarak yiikselir, o konugsur herkes ba-
sin1 eger, devamli kendine yontar keseri, hasa yiiksek daglar onun
eseri.
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Insan sabir tezgihinda yetisir, kazanirken alin terini doker, ha-
ramin semtinden transit geger, verirken goziinii yumarak verir,
alirken utanir titrer elleri, bir kus gorse selam verir giiliimser, ¢o-
cuk gorse i¢i i¢ine sigmaz, elinde avcunda ne varsa verir, goniil ya-
par gece giindiiz durmadan, bir yetimi gorse oksar basini, so6ziin
dogrusunu tasir yaninda, yunus gibi ¢igeklerle konusur, can deyin-
ce bin can ¢ikar agzindan, susunca i¢inden inci ¢ikarir.

Insan yasadig1 ¢aga taniktir, iki bin on alt1 on beg temmuzda,
ay kiistii y1ldizlar goériinmez oldu, masum insanlarin canevlerine,
gokten o6liim yagdi yollar kapandi, bu vatanin topraginda yetisen,
aklin1 diismana ipotek eden, hasan sabbah mektebinde okumus,
kaninda tiirkliikten damla kalmamus, birbirinden tehlikeli man-
kurtlar, birden bire canavara doniistii, leopar tanklarla kopriiyi
tuttu, insan harmanina ates birakip, ugakla bigtiler gokekinleri.
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Herkes Kendi Kalesine Gol Atar

Rahatlik bir ¢akirdikeni gibi, batmaya baslad1 insanogluna, ya-
lin ayak altta don yok gezerken, yufka arasina bulursa sogan, bula-
mazsa suyu katik ederek, yedigi giinleri hesaba katmaz, diinyanin
yarist kitlik ¢ekerken, ¢ocuklar babasiz boyun biikerken, analar
i¢ini goge dokerken, kimisi kasapta eti begenmez, kimi lionslara
kapagi atar, kimi cemaatte kazan kaynatur, sinirsiz 6zgiirliik nara-
lariyla, nefsini put yapip tapan tapana.

Ar ¢atlad1 yirtik haya perdesi, aynalarda gériinmiiyor yiiziimiiz,
gormezlikten gelir herkes herkesi, basortiisii artik moda araci, so-
yunmanin adi ciiretkdr oldu, hiinsalar meydanda eylem yapiyor,
bel altina kayd1 agkin anlami, hayvanlar insandan utanir oldu, s6-
ziin dogrusuna kulak asan yok, ellerimiz bizim ele benzemez, tarih
tekerriir mii ediyor yoksa, nerde yanlis yaptik ulu hocalar, yasasin
sodom ve gomore deyip, seytanin yoluna sapan sapana.
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Parti de pirt: da demokrasi de, oyunun icinde baska bir oyun,
menfaat nerdeyse koglar orada, koyunlara bol bol melemek diiser,
sehir eminleri eskisi gibi, zorla se¢ilmiyor is kolaylasti, iskembeden
fazla atan kazanur, tiyelerden ¢ok paray1 bastiran, ne kadar ekmek-
se o kadar kofte, siirgit isler kazan kazan mantigi, nasil olsa deniz
devletin mal, lisans yetmez oldu namussuzluga, yemeyeni enayi-
den sayarlar, firsatini bulup kapan kapana.

Anlasilan diinya artik yaslands, tovbe kapilar: kapanmak tizre,
mag basladi hincahing bir statta, herkes sendi sahasinda oynuyor,
kimi golgesine ¢alim atiyor, kimi top ¢evirir kendi kendine, mek-
sika dalgasi tribiinlerde, herkes kendi kalesine sut ¢eker, on sekiz
icinde on bir kisinden, atak yapan olmaz rakip sahaya, herkes ken-
di kalesine gol atar, kendi sahasinda kaybeder herkes, israfil’in sur
diidiigii elinde, allah’in ipinden kopan kopana.
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Birgiin Sardagrna Tekrar Donerim

Ali Akbas agabeyim igin

Yetmis yedi yildir sardagrndayim, kinali keklikler yanimdan
gecti, Ustiimden turnalar yemen’e u¢tu, medine’den gelen haci
leylekler, ilk benim kokumu igine ¢ekti, sonradan kondular pinar-
basrna, ceyhan’da kag ceylan suya bakarak, kemik taragiyla sagin
taradi, benim bir horozlu aynam olmady, bir o yana bir bu yana ka-
vaklar, irgalanip durdu kus sesleriyle, 6niine katarak giinler giin-
leri, yillarin @istiinden ugup giderken, hatiralar albiimiine distiiler.

Maras lisesinde siilisiim aldim, sonra istanbul’da terhis edil-
dim, elbistan miikrimin halil lisesi, pesinden rize’ye siirgiine git-
tim, stirgiinlerin yeni siiregi oldu, sabirla stnandim giikriim ¢ogal-
di, dosii dolu ilham perileriyle, goniil yaylasinda dolagtim durdum,
keklik avlamadim kekik topladim, basimda dumani kald: dagla-
rin, hasretten bir bigak yaptim kendime, siiri bir kenger sakizi gibi,
gider gelir kanatirim yillardir, herkesin agzina sakiz eylemem.
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Ne hayaller kurdum ne diisler gérdiim, ka¢ bahar yasadim ak-
limda degil, elbistan yanarken sar1 sicakta, bende piifiir ptifiir riiz-
gar eserdi, abdurrahim abi ava ¢ikinca, salavan’da uzun hava ge-
kerdi, kara kistan ¢ikmais gibi olurdum, sonra beyaz kartal bahattin
abi, engizek’ten kanatlanip ucardi, hayati abi de tok sesi ile, goniil
soframiza bagdas kurardi, bir de cansiz ahmet gilli'miiz vards,
heybesine aruzlari doldurur, siirerdi atini siir yurduna.

Kokiim sardagrnda dallar gurbette, ankara’da dolanirim yillar-
dir, avrasya’dan soydaslarim gelirler, kardes kalemlerle kalkar gi-
derim, sehriyar m1 deyim ¢olpan m1 deyim, hangisini desem digeri
kalir, dolastigim yeter diinya yurdunda, her tiirkiiniin dudaginda
tliterim, goygol'de aras’ta kiir'de sulanan, alli telli turnalarim do-
nerler, stirglinliiglim tamamlanir sonunda, yetmis sekiz alig her
aca yeter, bir giin tekrar sardagrna donerim.
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istida

Sairler susarsa oksiiz ¢ogalir, i¢ini disina kimse dokemez, ay1y1
dayrya benzetir herkes, ¢icege ot gibi bakarak gecer, susadig: za-
man gozyasin icer, burcak tarlasinda pitirak biger, sigortas: atar
lambasi soner, tizerinde biihtan kuslar1 doner, vekiller asila tuttu-
rur fener, dedikodu artar ger¢ek bulunmaz, kim kimle oturur kim
kime kanar, mahyalar iistiine baykuslar konar, kaynaklar goziinde
bulanir nokta

Once riigvet arkasinda selam var, tatli soziin arkasinda yalan var,
her kosede gizlenen bir yilan var, ¢ok insanin {izerinde palan var,
ricalarin arkasinda ulan var, derdin tohumunu dertte bulan var,
planlar i¢inde gizli plan var, kdselerde ¢irpinarak len var, halimizi
tstiimiizde goren var, vefayla kan bigak sefa siiren var, ne gonliini
carsaf gibi seren var, adaletin terazisi bozuldu, meyveler ¢icekken
sulanir nokta
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Bencillik basin1 ald1 gidiyor, herkes birbirine madik atryor, dost
dostun sirtina bigak sapliyor, sofralarin bereketi azalds, alan el ¢o-
gald1 veren el kayip, siikiir artik i¢i bos bir kelime, kadir kiymet
sozliiklerde uyuyor, sosyal medya tizerinde dostluklar, bir anadan
dogan kardesler bile, bayramdan bayrama goriisemiyor, nefsine
tutsaklar halinden memnun, 6zgiirliik karadan denize tasti, herkes
birbirine bilenir nokta

Biirokrat gormiiyor bakan uyuyor, asil hak ariyor vekil soyuyor,
soz verenler sozlerinden cayiyor, korler tam goriiyor sagir duyu-
yor, arkasizlar vaatlerle doyuyor, tilki tavuk kurtlar kuzu yay1yor,
soft erkekler anasini boyuyor, altimizdan artik toprak kayiyor, tis-
timiizde gok giirliyor durmadan, ¢atirdayip durur sabir tagimiz,
insan arazimiz isgal altinda, ayaklar altinda erdemlerimiz, dertler
birbirine ulanir nokta
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Kurtulmus Ummet!

Biz artik kurtulmus bir immet olduk! her naneden biraz yiye-
biliriz, soziimiizli saklamaya gerek yok, agzimizda kelimeler yetir-
dik, uluorta her sey diyebiliriz, tesettiir mesettiir eskide kalds, key-
fimize gore giyebiliriz, sugumuzu saklar annelerimiz, sigaranin
alasini igeriz, arkadas1 bir haftalik segeriz, ara sira takiliriz kafeye,
bazi giinler kendimizden gegeriz, 6zgiirliigiin kollarinda dolasir,
oyunda okeye dordiincii olur, denize gireriz hasemamaizla.

Biz artik kurtulmus bir immet olduk! bagka sehirlere is gezi-
sinde, kafa dinleyecek bir art1 bir ev, alacak imkana sahibiz siikiir,
baskasinin namusuna bakmayiz, kagamak yapariz haftada bir giin,
ne yaparsak helalinden yapariz, gerekirse senede bir umreye, gider
giinahlar1 doker doneriz, cumalar:1 camilerde sebiller, ramazanda
gida paketleriyle, hayir hasanette yaris ederiz, bir fakirin sofrasina
varmayiz, icimizden israil’e séveriz, vazgegmeyiz yahudinin ma-
lindan.
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Biz artik kurtulmus bir immet olduk! ha basimiz a¢ik ha da ka-
pali, ha namaz kilmisiz ha kilmamaisiz, cahiliye devri artik kapan-
dy, yiiztimiizde pegeleri kaldirdik, korkmuyoruz artik hi¢bir erkek-
ten, en giizel kokular nerde satilir, nerede ne zaman nasil siiriiliir,
kendimize bakmasini biliriz, havasina gore otomobiller, elbiseye
gore ayakkabilar, biz de tinlii markalardan giyeriz, sabah kahval-
tiya van'a gideriz, aksama sahilde bir tavernada, dostlarla birlikte
stres atariz.

Biz artik kurtulmus bir immet olduk! nefsimize artik zulmet-
miyoruz, ne ¢ileler ¢ektik bugiinler i¢in, cani cehenneme akilsizla-
rin, cebimiz doldukgea eksildi siikiir, okuyup yazdikea dagildu fikir,
zikirmatiklerle gekilir zikir, diinyanin rengine aldand: zakir, din
alinan din satilan pazarda, herkes bir seyh buldu ugurdu durdu,
suriye, filistin, 1rak, yemen’'de, kesmir’de age’de ve tiirkistan’da,
olani biteni allah goriiyor, bizim elimizden bir sey gelmiyor!
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Topragin Rengine Boyanir Yiiziim

Dort mevsimim artik bir mevsim oldu, hergiin biraz daha kara
gokyiizii, yagmur bulutlarim as1 tutmadi, bahar dokunmuyor dal
uclarima, hangi yana dénsem sonbahar orda, hiizniin sazin telleri-
ne dokunur, bir ugtan tutusur kelimelerim, sirtimi yaslarim gam
daglarina, hasretin kokusu burnumda tiiter, dudaklarim tiirkiiler-
le daglanir, huma kusu yiikseklerden seslenmez, lambada titreyen
alev tisimez, igimdeki volkan kaynar durmadan, topragin rengine
boyanir yiiziim.

Konar goéger oldugumu unuttum, dedelerim ninelerim ve ba-
bam, yeni yurda yerleseli ¢ok oldu, ziyaretlerine senede bir giin,
gitmek bile bazan miimkiin olmuyor, ara sira daliyorum i¢ime, sira
artik bana geldi diyorum, her giin bir camide sela okunur, ya da
uzaklardan bir haber gelir, akranlarim toplar tas: taragi, her biri
altina tahta at alip, bir bagka bahgeye oyuna gider, yavrular yuva-
dan ugmayi bekler, diinyanin isleri bir tiirlii bitmez, yakini uzag:
goremez goziim.

108’ Tayyib Atmaca



Her takvim yaprag: uzun hikéye, hayatin da ayr1 uslubu vardir,
bir araya gelir bir kitap olur, herkes kendi yazdiginin yazari, ya-
sadig1 diinya ciirmii kadardir, yazdigimiz yiiziimiizden okunur,
soztin ham1 konusurken dokunur, kimisi susarak uzun konusur,
kimisi bagirir kendisi duymaz, akli ile aralar1 agiklar, nefsi ile ka-
run yolunu tutar, oysa herkes bu yalanci diinyada, bir menzile var-
mak i¢in yarisir, kimi bag bagislar ¢cocuklarina, kimisi yiyemez bir
salkim tiziim.

Giin gelir angarya isler tiikenir, bir siirii acaba ve kegkelere, ha-
yiflanmamizin anlami kalmaz, bir agacin golgesinde uyuduk, uya-
ninca baktik zaman kalmamuis, selam verip selam alacak kadar,
daglarin yiin gibi atildigini, biitiin denizlerin kaynadigini, gozii-
mil yumarak hayal ederken, omuzunda iki kamera ile, herkes gelir
gecer ayni kopriiden, kimisi filmini ¢ekmeye gider, kimisi galay:
kendisi izler, velhasili kelam helalleselim, yola ¢ikacagim avcumda
koziim.
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Hangi Agit Sondiiriir Bu Aciy1

Diinyaya siirgiine geldik geleli, herkesin cebinde doniis bileti, ne
tarihi belli giinii saati, vakti geldiginde ertelenmeyen, yakinina bile
devredilmeyen, aklimizda bir kosede bekleyen, zaman ve mekan
kendisi segen, hangi saniyenin salisesinde, canini teninden uguran
o6lim, sana uzaklarda bana yakinda, bir yerden bir gokten kopup
geliyor, nereye kacalim kimden kagalim, biitiin yollar bariyerle
cevrilmis, kaliyoruz kendimizle bas basa.

Iki bin yirminin bes subatinda, kara haber geldi beyaz ¢iglikla,
daglarin sirtina hanger saplandi, acimadi ¢1g 6niine ¢ikana, kos-
tular insanlar can pazarina, toprak kazar gibi kar1 kazdilar, kimi
canlar tenlerinden ¢ekildi, kimi canlar dondurucu ayazda, kendine
dokunan bir el bekledi, sesler birbirini yedi bitirdi, bir yaris baslad:
zamana karsi, herkes dua kuslarini ugurdu, akrep yelkovani tutsak
eyledi, saatler bir tiirlii gegmek bilmedi.
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Her eve bir figan atesi diistii, sonra ates bagka evleri yakti, bir
agit tutustu bir agit sondii, ¢ocuklarin gozii yollarda kalds, analar
buz bast1 sinelerine, kuslar1 yemledi avuglarinda, her evin iginde
ses sesi yedi, disler kilitlendi agi1zlarinda, korkuyu timitle degismek
icin, zorlayip durdular yéar kapisini, gozleriyle konustular sustular,
6lim melegine surat astilar, duyduklar1 masal gordiikleri diis, ol-
sun istediler ama olmadi, kopuverdi birden kii¢iik kiyamet.

Biz bir elin parmaklar: gibiyiz, ne zaman basimiz dara diiserse,
canimiz cananin sebili olur, 6lim aklimizdan 6tede durur, damar-
larindaki kanin agkiyla, can kurtarmaya kosar nice yigitler, kurt
gezmez kus u¢gmaz bu zemheride, analarin yiireginden bir par¢a,
sarilirken karbeyaz bir kefene, babalarin diigii firtina boran, hangi
agit sondiiriir bu aciyi, hangi dag kalburla elenir bilmem, kirk bir
can diisegi bahgesaray’da, dilimde soz bitti siikkut bagladi.
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Atmaca Siir

Agzimda bir bomba pimi giimiisten, yanasan cennette yer ki-
ralasin, azgin bir irmaktan bezgin safaklar, karanligin ortasindan
kiikresin, altin1 ¢ikarsin okiiz baslilar, bagirsin lezbiyen karan-
liklarda, ufuklar1 mor arzular biiriisiin, mazgallarda cinnet aksin
durmadan, yansin dudaklar1 repten kaganin, soyunsun riiyalar
asma katlarda, bir ¢icek kokiine kursun doktiirsiin, bir méana hay-
kirsin ayriliklari, yansin gozbebegi sisli havada, kuslar kuskular-
dan muska taksinlar, u¢sunlar denizden sahraya kadar.

Nereye kagalim ¢ildirmak i¢in, kimin gozlerinde ayna parliyor,
sesimiz capraz bir atese diismiis, aklimizda karabulutlar ugar, ka-
nadi kirildi sarp yokuslarin, dilinde bir kanca sorun tastyor, yok-
sulluk kitheylan kisner durmadan, yarislardan kopar yarali ceylan,
yikilir kirpikler kagin {istiine, ziilfiinden bir kirbag saklar kalbime,
bakislarim donar bosluk yurdunda, ac1 diken gibi batar ruhuma,
dislerim catirdar damagim ¢oker, uzaklardan sesler ¢atlar durma-
dan, yalnizlik gizlenir yumruklarimda.
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Sen giderken art¢1 depremler oldu, irmaklar suyunu kiile savur-
du, sar1 sicaklarda dondu insanlar, susku baskaldirdi ayaklar sustu,
sevda bir denizde ¢6l diisii gordii, mecnun tavernada leyla arads, bir
barda barbarlar tabak kirarken, sirtaki oynadi ellilik kizlar, dondii
etrafinda kelep duygular, sevgi a¢ birakt: sokakta agki, magandalar
tuttu birakt: derdi, yumruklar havanda dondurma yapti, ag 6zlem-
ler dehlizlere gizlendi, bir gitar uzun bir tiirkiiye ¢oktii, kalpleri
kirild1 mor tutkularin, gegti bulutlarin ici igine.

Yara derin ama ankara serin, nefes aliyorum altinda yerin, ag-
zimda bir bigak kavis ciziyor, yangindan kacarim ¢igek agarim,
diinya sagir duvar sesimi yutar, gonliim sende kulag vurur her
gece, beklemek astarsiz bir ceket gibi, tisiitiir igsizlik dar sokaklar-
da, aksam yaralanmis martiya bakar, turnalar sahilde dalga top-
larlar, karakis saldirir yokluk ¢ildirir, alin teri biyiklardan dokiiliir,
yorgun bir derbeder masaya vurur, kiikrer 6zlemlerin kose taslari,
on kartal1 bir atmaca kaldirir, ¢ok sair dilini ¢eker karnina.
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“Allah’a her seyi anlatacagim”

Dar geliyor artik sana yeryiizii, ne karnin doyuyor ne de ag go-
ziin, sefanin dibini bulmak ugruna, uyduya gé¢meye hazirlanirsin,
diinya saltanat1 diinyada kalir, mezara kadardir karunluk namin,
sana seni anlatirken yeniden, i¢ maymunu oynayarak baktiniz,
olim her adresi ezbere bilir, nereye kagarsan orada bulur, burda
hazirlarsin giil bahgesini, kendi atesini kendin tasirsin, iki bin on
dortte 6lmeden once, goziiniin igine bakip diinyanin, ‘allah’a her
seyi anlatacagim’, demistim de kimse inanmamaigt1.

Oniiniize diigen bir kilavuz yok, herkes birbirinin kiyametini,
bekliyor ne zaman kopacak diye, gegmiyor saatler giinler haftalar,
gokytiziinde kanat vurur azrail, korkusundan havalanmaz ugaklar,
caddeler meydanlar in/cin alani, stadyumlar artik ¢ayir ¢imenlik,
vatikan meydani sinek avliyor, aradan ¢ekildi papa fransis, misafir
giden yok efendimize, haceriil esvet’e dokunmak i¢in, birbirini ¢ig-
neyenler yok artik, ise yaramiyor para ve hasret, ugruna can feda
olan kabeyi, ebabil kuslar1 tavaf ediyor.
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Sizin bildiginiz iste bu kadar, hani nerde nemrut karun firavun,
sultan siileyman’a kalmayan diinya, rothschildlere kalmaz géren
gorecek, arkasindan rockefeller nallari, havaya dikecek bunu da
yazin, diinyada ne kadar diinyaya tapan, zengin varsa mali girer
goziine, yalvarmak yakarmak saati gecti, hele yavas yavas basa ge-
leni, bir yandan izleyin gerisi gelir, pencerenin kenarina oturun,
dolarlarinizdan kagittan ugak, yaparak ¢ocukluk giinlere gidin,
yaniniza ziyaret¢i gelmesin, doyunca yasayin sanal diinyada.

Sozlerim ulasti kulaginiza, yalniz kalbinize ¢arparak dondi,
merhamet i¢inden uzaklasinca, mermere dontistir insanin kalbi,
zulmii alkislayan ve sessiz kalan, kim varsa kim yoksa buyursun
gelsin, imf’nin g6zt radar gibidir, olacak olani 6nceden goriir,
ocaklar1 sondiiriir bu kafirler, simdiden kuyruga girdi tlkeler,
kurtuba’da ezan gokleri vurdu, ve kur’an okundu beyaz sarayda,
yalan diinya tekrar sekillenirken, ey yerin ve goégiin mutlak sahibi,
mazlumlarin ahi yerden kalkmadan, geri gekmiyorum sikéyetimi.
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Herkes Kendi icinde Kagak Kaz1 Yapiyor

Gegtik yalan diinyadan girdik sanal diinyaya, hatir goniil isine
doniip bakan kalmadi, karnindan konusanlar birbiriyle anlasir, hal
diliyle konusan bedeviden sayilir, yazanlar ne yaziyor okuyan ne
anliyor, ¢atirtiya sikanlar vurdugunu saniyor, herkes nefsine kole
kendi kentinde kral, her giin yeni bir bela kapimiza dayanir, ne
yapalim erenler akli basa derenler, bunca insan i¢inde gonliimtize
dokunan, ar1duru tiirkgeyle dilinde s6z pisiren, goniil eri nerdeyse
oray1 yurt yapalim.

Daralinca kalbimiz kalkar dosta giderdik, sarilinca rahatlar
kendimize gelirdik, nerde o eski dostlar eskimeyen dostluklar,
herkes bir yere gitti adresini terk etti, yitigini ararken gittigi yerde
yitti, herkes kendi i¢inde kagak kazi yapiyor, kimi kendinden sa-
p1p aklini put yapryor, kimisi de kendini seyhiilislam atiyor, sosyal
medyada ahkam kese kese batiyor, ar nerede basliyor namus nerde
bitiyor, herkes herkesten memnun din kiiltiirel bir deger, helal ha-
ram sembolik kutsalimiz kalmada.
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Biz mi devirden distiik devirler mi degisti, torpiilenip duruyor
her giin duygularimiz, demek insan ikinci kirkini ¢ikarinca, akli
ile kalbini bir terazi bellermis, 6nce daray: alip sonra safiyi koyup,
sonra da terazinin ibigini tutarmis, kendisinden gegen hak hig ¢ik-
mazmis aklindan, kendisinden gegene helal hos olsun dermis, bir
giin olsun darligin saklanmazmis ardina, hem goziiyle gonliiyle
paylasirmis durmadan, siikiir anahtariyla agar kapar giinleri, her
giin bin bereketle kapatirmis ditkkani.

Bu korona giinleri gelir geger yakinda, insanoglu bu sefer belki
tulpara biner, gogiin iistiinde gezip yeryiiziine hitkmeder, bagka-
sinin canini cehenneme postalar, yeni koleler dogar yeni karunlar
tlirer, ay’1 parselleyenler imara da agarlar, herkese bir ¢ip takip akli
tutsak ederler, konusurum kendimle siz kusura kalmayin, bu ka-
ramsar tabloyu alin asin kenara, belki giiniin birinde bakarsiniz
giilerek, bu atmaca ne manyak avci imis dersiniz, gelince sizin dev-
rin belki ahir zamanu.
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Biz Bize Biz Gibi Batar Dururuz

Ben beni ararim bende bulamam, nereye kayboldum bir goren
var mi, daha diin gonliimiin kuz bahgesinde, bir agacin golgesine
oturup, bir tiirkiiden bir tiirkiiye geciyor, efkir soluyordum gam
¢ekiyordum, hatiralar albiimiine bakiyor, kim yerinde kalmig kim
kime gitmis, kim kimin sirtina hanger saplamais, kim kime gidiyor
kimden geliyor, kimsesizler kimsesini bilenler, boyle birden bire
nasil oldu da, kendini kaybetti insan i¢inde, kelimeler dokunmu-
yor kalbime, hangi yana donsem korkum ¢ogalir, ben beni ararim
bende bulamam.

Sen senden uzag1 géremiyorsun, disindan i¢ine nasil gomiildiin,
kaba ardi¢ agaci bir tabuttan, uzun yola hitkiim giymek istersin,
yalniz aradigin eline gegmez, eline gecenler gonliine uymaz, gon-
linden gecene sen uzaktasin, el sallar durursun kendi kendine,
golgene basarak gezdigin kadar, bir kere nefsini ¢igneyemedin,
burnunun ucunda benin biiytidii, baktigin aynada baskas: giildd,
sen biyik altinda sirittin durdun, tebesstimiin oldu yapma bir ¢igek,
sagin solun giil bahgesi belledin, dikenlerden bir ¢it 6rdiin kendi-
ne, sen senden uzag géremiyorsun.

118’ Tayyib Atmaca



O bagka bir diinya arar durmadan, yerin {izerinde bir bagka
yerde, bir bagka diinyay1 bulan olmads, aradig1 diinya i¢inde sakli,
bunu diyenlere kulak asmadi, konusurken sesi kendine dondii, her-
kes kendisini dinliyor sands, yiirtirken burnuyla buluta ¢arpti, yer
kayarak gitti ayaklarindan, uzaklara uctu goniil turnasi, yakinlari
goz ucuyla izledi, nefsin yoldas etti gayriy1 kole, her seferde galip
donme diisiiyle, sozii kili¢ gibi savurdu durdu, her darbede kesti
kendi kendini, canina diisecek atesten korkup, o bagka bir diinya
arar durmadan.

Biz bize biz gibi batar dururuz, ha bire kagariz birbirimizden,
aramizda dikenli tel orgiiler, ben sana gidemem sen gelemezsin,
onlar ile zaten igimiz olmaz, biz bize biz deriz onlar guvaldiz, ara-
da bir kiyik diyenler de var, herkes herkes ile kuzu sarmasy, i¢i bos
sozlerle sohbet ederler, besmelesiz kurularlar sofraya, ne karinlar:
doyar ne de gozleri, elleri uzanmaz hamd makamina, kafdaginda
yazin kayak yaparlar, diislerinde yem atarlar ankaya, birbirine ayna
gibi bakarlar, ytizlerinde solar tebessiimleri, bu gidisle yer tiikenir
arafta, biz bize biz gibi batar dururuz.
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Ruh Yarasi

Anne neredesin ruhum kaniyor, babam da gelmiyor riiyalarima,
yasadigim omriin ¢eyregi kadar, bir hayata dayanamaz bu kalbim,
her giin korkum biraz daha biiyiiyor, ¢ile tezgdhinda gam doku-
yorum, goziimde kiigiiliip duruyor diinya, baktigimi tanimiyor
gozlerim, yoksulluk giinlerim bundan giizeldi, avcumun iginde
kuslar1 yemler, yerin gogiin sahibine salardim, yatarken tadina va-
rirdim siikriin, yarinlarin hesabini yapmazdim, her sabah kuslarla
birlikte kalkar, nasibin pesinde kanat vururdum.

Annen baban bacilarin yok artik, uzaktaki agabeyin de aramaz,
sen ona ulagmak istediginde, bir karagaliya takilir sesin, goziin
ufuklarin ardina bakar, gonliiniin 6niinden ¢ocuklar geger, torun-
larin el sallarlar uzaktan, koca evde tek basina yasarsin, agzinda bir
agit tutusur bazen, gozlerine ¢oker karabulutlar, herkes yatagina
cekildiginde, pencerene konar yagmur kuslari, ikide bir telefona
bakarsin, sen ararsin seni aramayani, agzinin i¢inde dolasir kahur,
sesinde bir sitem ¢igegi agar, topragin rengine yaklasir yiiziin.
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Ben mi serzeniste bulunuyorum, yoksa yaslananlar ¢ok mu ko-
nusur, susarak ne kadar ¢iglik kopardim, kag kere ¢iglarin altin-
da kaldim, bagirdim sesimi yiiregin duydu, donmak tizereyken
sevgin yetisti, boyle béyle savdim kag karakisi, kag bahar yasadim
aklimda degil, ben mi hizli kosuyorum ruhum mu, kim kimi gegi-
yor bilemiyorum, her giin biraz daha hayatin yiikii, agirlagir ama
yollar kisalmaz, erdemlerimizin i¢i bosalir, s6z cevize benzer ici
bahtima, herkes beni kirar sen kiramazsin, kemirir dururum ken-
di kendimi.

Anne benden 6nce bu gezegeni, terk edip gitmeyi aklina koyma,
sen gidersen kendim berdar ederim, yakama asilir kimsesizligim,
kastyip dururlar yaralarimi, kaldiramam acilarin yiikiini, her gece
korkiitiik sarhos olurum, ayaklarim birbirine dolasir, pencereden
bakan camdan dostlarin, kahrini gekecek giiciim tiikenir, sessiz-
lige gomiiliiriim gidersen, i¢im nasil daraliyor bir bilsen, gece na-
mazina beni de kaldir, avcumuzda ugurunca kuslari, bagimi sinene
koydugum zaman, sancilarim akip gitsin topraga.
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Kanimizda Deli Taylar, Karabag'da Toynak Vurur

Sene bin dokuz yiiz on dort, ahmet cevat’in yiiregi, dalgalarin
arasinda, ¢irpinirdi karadeniz, bakip tiirkiin bayragina, aradan ge-
giyor dort yil, mehmet emin resulzade, biz sizinle bir ¢inarin, ayr1
yerde kokleriyiz, bir defa yiikselen bayrak, artik yere inmez diyor,
yeryiiziine nizam veren, osmanli can ¢ekisirken, nur topu gibi bir
tilke, hilali goge gererek, dikilirken yeryiiziine, minlerce can qur-
ban oldu, sinen herbe meydan oldu, hiiququndan kegen asker, here
bir kahraman oldu.

Sene bin dokuz ytiz doksan, yetmis yillik esaretin, zincirini kir-
mak icin, 6nlimiizde el¢ibey’im, mangal gibi bir yiirekle, arslan
gibi kiikreyerek, elinde {i¢ renkli bayrak, o ytirtdi biz ytradik,
azadlik meydani doldu, yand: hiirriyet atesi, sokaklardan cadde-
lerden, sel yerine insan akti, tanklar geldi Gistimiizii, her taraf kizil
giil oldu, 6lim giildii ylizimiize, haziran’da dogan giines, bir ey-
lil’de battiginda, boynunu biiktii laleler, yiizde yirmi topragimiz,
diistii yaginin eline.
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Sene iki bin yirmi de, resulzadenin disleri, el¢ibey’in hayelleri,
gerceklesmeye basladi, otuz yildir ermeninin, isgal ettigi topraklar,
tirkiyenin giiftesiyle, azerbaycan bestesiyle, birer birer alinarak,
yeniden yurt yapilirken, sesini yiikselterek bati, bizi korkutmak
istiyor, biz oliimii o6ldiireli, korkulardan azad olduk, varsin bati
yiiksek sesle, mars okusun 1slik ¢alsin, diinyanin her yerindeki, er-
meniler ayaklansin, yel kayadan ne anlarsa, 6dii olan karsimiza,
¢iksinlar da bir gorelim.

Kalbim sizin ile ¢arpar, uyku girmez gozlerime, diinya bir kez
daha gordii, sonra yumdu gozlerini, kulaklar1 sagirlasti, ikiytzlia
devletlerin, anladik ki tiirkiin tiirkten, bagka dostu olmaz imis, ka-
nimizda deli taylar, karabag’da toynak vurur, hari biilbiil tekrar
acar, azad oldu artik susa, bunun i¢in otuz yildir, sabrimizi biley-
ledik, zulmiin duvarini yiktik, hilal dogmaya basladi, insanliktan
nasipsizler, nereye kagarsa kagsin, 6liim kartal gibi daldi, cirnakla-
riyla ¢ikardi, maymunlarin gozlerini.
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Bu Yanasik Hece Burada Biter

Ana siitii gibi tiirkgemiz vardi, pisirdigimizde kaymak tutardi,
arada bir diitmen dondii herhélde, tad1 goniil soframizdan ¢ekildi,
dilimizi kaba sozler kusatti, konusarak anlasmay1 unuttuk, beyin
dam demeden dil mertek dedi, siiktit nerde durur s6z nerde baslar,
bahanesiz kimse kimseye gitmez, artik yaza yaza uzaklasiriz, kimi
diinya etrafinda doniiyor, kimi kendi ekseninde kaybolur, biitiin
yonler birbirine benziyor, nereye gidelim nasil gidelim, biz goniil
giitmeye yayla arariz, herkes yetkin s6z pesinde dolasir.

Bezirganlar ¢arsisinda ¢ag hasta, kimse bir sey séylemez bu hu-
susta, kalfanin yiizine bakmiyor usta, merhaba vurulmus muhab-
bet yasta, karacahillerden kurtulmak i¢in, kim kendini okumaya
baslasa, cik cik 6ter durur bithtan kuslari, her dergi sahibi bir kel-
le kesen, ayr1 bir eyalet yayinevleri, para karsilig1 kitap basarlar,
kendisine yan bakan bir yazari, sosyal medya meydaninda asarlar,
boyle boyle kot sair yazarlar, poh poh ile giinden giine azarlar,
danigikli doviis tertip ederek, bir sekilde birbirini pazarlar.

124 Tayyib Atmaca



Tanr1 parpacig1 hasa sairler, vadilerde saskin sarhos gezerler,
karin boslugunda sozler dizerler, bir kere bos seda birakmak igin,
kivranir dururlar geceler boyu, bir at gibi kisner nefsi her sabah,
yazdig1 siirler amuda kalkar, edebiyat tekelinde onlarin, yazdig:
dergiler diinyada tekten, herkesin yazdig1 kutsal metinler, dokun-
san yanarsin dokunmasan da, kiminin burnunda bir uzun direk,
kiminin goziinde bir nokta agri, hele bir de derya deniz olan var,
sinirlendiginde bir tsunami, éniine ¢ikan1 bogup yutarlar.

Sozi tartip sdylemeye ¢aligtim, incindigim incittigim olmustur,
kime giil yerine bir tas attiysam, 6niime diistilyse nefsim vay bana,
edebiyat carsisinda gezerken, kiilhanbeylik yaptim ise mazluma,
edepsizlik etti isem bilmeden, san1 biiyiik bagislayan adina, yer-
yliziinde goriistigiim yiiz yiize, ya da gonliimiize gonliini koyan,
dostlarimiz bizi bagislasinlar, yarin yeraltina kanat agariz, seb-i
yelda oldu bana her gece, artik demir almak giinii gelmisse, bu li-
manda beni kimse tutamaz, bu yanasik hece burada biter.
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