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Kirk kisiyiz. Bir mmagm kiyisinda durmus batiin
yuregimizle bakiyoruz durgun yada ¢aglayarak akan
suya. Kirk kisiyiz ve ytireklerimiz ve gozlerimiz aym
rmaga bakarak farkh seyler géruiyor ve biriktiriyor
icinde. Her birimiz rmaga, mesrebimizle, yetisme
tarzimiz ve yerimizin getirdigi birikimle, fikri ve kiilttirel
arka plamimuzla sevinclerimizle, hayalkinkhklanmizla,
asklarimizla, zaaflarmmizla umutlanmizla bakiyor ve
kirk degisik sekilde yogurup yorumluyoruz irmagi
icimizde. Ve wrmak ytiregimizden kendi sesimiz olarak
birikip geliyor elimize ve sihirli bir mtirekkep olarak
toplaniyor kalemimize. Dilimeze biriken her kelime bize
ait ve bizden birsey oluyor artik. Ne baskalarnin sesine
benziyor sesimiz, ne kelimelerimiz digerlerinin
kelimelerine.

Iste KIRAGI, sirf bunun icin yeniden merhaba diyor
sizlere. Herkes kendi sesini bulabilsin ve duyurabilsin
ve caglayip durulabilsin diye. Kisir ¢atismalardan
vazgecip herkes kendi yolunu acabilsin diye sesleniyoruz
yeniden size.

“Blytik” tistadlarm “kictik” taklitleri olmayalim,
kendimiz olalim, kendi sesimizi bulalim ve cogaltahm
diye yeniden aciliyor bu sayfalar.

iki kelime de olsa sesimiz hep bizim olsun.
Asklarmiz hep giinesten 6nce girsin sehirlere. Ik biz
koklayalim tomurcuga duran giilleri. Ik biz yasayahm
kuslugun dinginligini, ilk biz duyalim giinesle birlikte
uyanan kozalaklarin ¢itirtilarmi. Bizden 6nce uyanms
olanlarin veya bizden énce uyandigm iddia edenlerin
anlattiklarim cogaltip durmayalm habire. Biz; yasayalm.

Iste KIRAGI sirf bunun icin tekrar merhaba diyor
sizlere. Yeniden bulusuyor ellerimiz ellerinizle.

Yeniden merhaba.



MEHMET NARLI

HATTAT

“Seni terkedece@im hattat”(1)

yok birlikte gidecegimiz bir cennet
yok birlikte kagacagimiz bir cehennem

Seni terkedecegim hattat
adimin son harfini kendim yazacagim
hayatim sana benzedi 6limim bana

Senin sesindir i¢imi kdpurten su
gozlerin denizlerime sagdigim irmak
yanginin canimi sardi ama

ama seni terkedecegim hattat
yapragin diserken soyledigi

tirkiyu soyleyecegim

(1) Nazan Bekiroglu, Nun Masallari
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CEVAT AKKANAT

4 Hirat

SUNEPE SiiR

Her kusagin (‘belli bir donemin’ de diyebiliriz) alistiriimis, genel kabul gérdurtimus
yayginik kazandinimis bir siir anlayisi daima olagelmistir. Ve bu anlayisi hazirlayan cesitli
nedenler... Bir de, pek tabii olarak , bir cok surduracu sair...

Yasamaya calistidimiz zaman diliminin de nevi sahsina munhasir bir anlayisindan s6z
edilebilir mi? Bu soruya pesinen evet dedigimiz ortada...

Fakat biz 6nce nedenlere deginecegiz: Zamanin ruhu. Tesvikier. Topluma uygula-
nan aykiri yapillandirma mekanizmalari. Dayatmalar. Haliyle bu ve benzeri etkilerin getir-
digi ortak duyus, kavrayis, ortaya koyus tarzlari; bir arada bulunma kaygilar ve tek tip
olani séyleme girisimleri... Daha farkl bir ifadeyle: Donuk gruplasmalar, cemaat ve klik
olusumlarinin dogusu ve olumsuz etkilesimier...

Her ne kadar donusumdeki siirin havasi bu ve benzeri etkenlerin getirisi olsa da biz
dis ve Ust etkenleri degil, ortada dénup duran yaygin siir anlayisinin genel gecer ozel-
liklerine deginip, konusup, onu mahkum edecegiz.

Yukaridan beri sarfettigimiz sozlerin arasinda, bugunun yaygin siirine dair bazi
hususiyetleri, haliyle, sdyledik. Toparlanarak devam edelim:

Farkli uygarlik ve dustince dairelerinden besienmekle birlikte, tek sesli, yoz bir siir
den so6zediyoruz. Kaynak aldigi farkh ddsunce sistemlerinden otard, kimi zaman birbir-
lerini reddedebilir kilikla, birden fazlaymis gibi sanilsa da, memnuniukia kabul goren tek
pir yaygin siir vardir bugun de.

Bugun de, dedik. Cunku 6nceki zamanlarda da éyle dedil miydi?

Nasil da desteklenirdi? Yahut ses cikarilmazd: varligina?

Cunkd stnepe bir siirdir s6z konusu olan. Rahatsiz etmez. Rahatsizlidi sevmez.

Dort basi mamurlugun, kustyd yataklarin, ihmli ruhlarin siiridir.

lyi huyiu, uyumiu, yumusak bir siirdir.

Cokca hosgoruld.

Toplum disihgin, kendisine yakistirdigi ifadeyle, bireyin i¢ atmosferine yonelmis olanin
siiri.

Doldurma ve kalabalik ses, kelime ve dize kalabalidi...

Sesi, boguk ve genizden...

Ve glrultGstz. Tantanasi olmayan, kanatsiz

Bazen sakidigint duyarsiniz, sahtedir. Populer kilinan ornekierinden gelir bu tizlik.
Gecicidir. Cignenir ve atildiginda kalmaz birsey geride...

Dolambacli, karmasik, laf salatal bir siir.

Arizali bir siir. Dogustan ézurld. ..

Ortanin siiri. Cok sahipli. Bu yUzden imzasiz bir siir. Cok imzali da diyebiliriz. Cok sairli
veya sairsiz...

Yurekte titresimier olusturmayan. Soguk renkli. Metalik renkli. Gri..

Harictekine, farkii olana tahammuit de yoktur hani.

Bu eksikli siir, pek tabi olarak, kolay bulur imkanini, bol bol kaplar yayin alanlanni...

Pes! Her donem, bu tarz siirin disinda, daima disarida kalmayi secmis baska bir siir
selalesi de yok muydu? Hani su hep gayri resmi olan, ama su her zaman muhalif olan,
evrensel nitelikli...



MEHMET AYCI|

1- ik séz:

2- ikinci s6z:

GUL RiSALESi

vzun bir nehri siirdir seyr-i ruzigarda gul

gul, elif, lam, ra
gul kitabini gile asina olan okur
¢Un bu kapu herkese agik degil.

her babi gille agilan kadim kitaplara
s6ze gllle baslayan sairlere andolsun
gul desenli sayfalara yazilan mektuplara
koynunda gl tastyan, gilince gil acilan
dudaklari gil kizaran ehli hicaba kasem
seccadesin gil suyuyla yikayan gelinlere
riyasinda gul géren ergenlere andolsun
kundaklarda dili pempe sukufe bebeklere
kizina gl ismi veren annelere andolsun
gunbahimi gilkurusu yaslillarin géziinde
saye-i gilde oynayan gocuklara andolsun

atini gille baglayan yorgun siivarilere
suyuna gul atip igen yolculara andolsuh
evlerini gilden yapan mimarlara andolsun
sarkilari gil kokan cimle hanendelere

gul dikensiz olmaz diyen sarkilara andolsun
sapkasini bir irmaga gilimseyerek atan
tifegine gil dolduran sairlere andolsun
gulden hisarlar igre ask ndbeti bekleyen
migferine gul eken askerlere andolsun

gule salat U selam

bize bir gil génderen sani yiice Tanri'ya
binlerce kez hamd olsun.

Hiragi 5
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3- gul gazeli:

4- rubai:

5-sehre vegile mani :

6-gul sarkisi

7-bir gil masals

ey gul bir katre nasib et baht+ famindan bize
kim baht siyah kalmasun yalniz gamindan bize

hayalin bus eylemekten leblerimiz ¢ak oldu
sikeste goénlumiz icin su ver camindan bize

halin enduhgin olanda alemi zulmet basar
cihan misli behest olur gilsen kamindan bize

muhibban-1 giliz lakin cirmimiz goktur bizim
bir sule-i tmmid yanar o pak namindan bize

ey gil sen gittin gideli sairler figan eyler
yalniz nagme-i gil kaldi serencamindan bize.

o gilin nar- askindan sinelere kil dokilir

hakine su vermek igin nice bin génil dékilir
dinya tamam viran olsa tarumar olsa gulistan
Tann'nin gil agacindan sanmam ki bir gl dokilir.

Istanbul

gul iste, gul; "istan" bul
kalbine don ey sehir

dért mevsim "gulistan-bul"

gul esrarini fas eyler nice bir ruzigar olur

yar goénlimiz gildir bize herdem fash baharolur
uyanir hab-1 gafletten yaran- gil hisyar olur

yar génlimiz gildir bize herdem fash bahar olur

gulin émri az olsa da bahtini beyaz biliriz

¢un ehli giliz cimlemiz gil sitemin naz biliriz
gulden ne gelirse gelsin kabul eder haz biliriz.
yar gonlomiz gildir bize herdem fash bahar olur

narin sayfalarda bir gil perisi

egilir gizlice gulisten okur

yalnizca gocuklar duyar o sesi
gilden renk renk masal kilimi dokur
derin sayfalarda bir gul perisi.



8-kayip gl

son sOz

bir hayal denizi; siir, tebessim
su sikut "ebru"su neler konusur
yarisi hayathr yarisi resim
odalarda gil kokulu bir huzur
bir hayal denizi: siir, tebessim...

bagbandan habersiz bir gece gilu
mehtabi 6perken dudaklarindan
sulara usulca akar gonily

seherle acilir asktanve kandan
bagbandan habersiz bir gece guli

avuglarinda akkor tasiyan ¢ocuklarda

ve saglart biklum biklim dokilen geng kizlarda
donip aradigimiz gile dair bir seyler/de
artik yalan cikiyor

plastik bir avunmayla egilen yizlerimiz
kalbimizde cirpinan o gamgin bilbil bile
evet, yalan sdyliyor!..zordur kendi kalmamiz
cunku yanginlar bile eskisi gibi degil

saksilar tasimadayiz koltuk altlarimizda

bizde gegmis aksamlarin agir sugu var; ¢unky
bir sehrin kaldirimlari gille golgelenmiyor.
kimse bir sehrin sagini gille yikayamiyor
sehrin kapilarinda bizans'in gur kizlar

gulle beklemiyorlar

yildizlari koynunda biyiiten geng anneler

ve gul dikeni saklayan evvel zaman iginde
yarisi unutulmus eski bir masal kadar

her ani giil kadar zarif o devri anlamak zor
riyalarimizda bizi yoklayan o tilsimli sey
hem kayip, hem guluyor...

siir gilden bahsetmekle kiyas olmaz gil ile
akibet gul guldir yine siir ise siirdir.
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CENGIZ COSKUN

8 Hualt

KEREMALI

Dolunayin oksayan isigi oluklu bir kamadan yansidi. Isitti hizla inip kalkuginda kizila
boyanmusti. Tekrar tekrar indi kama. Sessiz bir gurdita evleri temelinden kavradi. Ik,
urpertici bir yel stpurdu sokaklari. ince, uzun bir golge suztldu kasabanin disina dogru.
Gece duruldu, kasaba yataginda sagindan soluna dondu. Bir dinginlik kapladi kasa-
banin yorgun yGzunu.

Gun yavas yavas agardi.

Zebellah gibi bir cesedi aydinlatt safagin serinligi. Tam kalbinin Gzerine bir kama
saplanmis, vacuttan sizan kan yol yol akmis, birikintilerde durup dinlenmis, tekrar akmus,
kurumus, pthtilasmis.

Minarenin serefesinde ezan okumak icin ellerini kulaklarma gotiren Ahmet Hoca'nin
gozleri, meydanda boylu boyunca uzanan karaltiya takildi.

- Allahuekber.

Bu mutlaka o olmali, Keremali gelmedi bu gece.

- Allahuekber.

Kamasini da ayirmaz yanindan, serde delikanlilik var ya.

-Eshedu enla ilahe illallah.

Peki nereden buldu bu domuzu, hangi isrette, ya da kimin namusunu tarumar
ederken.?

- Eshedu enne Muhammeden resulullah.

Yoksa meydanda mi karsilastilar?

- Hayyalel salah.

Neyse olan olmus. Simdi ne yapmalr?

- Hayyalel felah.

Kara Halil intikam almaya kalkisacaktr mutlaka. Oglan uzaklasmis olsa bari.

- Allahuekber

Neyse Allah kerim, kalbimizi ferah tutalim.

- Le ilahe illaliah.

Merdivenlerden agir agir indi Anmet Hoca, meydana hic bakmadan mescide girdi,
mihrapta diz cokup beklemeye basladi.
Bakalim g kisilik sabah namazi cemaati, cesede takiimadan mescide gelebilecek mi?
Kisa aralklarla G¢ kisik oksurtk sesi duyuldu, sahiplerini strukleyen ayaklar yaklast.
Kamet. Ahmet Hoca dogruldu, namaz basladi. Hoca namazi her zamankinden daha
uzun tuttu, uzun sureler okudu, secdelerde mubalaga etti. Uzun zamandan sonra ilk

" defa icinde birileri daha varken kildirdi namazi. likinde selvi boylu bir sevgili vardi

icerisinde, simdi ise uzun boyu, dal vicudu ile bir civan. Kendi kanindan, etinden.
Namaz bitti, Hoca déndu. Tesbih, dua.

Baslar ayni anda kalku, goézler bulustu. Sari Kerim; iclerinden en yash olani, seyrek
sakallarini sivazlayarak konustu.

- Beklenen olmus Hoca.

- Biliyorum, gordum.

- Ne yapmay: dusunuyorsun simdi?



- Hic bir sey. Bekleyelim bakalim, Rabbim neler gosterir.

- Kara Halil mutlaka gelecektir, intikam almadan birakmaz.

- Intikam. Dogru, ama Allah da muntekimdir. Hem Kara Halil'in gelecegini de zannet-
mem. Benle bir isi yok, odlanin pesine dusecektir. Cami duvarina sigen itinin hesabini
kasabadan soramaz.

- Insaallah oyle olur Hoca. Peki, simdi biz ne yapalim?

- Dogrudan evlerinize gidin, cesede hi¢c dokunmayin. Komsulara da soyleyin ceset hic
yokmus gibi davransinlar, dokunmasinlar.

Ug kisilik cemaat dadild.

insanlar, gunes daha yUzinu tam gostermeden evlerinden ciktilar. Sabah telasi sanki
olaganustu hic bir sey yokmus gibi basladi. Sadece alisiimadik bir sessizlik, guraltusina
icine atan bir hengame. Meydanda hi¢ yokmus sayilan ceset; yanindan gelip gecenlerin
ayak seslerini yutarak, adimlardan kalkan tozlari biriktirerek kusluk vaktine kadar yerinde
durdu.

Kusluk vaktine, yaklasan nal sesleriyle birlikte girildi. Nal sesleri yok sayilan cesedin
basinda duruldu. Hafif kisnemeler, atlann soluk alisverisleri doldurdu meydan: bir sure.
Atlilar cesetle birlikte uzaklastilar.

Tam meydani cikacaklar sirada, bir cift catik kas evlere dondu, cakmak cakmak yanan
gozler etrafi bir sure taradi. Tiz bir yilan tislamasi doldurdu meydani, duvarlara carpti,
pencere araliklarindan icerilere sizdi, batdn esyaya sindi.

- Intikami mutlaka alinacak, yerin dibine girse bulacagiz o melunu.

Sirtint daga yaslamis Bozdogan kéyunun tozlu, cakilli yollarinda ince uzun bir siluet
yavas adimlaria yol aliyor. Temmuz sicagindan korunmak icin ceketini basina aldigi icin
uzaktan bassiz bir adam yuarGyormus gibi gorunuyor. Siluet yaklastikca netlesiyor, hafif
bir rtzgar bile efilemiyor, hava dylesine durgun, basik, bogucu.

Koyuan girisindeki evinin icerlek bir balkona benzeyen genis o&rtmesinde oturmus
,sapkasini yelpazeleyerek serinlemeye calisan Kah Hamit, yaklasanl izliyordu uzun
suredir. "Allah Allahl kaya kertenkelelerinin bile siginacak golge aradigi bu &glen
sicaginda kim ola ki bu deli? dedi kendi kendine. Sonra iceriye seslendi.

- Hatun hazirlikli ol, bir misafirimiz olacak gibi.

- Kimmis, tanmidik birimi?

- Hayir, bir yabanci, kdy yolundan bu tarafa dogru geliyor. Cok yorulmus, acikmis ve
susamis olmali. Yemegin yanina bir bocut ayran yapmay da unutma.

- Tamam hemen hazirliyorum, unutmam merak etme.

Yolcu artik iyice yaklasmis, buttn hatlan secilebiliyor. Ince uzun boylu, munis yuzid,
biyiklar hentiz terlemis bir genc bu. Yazt gozu terden sinilsiklam olmus, terier ince boy-
nundan asagiya, gégsune yol yol akiyor, mintani terden renk degistirmis. Avludan
iceriye suzulap basini kaldinyor, ortmeye dogru bakiyor. Elini kaldinp Kah Hamit'i
selambiyor.

- Selamuin Aleykim dayz.

Sicak, masum, yardim bekleyen fakat kendinden emin ses Kah Hamit'i sanp sarmaliyor.
“Bu oglan bos degil, bir is var bunda”

- Aleykimselam yegen, gel hele yukarya.

Gen¢ adam, yorgun adimlarla tirmanwyor merdivenleri, ortmeye ulasiyor. Yuzy,
yakindan bakilinca daha bir masum, munis goranuyor.

- Hosgeldin evilat, safalar getirdin. Tam da yemek vakti ne guazel gelis bu.

- Hos bulduk day

- Uzaklardan galiba

- Evet uzakiardan, bir hayli.

- Buyur otur.

Hiragt §




10 Hiri

- Sagol

Oturdular. Medine Hatun hemen sofra yaygisini getirdi onlerine. Misafire hafif bir
“Hos geldin” dedi, cevap beklemeden iceriye daldi, tekrar cikt. Hizli hareketlerle sofray:
donatti, buyur etti.
Kah Hamit'le misafir yemeklerini yediler. Misafir taze cirpimis ayrandan tas tas ictikten
sonra cebinden cikardidi bir peskirle agzini sildi.
- Elhamdulillah. Allah ziyade etsin, sofranizin bereketini artirsin.
- Afiyet olsun, sagol, cumlemizin.
Tekrar yer minderlerine cekilip ensiz, uzun yastiklara yaslandilar. Sofra kuruldugu gibi
cabucak kaldinldi. Medine Hatun evin los serinliginde kayboldu. Kah Hamit hemen
yaninda duran tatun tabakasina uzanip acele etmeden, usta hareketlerle bir sigara
sardi. Tabakay! misafirine uzatt.
- Buyur, bir cigara da sen sar.
- Sagol dayi, igmem.
- Hic ictinmi ki icmem diyorsun.Hele bir sar, seveceksin
- Tuttin mekruh degil mi dayi? Hem nefsine de zarar. icmesen olmaz mi?
- Tatndn zararinin kime oldugunu nereden bileceksin. Mekruhluguysa, her gun
isledigimiz haramlarin yaninda pek masum kalir.
- Ben yine de icmeyeyim dayi, kalsin.
- Sen bilirsin.
Kah Hamit, misafirini tepeden tirnaga stizdd."Kalibimi basarim ki bir kacak bu oglan.
Ama konusmasina, kiyafetine, ytzune bakilirsa kéta bir adam dedil. Acaba kimden
kaciyor? kolluklardan desem, hirliya hirsiza benzemiyor.Herhal kan davasi, bakalim
anlayacagiz.”
- Nereden geldigini sormayacagim eviat. Belli ki kacaksin. Peki nereye gitmek
niyetindesin?
- Kacak oldugum cok mu belli oluyor?
- Benim icin oyle. Bu yorede herkes birbirini tanir. Ne zaman, kim nereden gelir, nereye
gider, bilir. Cercilerin bile gelme zamanlari vardir. Acele isi olanlar bile Temmuz'un oglen
sicaginda disar cikmaz burada. Ama sen pismeyi goze alarak yol aliyorsun. Demekki
cok acelen var.
- Dogru. Acele etmeliyim. Pesime mutlaka dGsmuslerdir. Bir an once uzaklasabildigim
kadar uzaklasmaliyim.
- Nereye kadar uzaklasmay: dusuntyorsun? Dunya kacan icin de kovalayan icin de
kucuktar. Hele intikam icinse bu kacma kovalamaca, o zaman dunya daha bir kGcalur.
- Intikam icinse daha da kuctltr 6yle mi? Peki kacmayip ne yapayim? Bunun baska bir
caresi var mi?
- Var elbet, kacmayacaksin.
- Kacmayacak miyim, nasil?
- Anlatacagim. Ama once sorularima cevap vermen gerekiyor.
- Peki sor, cevaplayacagim.
- Kacmayi meslek edinmeden once ne is yapardin sen.
- Okurdum.
- Ne okurdun?
- Babam imamdi. Medresede okumus yillarca. Bxldlklerlnl bana da 6gretirdi. Birlikte okur-
duk. O olmadigi zamanlar yerine bakardim.
- Su halde imamlik yapabilirsin.
- Evet, yapabilirim.
- Vaaz verebilirsin, cocuk okutabilirsin.
- Evet tabi.Seri muskullerinizi cozmenizde de yardimci olabilirim.
- Oyleyse burada kal. imamimiz, yakinlarda Hakkin rahmetine kavustu, yerine sen



imamilik edersin.
- Pesimde bu kadar adam varken nasil olacak bu?
- Basbayag) olacak, orasini merak etme.
- Nasil olacak gercekten merak ettim?
- Senin bir dusmanin olsa. intikam icin pesine dussen en fazla nereye kadar takip ede-
bilirsin.
- Nereye gitse pesinden gider, mezara kadar takip ederdim herhalde?
- Ehl o halde dusmanlann da seni en fazla mezara kadar takip edebilirler. Biz de
koylUlerle bir olur seni oldGrar gomeriz.
- Gommek mi?
- Evet baska caresi var mi?
- Eh ne diyelim, peki.

Boylece anlastilar. Kah Hamit ayaklandi.
* Sen simdi bir yikanip paklan.Medine teyzen sana benim esvaplarimdan versin. Ondan
sonra birlikte koy odasina cikariz, koylulerle tanisirsin. Koyde fazla kimse yok zaten,
herkes yaylada, Gel sana hamami gostereyim” dedi. Birlikte evin hamamina dogru
yaraduler. "Bak esvaplar buraya birakacagiz. Kapiyr hafif aralayip alirsin. Hava zaten cok
sicak, sular da iimistir bu sicakta, isitmak istemez. Oylece dokan. Hamamda sabun, kese
her sey var.” Kah Hamit dondu, bir iki adim attiktan sonra bir sey: unutmus gibi durdu.
- Sey evlat. Adin neydi senin?
- Keremali
- Benimki de Hamit. Kah Hamit de derler. Bilirsin ya yigit lakabiyla...
- Peki Hamit Day1 cok sagol. Yalniz bir sey de ben soracagim. Butin bunlarn nigin
yapiyorsun. Hem de tanimadigin bir adam icin.
- Nicin mi? Kirkbes yildir evliyiz biz evlat Medine Hatun'la. Hic cocugumuz olmadi.
Tanimay soruyorsan, su dunyada kac Kisi birbirini hakkiyla taniyorki?
Kah Hamit értmeye yoneldi.

Kara Halil'in adamlar, koyluler Keremali'yi gdmdukten bir hafta sonra ulastilar koye.
Koye ilk gelen herkesin yaptigr gibi Kah Hamit"in avlu kapisindan iceriye daldilar once.
Kah Hamit yine értmede oturuyordu her zamanki gibi. Gelenleri uzaktan secer secmez
kim olduklarnini anlamisti. * Nihayet, beklenenler geldi” diye dustndu. Dogrulup asagiya
dogru egildi. Gelenler Kah Hamiti selamlayip tahta merdivenlere dogru yoneldiler.
Cevik hareketlerle merdivenleri tirmandilar.

- Selamun Aleykim dayi. Musaade var mi?

- MUsaade ne kelime ogdullar, buyrun oturun. Tanr misafirleri icin her zaman yerimiz ve
yiyecedimiz bulunur.

- Sagol day:.

Cauk kaslar hafif gevsedi, cakmak gozler kacamak bakislarla etrafi stzdu. Arkadaknlere
isaret ettl, oturdular.

Ayranlar icildi. Bedenlerin yorgunluklar hafifledi. Kah Hamit cakmak gozlere dikti soran
gozlerini.

- Evlatlar, nereden boyle?

- Uzaklardan, bir hayli uzaktan. Bir dostumuzu aryoruz. Gunlerdir yoldayiz, bu taraflara
dogru geldigini haber aldik.

- Cifte mavzer, yurdk atla dostlarini arayanlara ne mutlu. Lafi dolandirmaya hacet yok.
Haberiniz sizden gunlerce énce geldi. Pesinde oldugunuz adam gunlerce once ulasti
buraya. Cok yorgun ve hastaydi. Yayan, ac biilac yol almak onu cok yipratmis. Yolda
sitma da kapmis celtik tarlalarindan. Geldikten iki gun sonra oldu.

- Nee oldu mu, olamaz!

- Evet oldu, Allahin takdiri iste, hikmetinden sual olunmaz. Koyun mezarligina gomduk
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garibani. Olmeden 6nce butin hikayesini anlatti bana.

- Ah Keremali. Boyle olmamaliydi sonun, boyle olmamaliydi, haksizlik bu. Peki neymis
hikayesi oglanin.

- Bir adam o6ldurmus. Onun bunun namusuna goz diken, isret ehli, seytanin yoldasi bir
melunmus adam. Yavuklusuna da goéz koymus bunun. Kizi kacirmus, kirletmek istemis,
direnince de oéldUrGvermis. Bu da kistirmis adami bir gece kasabanin meydaninda, zil
zurna sarhosmus durzt. Basmis kamay, yikmis meydanmn orta yerine.

- Agzindan cikani kulagin duysun dayi. Boyle dedil bu hikaye. Sugsuz yere , kalleslikle
Oldurdu beyimizi bir kotu oglan. Ah nasil oldu da aldi 6lum onu elimizden, ah dlum.

- Neyse iste. Bana anlatlan hikaye bu. Mezanni gormek ister misiniz? Uzak dedgil,
suracikta.

- Gorsek iyi olur. Sana inanmadigimizdan degil, dldugunden emin olmaliyiz. Koyitlere
de soralim, bir tarif etsinler bakalim aradigimiz adammu 6len, bir oyun olmasin bu isin
icinde?

- Tabi tabi sorun. Ne oyunu olacak? Koyde de fazla kimse yok zaten, herkes yaylada.
Kalkular. Kah Hamit értmenin merdivenlerinden inerken iceriye selendi "Medine Hatun,
ben ¢ikiyorum misafirlerle. Cabuk dénerim merak etme.

Evin loslugundan belli belirsiz bir ses cevap verdi. Merdivenlerden inip yuraduler.

Yaklasik ikibucuk saat sonra déndu Kah Hamit. Ortmeye cikar cikmaz iceriye seslen-
di.
- Keremalil cikabilirsin eviat. Gitti senin adamiar, bir daha da geleceklerini sanmam.
Keremali kapida gérunda. Simdi daha bir uzamis, kendini toplamis goéranuyordu.
Gozlerindeki yorguniuk kaybolmustu.
- Gittiler mi, hi¢ bir seyden sGphelenmediler mi yani?
- Suphelenmediler merak etme. Mezanni bile gérda adamlar. KoylUlere tek tek sordular
, bir guzel tarif ettirdiler seni. Sonunda 6ldtgune emin olup uzaklastilar. Ama biz yine
de tedbiri elden birakmayalim. Sen hemen vakit gecirmeden yaylaya cik, birka¢ gun
sonra da Medine Hatun'la biz geliriz.
- Tamam, olur. Allah sizlerden raz: olsun. Cekip kurtardiniz beni onulmaz bir dertten.
- Estagfirullah, ne haddimize. Derdi de derman: da veren Allah. insanlar sadece vesile.
- Amenna, oéyle. Sukuarler olsun O'na.
Ortmede suskun oturdular bir stre. Keremali kdyUn yoluna dikti gozlerini, dald:.Hafif
pir yel avludaki agaclann dallanim belli belirsiz salladi, tozlan silkeledi. Kah Hamit,
Keremalinin dalgin yGzane bakt iclendi. Derin bir nefes alip birakti. Tabakasini ¢ikarip
yavas hareketlerle bir sigara sardi, seslendi.
-Tatan ister misin eviat?
Keremali silkindi,nerede oldugunu anlamak istermis gibi garip garip baku etrafina bir
sure. Sonunda Kah Hamit'in uzatudi tabakay farketti.
- Ha, ne, tatGn ma? lyi olur dayi, tam da zamani. Ama ben beceremem simdi, bu sefer-
lik sen sarsan?



YASIN MORTAS

EYLUL KUSU

nergis toplanan dalgin gézlerinin baygin denizlerinde
tebessim uguran dudaklarinin sessiz kusu yorgun bu aksam

ve sesini karismis iginde ylylyip icine akan ¢aglayanin
saglarindan akmis karanhigi goktandir damitiyor bu aksam

sen gozlerinin demini koyulastr soguk ellerinin arasinda
seni bir sigara kilt gibi rizgarinda eritiyor bu aksam

ne munis bir sevdan var bensiz eylilllere konmus kus
bitin topladigin asklan 1sit duayla sarartir bu aksam

ve aksam sana kapathr ginesi kurutur maksut avcunda
bana vadettigin degil gézlerinde kaybolan bu aksam
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ISMAIL GOKTURK

1 Hirag)

EZGILER YUREGIME VARDI

“Bir tarkd, bir zalim tarkd / Zalim dedil, zalim tGrkd”

Hocam bir tarka dinliyordu. Bir tarktyG cigerlerine cekiyordu Hocam. Derdi, gami

cektigi gibi sineye. Ezgiler kana karsir, yarege dayanir turku, Zorlar kapilarint sabrin,
tahammuldn. Kivrilir yaregin icbukey aynalarinda bir mazlumun ah sesi. Etinden
trnagina sarar tarkG. Kanatir yarayl, cogaltr; Hocam, seni cok yorar bu turku.
Su, guin gérmus eli Opulesi nenedir. Su, eviat yetistirmis cilekes bir anadir. Su, alnindan
ter bosalan kisi babadir. Su garip, bu yetimdir. Su elinden tutulmamis bir yoksuldur. Su
yangin yeri Anadolu, sehitler yurdu; su insanlik onurunu cignediginiz halk size Hak’kin
emanetidir. Benmerkezciligin, acgozlUltk ve hirsin insan erdemlerinin yerini aldig),
manasiz bir zulmun hukumferma oldudu bu yer, bir insanlik medeniyetinin kuruldugu
yerdir. Gungormus Anadolu beylerinin cocuklari, insanlik erdeminden nasipsiz bir avuc
mutegallibenin azaplisi olmussa; Ism-i Kahhar, Ism-4 Muantakim okuyorsa teheccude
analar; bebelerin gul ydzleri soluyor, hastalaninca C’)IL‘Jydrsa; Seyhadil'de bir karislik
mezariyla “yetim Zdlal” uyuyorsa... “Tutam yar elinden tutan / Cikam daglara daglara.”
“Ince saz" baslayinca, Hocam dahp gidiyordu bilinmezlige. Once yetimleri aliyordu
yuregine. Kimsesizleri, garipleri, mazlumlarn aliyordu. Elinden bir sey gelmeyenleri, bitir-
ilen, tdketilenleri, binleri, ydzbinleri, milyonlan allyordu. Aci, hdzun, dert veriyordu
tarkG. Yamandi yaman olmamsina, zalimdi belki, ama odevini biliyordu. Bu yuregin
bdytmesi, medeniyet yoksullarini almasi gerekiyordu. Bir yagmur duasina cikar gibi
dusuyordu yola Hocam. Omuzlarinda hasretin, 6zlemin, umudun yukd, gameti egilmis
yuarayordu Hocam. Mizrap hiuzan perdelerini araliyor, yaniyordu Hocam. Nereye gide-
bilirdi, kac kapi vardi gidilecek? “Emrah derki bu gunumdur / Arsa cikan tatunumdur /
Yare gidecek gunumdur / Dusem yollara yollara.”

Gidiyordu Hocam. Mevilana'in “Sen hep lyilerin Rabbi olacaksan, kotUler kime
siginsin” dedigi siginaga. Kalbinde solgun guller, kalbinin sahibine. Efendisine.
Merhametli olana. Doksandokuz adi olana. Adina kurban olduguma. “Kulunum
Efendim, yetmez mi? Geldim kapina” demeye. Agam ey, sahim ey, eyvah ey...
Demesi kolay, yapmasi zordu. Hocam biliyordu ki, “yetiimez menzile bu gidis ile”. O
Sultdn'in esigine varmaya yuz gerek, mucadeleye guc, daglarn ustune ydrumeye
kaling gerek. Can gerek, heyecan gerek, tertemiz gerek, hepsinden once ask gerek,
kanatlanip u¢cmak gerek.

Naz makaminda olanlan dusundu Hocam.

Mogollar Anadolu’yu yakip yikarak Konya'ya gelmis, dayanmistir. Aksamdir. Sehrin
surlarnin disinda yerlesen Mogollar, alevleri goge yukselen atesler yakmis, sonsuz
edlence cigliklariyla yarin yerle bir edecekleri kente korku yagdirmaktadirlar. Halk panik
icinde oradan oraya kosmaktadir. Meviana kucuk bir mescidde aksam namazini
kildirmis, dergaha gitmek Uzere yola cikmistir ki elinden eteginden tutar halk. Meviana
stkdnetin ve huzurun adidir. Dergah huzurun dlkesidir. Tebessumunde umut isiklari
vardir. Onun dergahi umutsuzluk dergahi degildir.

Huzur, hedonizmin ve eyyamaligin pratikteki formulG degildir. Huzur, kapal barokratik
mekanlarda veya isletmelerin IUks tefrisiyle insani celp ve teshir eden yoénetim buro-



larinda oturmak, sair vakitleri dustk modelli araclarla gidilemeyen bag evi, yazlik, tatil
koyu, yah gibi bir dolu adla adlandinlan Babil bahcelerinde gecirmek degildir. Huzur,
zulim kendi semtine ugramayinca seyirci kalmak da degildir. "Azicik asim, kaygisiz
basim” bile degildir huzur. Hele, zulme gbz gore gore alet edilirken “gdzlerimi yumarim,
vazifemi yapanm” diyebilen bir vicdan sogukkanligi hic degildir.

Huzur, mescitten kirk yamali hirkasiyla girince, pur kibir bir zatin mustehzi, “hirkani

kaca aldin?” sorusuna, “dunyayi satip da aldim” cevabini veren dervisin ruh dinginligi, -

coskun mutlulugudur. Huzur, dunyada hesap verecek mercii birakmamanin, kuldan
gelecek inayete eyvallah etmemenin adidir. “Bana seni gerek seni” diyerek O'ndan gayri
ne varsa vazgecebilmenin tadidir. Biz huzursuzlarin tahayyll edemeyecedi bir zirvede
bagdas kurup oturmak ve “ben gercek asik isem, gerek bu yolda 6lem” diyerek yolun
henuz basinda olmanin sizisini duymaktir cigerlerinde. Huzur kirk yil odun tasidigin,
odunun bile dogrusunu tasidigin kapinin esiginde ruhunda firtinalar koparak “bizim
Yunus mu?” denmesini beklemexktir.

Halk huzursuzdur. Dasman sehirleri istila etmiyor artik. Evier kusatiimistir. Dirlik, duizen-
lik kusatilmustir. Istilacilar mahremiyet tanimadan dalmaktadirlar odalara. ikili iliskilerin
kaciniimaz Gcuncu Kisileridir. Durmadan istemektedirler. Kutsallarimizi, erdemlerimizi,
samimiyetimizi, onur ve haysiyetimizi, kisiligimizi “hep” deyince; mutlulugumuzu, génul
yUceligimizi, sevdalarimizi “hUp” deyince vermekteyiz. Istilacilar seving ateslerini
gogsumuze yakmuslar. Biz Sems’in isigindan mahrum, Taptuk'un kapusundan uzakta,
Yunus'suz, Mevlana'siz, manasiz bir hercimercte hayatin dolasigini cézmeye calisiyoruz.
“Dizinin dibinde saclar oksayan / Gozu yash guller koklayan /

Boynu bukuk yollar kollayan / Bir tarkd, bir zalim turkd / Zalim degil zalim turkd”

Bir dervis dasindu Hocam. Samimiyetin, teslimiyetin hatti balasinda duruyordu. Naz
nakaminda oturuyordu. Kolay miydi naz makamina ulasmak? “Sen dervis olamazsin”
demisti Yunus. sen aklinla, aliskanliklarinla vedalasamaz; kadim dostun nefsine elveda
diyemezsin.

Bir dervis dusundu Hocam. Efendinin esigine canini dar atan, cirpinan, yuruayen,
kosan bir dervisi. Ayagina batan dikeni, yoluna dikilen caliyr crpiy, kayip dustugu tasi
topragi, kusu kurdu, borta bocedi, yuregindeki aclyr seven, selamlayan, aglayan, sefil
perisan olan, perisanligina sevinen; yuregi ask ask diye carpan, asktan gayrisini yalan
bilen bir dervisi. Akl manugi firlatip atan, evi barki viran, “Suitan, Sultan” diye inleyen
dervisi..

“Bir kapu, bir esik, bir dervis / Bir nazar, bir tebessum,. bir bitis / Aman Yarabbim bu
ne hal, bu ne is / Bir tarkd, bir zalim tarka / Zalim degil, zalim tarkd.”

Hal ilmini dusundd Hocam, bir de kaal ilmini. Kaal ilmi, Sems’in suya atudi kitap. Yenilgi
yenilgi blytyen yilginik ve korku. Cogalttigimiz yalnizlik, bencillik. Buldugumuz ve
bulundugumuz kesmekes. Zulum ve somurt. Kaal degil, kiyl-a kaal. Hal ilmi, kitabr islat-
mayan su. esyaya teget gecmek. Postunla, cisminle dunyada olup, kendin postun
icinde olmamak. Halde olmak, dinya pazarindan el etek cekip saf 6zine yonelmek.
Cevherini kusanmak. Coplukteki elmasin kirinin, pasinin temizlenip sekil veriimesi.

Ozun kusanmak islerin en cetini. Bir avuc cevher icin bir dagin eritilmesi gibi. Yayigin
icinde calkalaya calkalaya ayranin yadini cikarmak gibi. Dervis yikamis, sonsuz bir
iradenin celikten ipine sermisti nefsi. Bir kapinin kolesi olmasi, bir esige ydz surmesi
6zUnU hur kilmak icindi. Bir kutlu nazara muhatap olabilmek, bastan ayaga titreyip cez-
belenmek gerekirdi. Turlu isler islemek gerekiyordu kim, “bizim Yunus mu” densin. Bir
tebessim kilindikta eriyip akmak gerekiyordu. Eriyip akan Kkirliligimiz, akla supheye
bulasmishdgimiz, cUrmumuz, cismimiz, nefsimiz, endisemiz korkumuz, gozyasimiz,
6zumuzden gayri butiin varnmiz yogumuz olacakti. Eriyip akacaktik bir gonul potasina.
Yanacak, pisecektik. Yeniden yapilacaktik tas ile toprak arasinda. Tasa topraga sevgiyle
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bakacaktik. Bir tebessim genisliginde acilacakt kainat. Iste o zaman mazlumlarin ahini
mendiline cikin edip arsa ¢ézmexk...

Hocam bir sigara yatki. Meviana beklemelerini soyleyip, sarayin bulundugu yuksek
tepeye yoneldi. Halk tedirgin beklesiyordu. Meviana saraya iltifat etmedi. Yuksek bir yere
cikip oturdu. Bir sure Mogallar'in seving aiglklanni dinleyip, goge yuakselen ateslerini izle-
di. Sonra donup geldi geriye. Bir umut isigi gozleyen halka tehlikenin bertaraf
oldugunu, evlerine gitmelerini soyledi. Mogollar safakla birlikte cadirlarnini toplayip, cekip
geri gittiler.

“Derler ki daglar da olmus haydut / Guya asiimazmis kendisi hudut / Tut yilan ciyan,
tut nefis, tutabilirsen tut / Bir turky, bir zalim tarkG / Zalim degil, zalim turkd.”

Bu turkd seni yorar demistim Hocam. Cagin kirliliklerine bir yonuyle bulasmis bizler icin
dervislik, uzun ve metameli bir yol. ulasmaksa muhal. Bizde kalmadi tahammul. Birak
sabir kalasinda zahitler otursun. Bize rindce olmek duser Hocam. Deli Dumrul’'dan
Koroglu'ma strp gelen yigitlik damanmiza ne oldu. “Ferman kapitalizminse daglar
bizim” degil mi? Fatih, dervislerin ulusuna yonelip “kilicin hakkini da unutma” demisti.
Biz kolay olani, mesrebimize uygun olan yolu secelim Hocam.

Hocam aldirmaz boyle konusmalarima bilirim. “O dedigini Belh'te birakuk” dedigi gibi
ibrahim Ethem'in, gecti o zora daglann dayanmadig caglar. Ham adam degildi
Koroglu. “Tufek icat oldu, mertlik bozuldu” demisti. Sinsi, akiskan, sirayet eden, soyut bir
istila yasaniyor. Zulum apasikar ama zorba simgesel. Mertligi, delikanliligi bildigi de yok.
Daglar sehirlere tasinmis ve sentetiklestirilmis. Ya mansur olmussam, ya askin gozukar-
aligini, yaceligini kusanmissan. Ne cikar daglarn kendini asiimaz bilmesinden. Askin
atesiyle donanmissam eritmez miyim savkimla daglarr?

Kim germis yuregimi bu cendereye? Kim kolunu cevirir bu mengenenin? Ben eskit-
tikce prangalarimi yenileyen kim? “Ben mi dert dert mi dert / Ben mi gurbet, gurbet mi
gurbet / Ben mi hasret, hasret mi hasret...

Cay geldi. Hocam bir sigara yakti. Dalip gittigi bilinmezlikten geri dondu. Yuzu secxllr
oldu Hocamin. Saza devam isareti verdi, saza selam verdi aslinda. Tarkd 6devini yerine
getirmis; alacagini almis, anlayacagini anlamisti Hocam. insanin icinde kuruluyordu
dunya. Zulum insanin icindeydi, dadlar insanin icinde. Dunya, icimizde hercumerc
oluyor, icimizde duruluyordu. Gurbet, mesafeler dedil, insanin 6zinden uzaklasmishid,
sézinden donmuUsltguydu. Sahte bir hayati yasiyorduk, sahte bir kimlik tasryorduk.
“Dunyada her golgenin sahibi var, 6zl yok” dedigi gibiydik sairin. “Basibos
birakilacagimizi” zannetmis, kulli suurdan kopmustuk. Yalniz ve sahipsizdik. Agam ey,
sahim ey, eyvah ey'dik.

“Bir turkd, bir zalim tarka / Zalim degil, zalim tarkd.”



ERDAL NOYAN

SOKAGA DUSEN KITAPLAR

Ankara'in maddi imkanlan sinirh okuyuculari kitap satin almaya niyetlendiklerinde

Olgunlar Sokak'a mutlaka ugrarlar. Canka; buradaki saticilann ellerine yok pahasina
gecen ikinci el kitaplarin fiyatlar yenilerine nazaran cok hesaplidir. Dis gorunuse faziaca
aldirmiyor, ya da paraya sikisikiginiz sebebiyle aldirmazdan gelmek zorundaysaniz;
okunmusluk, bazen de karanmuslik ve yipranmishiktan baska kusurlar bulunmayan
nesriyatlart bir sigara ve hatta neredeyse bir simit parasina temin edebilirsiniz.
Aradiginiz eseri bulamazsaniz bile, iclerine konuiduklar karton kutularda alici bekieyen
garibanlar arasinda en az bir tanesinin gonlinuza celme ihtimali yuksektir. Kismetli
gunundeki okuyucu, asil, nasil olmus da buraya dasmus dedirtenine rastadi-ginda ise
hazine bulmus gibi zevklenir ve yeni sevgilisini baskasina kaptirmak korkusuyla sikica
kavrar. Taliplisinin kiymet bilirligini sezen o kitap da sabirsizianmaktadir. Ayni gunde,
boyle uc-dort eseri sokaktan kurtaran okuyucu evine vardiginda, okumaya hangisinden
baslayacagina karar verememenin sikinusiyla kivranacakur. Ustelik, yanm biraktigr veya
okuma karari aldig: baska kitaplar da kitapligindan cilve yapip durmaktadirlar.
Yakin zamana dek en kucuk kagit paralar arasindayken, en buytk madeni para-lar
arasina katilmak zorunda birakilan ellibin liranin satin alabilecegi bir kitapla karsila-
sivermistim gecen gun. Yapraklarnt epeyce sararmisti. Kaltir Bakanhgrnin henuz
“Turizm”le eviendirilmedigi bir tarihte, 1981'de basilan kitabin o zamanki ederi yuzelli
liraymis. Simdilerde yeni baskisi yapilsa birmilyon liradan asagr fiyat tasimayacagi kesin
olan bu eser, Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun 1920-1922 tarihlleri arasinda kaleme
alarak "lkdam Gazetesi‘nde nesrettigi nesirlerden olusuyor. Milll Mucadele strerken
yazilan yazilann kimi yerlerinde parentez icinde sirtan “sansur” kelimesi makalelerin
epeyce budandiklarini gésteriyor. itilaf Kuvvetleri'nin hosuna gitmeyen camleleri merak
ettim dogrusu.

Kitaplarin sokaga dusmesini yadirgarnim. Hediye edilmis, imzalanmis kitaplarin basina
geldiginde daha fazla yadirganim. Bazi unlt edipler kendilerine gonderilen kitaplar ¢cop
tenekesine atiyorlarmis. Ozellikle gencler Granlerini yayinlattiklarinda coguniukla ilgi cek-
mek gayesiyle birer tanesini hemen isim yapmis yazar ve sairlere postalayiveriyorlar;
boyle olunca, o yazar veya sairden bu emrivakiyi kabullenip gonderilen kitabi émur
boyu muhafaza etmesini beklemek de zorlama olur. Belki en lyisi, eserdeki ithaf kismi
karalanmak veya yirtilimak suretiyle iptal edilip isteklilere armagan olarak vermek olabilir.
Katiphanelere gondermek de bir ¢cézimdur. Ama sayfalardaki karalamalar bunlarin
nichbirine degmezse ne yapilabilir? Gonderilen kitabinin ¢op sepetini boylamasini bastan
goze almal herhalde. isin icine ¢cop sepeti girince sokaga dusen kitaplan sansh saymak
gerekiryor.

Karaosmanoglu'nun “Ergenekon”u yazari tarafindan imzalanarak baskasina hediye
edilmis bir kitap dedil. Onu gicir gicirken bir okul mudart égrencisine armagan olarak
vermis. Hediyeye layik goruienin duyarsizhgindan midir, yoksa araya baska saiklerin
girmesinden dolayr midir bilinmez, o tarih-ten ondort yil sonra bir mukavva kutuda alici
bekler duruma dusmus.
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AZ GELISMiS ASKLAR iCiN
BiR BASLANGIC

olim gozlerinin ilk rengidir
ve veyl olarak duser her yana

bu tabiki bir baslangichr
az gelismis asklar

ve karsilik gérmemis
savkimalar Ustine

Bizzat eser sahiplerince imzalanan kitaplarn akibetine, tcincu sahislarin armagan ettik-
lerinin de ugramalari normaldir diyebilir miyiz? Kitabr aradan cikarsak bile 6gretmen-
Ogrenci sevgisine uymuyor bu durum. Yine de kesin suclama yapmayalim: Belki
ogrencinin davranisindan kaynaklanmamistir. Mesela, okumak Uzere alan bir arkadisi
geri vermemis olabilir. Gercegi 6grenmek imkanimiz yok, cunkd kitabr imzalayan
muhatabinin ismini yazmadigindan -ki bu da bir 6zensizlik olup yapilan isin muhimsen-
medigini gisterir- kime armagan ettigi anlasiimiyor. Buna ragmen; itaf, imza ve atilan
tarih itibariyle kitabin hatira dederi sahip bulundugu muhakkaktir. Belki bir basarinin
karsihginda odul olarak verilmistir. Bezgin yapraklar arasindaki kurumus menekseler, en
azindan son malikinin bir hanim olduguna delil kabul edilebilir.

Yazarindan saticisina cok sayida insanin emegiyle gun isigina cikan bir kitap, eser
tanimina gercekten uymasi sartiyla degerlidir. imzalanarak hediye edilmisse iki kere, biz-
zat Urdn sahibi tarafindan imzalanmissa U¢ kere degerlidir. Kitaplarin sokaga dusurdlme-
si vefasizlik, imzah kitaplann elden cikanimasi ise daha koyu vefasizliktir. Kitaplarin yeri
kuttphanelerdir. Muhafaza istek ve imkani kalmayanlara oralara teslim etmeleri tavsiye
edilir.



CELAL CEREN

CAHIT ZARIFOGLU UZERINE -I-

Siir yazmaya ne zaman baslanir ve insan nicin siir yazar? Cahit Zarifoglu'nun siirleri-
ni anlayabilmek icin sanirim bu iki sorunun lyi cevaplanmasi gerekiryor.
sair olmanin yasi konusunda soylenmis bir cok s6z var, ama bizi ilgilendiren Zarifoglu'-
nun buna nasil bakugidir. O, siirin bir “olgu” olduguna inani-yor. Sairler zaten var olan
sire aracalik eden elcilerdir gérusunde. Peki sairler olmasaydi ne olurdu? Bunun
cevabini yine Cahit Zarifoglu'ndan aliyoruz: “Sairler olmasaydi, siir Uzerimizden akar,
hayati besleyemez, seliyle oldGrarda. Sair siirin aleti olmali.”{ 1) Sariri ve siiri yine Yasamak
isimli kitabinda soyle degerlendiriyor: “Siir kendisi var, bir raslantiyla dedil, tersine bir 6zel
idareyle cikiyor yeryUzUne. Barajdaki su bendine birakilmis kanallardan akar. insan
butunun arkasinda bekleyen siirin aktigi kanallar degil mi sair?”(2) Bu anlayista ortaya
konan sair turunun prototipini de herhalde kendisi olusturmaktadir. Cunka kendisi de
atmosferdeki en kucuk siir titresimlerini bile yakalayan duyargalara sahiptir. Evredeki sair-
insan konumuna iliskin olarak tasidigi bilin¢ ona, denebilirse kozmik bir duyarlik ve bil-
IN¢ kanandirmistir.

Ve ne uzun oldu duyargalarm

Simdi kayanin yapisindaki tuz

granit

fosfat

aluminyum

deniz ve carpinti yataklarindan

Ask intilacindaki bir delikanl gibi geciyorum

Sanki

Duyargalarimin

Duyargalannin

Duyargalar ile

Duyuyor gibi (3)

Onun sairlik tavri, bir yaniyla, genel bir anlayisin da bir sonucudur. Zarifoglu, poet-
ikasi olmayan bir sairdir. Siire yaklasimi “descriptif’ niteliktedir. Siiri tanimlamaktan hep
kacinmistir. Onun yerine sairi tanimlamay yeglemistir. Buradan yola cikarak o siiri sairin
faaliyet konusu olarak anlar diyebiliriz.

liging seyler sdyleme tutkusunun yanisira zengin ilham yataklarina sahip olusu onu,
misra pususuna yatmaktan alikoymustur. Siiri uzun zaman zihninde kuranlardan
degildir. Ozel mekanlar, “muhitler” aramaz. Cunku zaten “hergun icinde kilolarla siir
aralanir, icinde hep siir tezgahlayan bir mekanizma bulunmaktadir.” Siir yazmaya karar
verdiginde oturup kolayca yazmaktadir. “Calisma saatleri gibi siirin de kendisine ayriimis
saatleri oldugunu, o saat gelince, herhangi bir yaziy! yazarcasina oturup siir yazdigini”
kendisiyle yapilan bir roportaj'da soylemistir.

Onu siir yazmaya iten sebep siirin dogadaki varliginin spontan olusudur. Bu yluzden
cok kucuk yasta siir yazdigi bilinmektedir. Ancak o yillarda, siirle olan ugrasisini en yakin
arkadaslan dahi bilmemektedir. Kendisiyle yapilan bir roportajda on iki yasinda iken siir-
lerini kaleme aldigini séyler. Cahit Zarifoglu'nun cocuklugunu yasadigi yillar, siirin bayak
bir potansiyel deger olarak anildigi yillardir. “ll. Yeni” siir hareketi baslamis ve bu hareket
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icinde glclu kalemler boy atmaya baslamistir. Il. Yeni'nin siirdeki estetik degerleri
yeniden yorumlayisi, bir cok sairi oldugu gibi Zarifoglu'nu da cekim alani icine
almustir.Siirde temanin gizlenmesi, zor anlasilir siirler yazilmasi, Zarifoglu'nu da bu tarz-
da siirler kaleme almaya sevkeden etmenlerdendir denilebilir.

Yukarida da ifade ettigimiz gibi Cahit Zarifoglu'nun siir yazmaya ne zaman basladig bil-
inmemektedir. Hemen her sairin siire ilgi duymaya basladigi bir neden ve bu nedenin
sdzkonusu oldugu bir zaman vardir. Zarifoglu'ysa siirin varhgini “kendiliginden”, “bir
Ozel irede” olarak kabul ettigi icin siire baslama nedenini de bu bicimde anlatir. Lise
ogrencisiyken kendisi gibi siire ve edebiyata merakl bir ka¢ arkadasiyla birlikte o zaman
K.Maras Lisesinin yayin organi olan “Hamle” dergisini cikarir. Dergide bir kac siiri
yayinlanir. Daha o cadlarda Ustelik kendi ifadelerinden anladigimiz kadariyla Il. Yeni
hareketinden de haberi yokken Il. Yeni hareketin estetik olculerine uygun siirler kurgu-
lamistir. Sonraki yillarda da yazdigi siirlerinin bicim ve soyleyis olarak Il. Yeni'yi andinr
olmasi baz tartismalara sebep olmustur. Acaba Cahit Zarifoglu Il. Yeni hareketinin cekim
alanina kapiimis midir? Kimileri bunun mumkun olabilecegini iddia ederken kimileri de
Zarifoglu siirinin . Yeni'yi etkiledigini savunur. Ne var ki bir hareketin cizgilerine uygun
siirler yazmakla o hareketin icinde yer almak birbirinden farkl seylerdir. Zarifoglu dunya
gorusu itibariyle musluman bir sairdir. Il. Yeni hareketinin baslatcilar olan sair ve yaza-
rlarla da bir munasebeti olmamistir. Bu tarzda siirler kaleme almaya basladiktan nece
sonra hareketin farkina vardigini soyler. Il. Yeni'yi duyduktan sonra da “etkilenecek kadar
onlarin siirini tanimamustir.” “Bizim siire basladigimiz yillarda 1l. Yeni denilen siir en
gorkemli donemini yastyordu...” Bazi yorumculara bakarsaniz benim siirimde o atmos-
ferin etkisi varmis. Fakat size o donemden belli bir isim soyleyemedigim icin
uzgunum.(4)

Alman sairi Rilke'yi fakulteyi bitirme tezi olarak hazirlamis olmasina karsin hentz onu
hic tanimadigi, ismini bile duymadigi yillarda yazdigr siirlerin, Rilke’'nin siirlerine benze-
digi sdylenmektedir. Bu degerlendirmeyi kendisi de dogrular: “Fakultede iken bir akra-
dasim benim siirlerimle Rilke'nin siiri arasinda ve yazilar arasinda bir benzerlik oldugunu
soylemisti. Bu aklimda kaldi ve neden sonra Rilke'yi okudum...(S) Daha Rilke adini duy-
madigim Alman filolojisindeki ilk yillanmda sinif arkadasim... "Sen Rilkevari yaziyorsun...”
derdi. Bunun boyle oldugunu coktandir anlamis degilim. Diyebilirim ki bunu su anda
hayretle farkediyorum.” (6)

llk siir kitabi olan ISARET COCUKLARI'MI 1968'de yayinlayan Zarifoglu'nda Cemal
Sureyyanin da dedigi gibi “isaretin bir sonu” olarak tutuldugunu goértyoruz.

Bu kitabin belli bash siirleri Dirilis dergisinde yayimlanmistir.

Boylece sair olarak ortaya cikan Zarifoglu; siirini anlayanlarla anlamayaniar, anlasilir
bulanlarla anlasiilmaz bulanlar, anlamli bulanlaria anlamsiz bulanlann simdiye kadar
ciddi olarak kagida/yaziya dokulmemis dusuncelerine, iddialarina, delillerine ve ispat-
larina ragmen dogrusu hep siir yazdi. Zarifoglu siir niyetiyle ne yazdiysa, bunlar bir ede-
Diyat tart olarak “siir"di.

Fakat Zarifoglu siirin disinda ne yazdiysa, onun turt hakkinda hem kendisi hem de
baskalar kesin bir sey soylemediler.

1974 yiinda yayimlanan hikaye kitabi “Ins'de yeralan Hikayelerin, 1975 yilinda
yayimlanan bir yillikta yeralan bir kac¢ satirlik degerlendirmesinde, elestirmen: “Abur-
cubur bir seyler, ne oldugunu anlayamadim,” gibi seyler sGylemistir.

Kitapta yeralan bir ka¢ hikayenin herbiri icin, edebi tar acisindan ayn bir seyler soylemek
mumkan. Yani bunlann tGmG mechul bir “X tard” icinde bile degerlendiremiyoruz. Biri
bir destani andinyor, oteki daha cok okunmak Uzere yazilmis bir tiyatro tGrane
yaklasiyor, bir digeri “artistik dtiz yazi” ile kaleme alinmis bir ask mektubuna benziyor.
Nitekim Zarifoglu “Sizi Gérmeliydim” baslkli bu “hikaye mektubu” 1980°de yayimianan



“Yasamak” isimli kitabina almustir.

Bu kitaplarda ilk gdze carpan kitaplarin gercekte tGranin ne olmadigidir cunku bifinen
edebi turler icerisinde dederlendirmek olasi degil. Cocuklar icin yazildigi sdyleniyor;
masal deniyor, roman, hikaye deniyor ama hepsinden ortak ozellikler tasidigi kadar,
tamamen farkli bir yapiyla da karsimiza cikiyor. Kendisiyle yapilan bir roportajda : “ Bu
masallar kag yasindaki cocuklar icin?” sorusuna Zarifoglu'nun verdigi cevap sanirim kita-
plarimin belli bir tur icinde dederlendirilememesinide ayirici bir ifadedir. “35-40
yaslarinda cocuklar icin”(7)

Tum bu fark ve ilginliklerin kitaplarinin konusunu olustururken sairin sansasyonel haber
yaratmak ve bu sekilde dikkatleri Uzerinde toplamak arzusundan kaynaklandigini kendi
de kismen ifade eder: “Sansasyon merakina hayati yasanmaya deger kilmak icin merak
uyandiracak birseylere budalaca veya buyudk bir zavalilikla sarilisi... Yerli ve yabanci olma
motifini... Yabancilara karsi duyulan asir giveni ve bunun kotd sonuclarini... Orta
yastakilerin degil, genclerin cogu kiz-erkek, eskiden hic olmazsa boyle gazeteler evierde,
surda burda gizlenerek okunurdu. Simdi hatta kizlar, anadan dogma kadin resimleriyle
dolu gazeteleri, vapurda herkesin icinde haya duymadan acip okuyorlar... Iste o
gazetelerin en agirhikh taraflari, olaylar su veya bu sekilde insanlarin merakini tahrik edici
bir bicimde vermek... Buna alisinca insan artik bu bir morfindir. onu her sabah uyutmak
ister. Yoksa feci bir aclik hisseder. Her neyse iste bu merakin islemedigi bir kitaptir
Katiraslan...”(8)

Sansasyonel haberlere karsi asiri ilginin insanin yapisinda bulunan durtulerden kay-
naklandigini savunur. Sansasyonel haberler olusturmak ve ilgiyi Gzerine cekmek icin
yazdigi bazi cocuk hikayeleri de Meviut Ceylan tarafindan ingilizce’'ye cevrilmis ve
yayimlandigi yerlerde yeterli ilgiyi de gormustar. Kitaplarina konu olarak sectigi olaylar
yGzyilin macerasi gibi anlatirken daha cok cocuklarn ilgisini cekmek kaygisi icinde
oldugu goralar. Cocuk onun icin herseydir. Blayukler de bu pastadan paylanni ayrica
alirlar. Cocuk kitaplannin basarili bir grafigi vardir. “Yurek Dede ile Padisah” adl kitabiyla
Turkiye Yazarlar Birligi Cocuk Edebsiyati Odult almistir. Suriye’deki Hama olaylan Gzer-
ine, oldurdlen binlerce insanin anisina yazdigi siiri de Arap¢a’ya cevrilmis ve bu Ulkede
¢ikariimakta olan bir dergide yayimlanmistir.

Zarfoglu'nda en cok goze carpan ozellik, siirleriyle bir hayat felsefesi

ortaya koymus olmasidir. Kitaplarinin isminden ve kendisiyle yapilan cesitli roportajlarda
verdigi bilgilerden anlasildigi kadariyla “isaret Cocuklan” secilen ve ornek gosterilen
cocuklardir. Degisik 6zelliklere sahiptirler ancak temelde Islam dustncesinin atmosferi
icinde yetisirler. Babalarnindan ve tarihten kendilerini taniyarak “Yedi Guzel Adam”
olurlar. Ikinci siir kitabinin adi olan “Yedi Guzel Adam”in kimler oldugu Uzerinde yapilan
tartismalar sdzkonusu kisilerin isimleri hakkinda yeterli bilgi edinmemize yaramamistir.
tamamen bilirsiz kimseler de degillerdir. somut varlklardir: Yerler, icerler, evienirler,
savasirlar... Bu savas siirlerinin arka planinda yeralan Islam Inancinin yayiimasi ve
yerlesmesi icin verilen mucadelenin sozlu ve fiili ifadesidir. sonunda bu “Yedi Guzel
Adam” ereklerini gerceklestirerek bireysel varliklarini inanilan sistemin parametreleri
arasinda dinamik tutmak icin “arzulariyla” mucadele ederler. Ulastiklan yer acuncG siir
kitabinin da adi olan “Menziller” dir. "Menziller”, “Yedi Guzel Adam”in tm ugdrasiarinin
uzantisi bir ko-numdur. “Menziller” her seyin bittigi yer olmaktan cok “Korku ve Yakaris“in
Tann karsisindaki onemini kavrama konumudur. Zarifogluna goére “havf” ve reca”
makami olan “Korku ve Yakaris” makamindan “cennet’e dogru yol alinir.

Kaynakca:

{1} R. Ozdendren'in yaptgt roportaj (Mavera, C.Zarifoglu Ozel Sayisi)
{2} Mavera Dergisi C.Zarifoglu Ozel Sayist (3} Dagaihkianm S:27 1
{4-5] Hilal, Aralik-Ocak 1982 {6} Gelisme, Yaz 1974

{7-8) Yeni Devir, 10-12 Nisan 1984



TAYYIB ATMACA

SEN YOKKEN

Sen yokken putumuz ne kadar goktu
Acikhkca yerdik tekrar yapardik
Heva atlarnina bindigimizde

Kimse pesimizden yetisemezdi
Collerde amansiz kartal olurduk
Agardik nerede bir kervan gérsek

Sen yokken siriyle esimiz vardi
Bilmeden ne gabuk baba olurduk
Kararan yizimiz beyazlasmazdi
Gommeden kizlari kizgin kumlara
Er babasi olmak yigit isiydi

Ve abayi atmak bir dul kadinal!

Sen yokken bu sehir pazar yeriydi
Her irktan cariye kole arayan
Akin akin gelir sehir dolard:
Sehirde evlerin mahzenlerinde
Yillanmis saraplar misafir bekler
Ictikce dokurduk s6z kumasini

Sen yokken menat'a, uzza'ya lat'a
Kurbanlar adardik her giin bayramdi
El cirpar dénerdik anadan Gryan
Ugyizaltmis puta dokunan yoktu
Kabe'ye gézimiz gibi bakardik
Savasmaktan yana korkumuz yoktu.

Sen yokken insanlar sinif sinifti
Bilmezdi koleler baskaldirmay:
Dikendi bakisi Ebuleheb'in

Omer bizimleydi Hamza bizimle
Kaab Bin Ziheyr'in her s6zi oktu
Hassan Bin Sabit'in her s6zU kilig.



ERCAN SAGLAM

GAY DEDIGIN AKSAMDIR
DEMLI EYLUL TADINDA

figiranlari bitin insanlar olan

sinemaskop bir filmin basrollerini paylasmiyorduk
tirkge altyazili bir hayah paylastyorduk, o kadar
platonik dehlizlerde fransiz yapimi cinayetler

politik enstantaneler iginde hep o bildik yiizler vard
sen mistik bir sonbahar bulmustun kendine

ice isleyen bir yalnizlikla daraltilmis sokakia

koyu dumanlar gikaran kigik bir fabrikanimn
baggesine sofrani kurmus aglyordun

Gozlerinde kirilmaya yiiz tutmus neon lambalar:

nasil fazla, geliyorduk birbirimize ve imkansiz
saatler birdenbire ve yalnizlik herkese

bir sezlonga uzanmis hayat ve sizofreni

o sehrin kaldinmsizhginda

kendinden habersiz

yagmur degil yas degil

bir yesilcam filmi degil siyah beyaz hig degil
bir tek, saclarinda renkli aksamlardan kalma
beyaz bir yorgunlugun anlatimsiz sizisi
gozlerinde mavi, deniz, calkantilan yalmzhgn
kalkip gidecekmis gibi ve telash ve saydam
mahsustan bir istanbul gilimsemesi

ne zaman seni igime ceksem

ansizin upuzun bir reklam arasi

ay istklan sehrin hangi Ustine doha giizel diser
hangi kadin daha giiler giizel giilleri gériince

sen bir sokak arasinda araniimadan sorulan
herbir adreste olmayan inadina bir kagak
kacak yapiya miptela sehristanbul gibi
yani sarap kirmizisi gil dudaklar kanatan
biliyorum bahanesi kalmadi ayriligimizin

bir sabah ve kagak golgelerin isigiyd

gelmeseydi kadin kimse anlamayacak bilmeyecekti
unutulup gidecekti unutulmayan leyla gibi

unutulup gidecekti yapraksiz soguk

ne giizel olurdun sen bir sarki olsaydin

Bir yalan ekimsiz kasimsiz bir deniz
uykusuz bir gece - sigara boyle igilir

cay dedigin aksamdir tek seker tavsan kan:
belki yiiz kirk yil hatiry vardir

Cay dedigin aksamdir demli eylil tadinda
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Gunes sadece bir kiraginin erimesi icin dogdu o gun. Sade bir yapragin dasmesi
icin esti rizgar. Cunku onun ¢ozalmesiyle baslayacakt hersey yapragin dusmesiyle.

Vlcudun beyne gonderdidi ilk sinyal, motorun makineye verdidi ilk hareket gibi
o minicik kiraginin ¢cézulmesi ile uyand tabiat. Kiragi ¢ozuldu, sebneme donust ve |
topraga dustu yaprak gog endamiyla stzulerek. Cin iskencesinde ilk su damlasini
kazinmis kafasinin icinde buzulmusken hisseden beyin gibi aciyla kansik bir Grpermeyle
sarsildi yer.Diken diken oldu tQyleri yeryGzdanun. Razgar yapradi serin oksamalarla
onune katti. Gun boyle basladi.

Herkes nasibini aldi bu baslangictan. Canhl casiz butun kainat.

Kiragiyr yapraga, yapragi dunyaya baglayan ip ince koptu. Kopmamak Gzere

tekrar dugumlendi butun bunlarin 6tesine. Bir damla cogaldi kevser.

' Gunes sadece bir kiraginin ¢ézulmesi icin dogdu o gun. Sadece bir yapragin
dusmesi icin evinden cikti rzgar.

Bir oyku boyle bitti.

Boyle bagsladi hayat.*

* Sarn sayfalardan sicacik d(JnyaIar isleyen Nedim Ali (M. Ali Zengin) kardesimiz Hentz 36 yasindayken
Eylul 1998 de Rabb’iyle bulustu. Allah mekanini cennet etsin.
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