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Kirag

Yarpuz dere kiragi
Yardan haber gelmedi
Goynum tutar kiragi

Bak buradan nasil da albenili gérantyor sehir. Ipek ve satenlerle
dosenmis yatagindan, pirlantalar bezenmis bir yosmanin goz
kirpisi gibi yanip sonutyor isiklari.

Biz; sehrin ve dunyanin kiraginda bekliyoruz hala.

Herkese biricikligini hissettirmesini dyle bilir ki sehir, batan asiklarr;
binlerce ortaga sahip olmalarnna ragmen sadece kendilerininmis
gibi hisseder ve sahiplenirler onu. Baghlan arttikca daha bir
serpilir, guzellesir sehir. Ister bir saray yosmasi olsun, isterse bir
sokak dilberi. Her halden zevk almasini bilir o.

Soyle baslar oykusu.

Once medeniler kurdu sehri. Saraylar insa ettiler, baglar bahceler
diktiler, kurdular dunyalarini. Uretmediler ve her seyi yan yerlesik
bedevilerden beklediler. Her seyin lyisi, guzeli, garblzd, secilmisi
sehre akti durmadan, sehir gittikce baytdd, serpildi, genisledi.
Gururlandi guzelliginden.

Ve bir gun bedeviler hep uzaktan giptayla baktiklar, icin icin
korktuklart sehri merak ettiler. Zaten ellerinde, avuclarinda bir
sey kalmamisti sehre verecek, kendilerinden baska. Ve geldiler.
Sasirdilar énce, uyamadilar sehrin incelmis yerlerine. Pustular,
sustular, koselerine koselerine tutundular sehrin. Cogaldilar,
alistilar. Cekingenliklerini atular bir sure sonra. Sehrin debdebesi
arkasindaki koflugu farkettiler. Boyalarnni ve sivalarini kaziyip
soguk ve cirkin yUzanu ortaya cikardilar. “Iste bu" dediler "sehir
bir kaya katlesi kadar soguk ve kaba.”

Boylece bozuldu buyu.

Bedeviler sehirlinin korkakligini ve cikarciigini, paraya ve mala karsi
zaafini, kaba guc karsisindaki zayifigini farkettiler sonra. Bedevilikle
medeniligi, delikanhlikla zenginligi evlendirip bir hilkat garibesi
biraktilar orta yere: Medevilik.

Matrus ylzler kusanip arabesk sarkilar soylediler. Sehri kendi
renklerine boyadilar yaksunmeden. Sehre dékulduler, sehir
Uzerlerinden dokaldu.

Medenileri iktidarsiz bir hikimdar gibi, bir zevk ve sefa adacigina
hapsedip evcilik oynamasina izin verdiler.

Karakacan'dan Harley Davidson'a, Kagni'dan Katak Mercedes'e,
Koy Odasi'ndan Caprice'e uzanan bir cizgiyi izlediler ve teslim
aldilar sehri, sehre teslim oldular.

sehir bu durumdan da zevk almasini bildi. Bu haliyle daha bir
serbestti. Aklina esen her seyi yapabilmesine ragmen "masum®
ve "delikanl® kalabiliyordu Gstelik.

Biz; sehrin ve dinyanin kiraginda ve hayatin ta icinde bekliyoruz
hala. Ellerimizde kiliclarimiz, gozlerimiz posta gUvercinlerinde.
Ne bir ses ne bir soluk yardan. Icimiz disimiz kiragi.

Karnimiza taslar bagliyor yine de "aciz* diye Gnlemiyoruz sehre.

Kihicimiz paslandi, gozlerimizde fer, dizlerimizde derman kalmadi.

Batun azalarimizla “tasra® durmayi biliyoruz yine de.

Alabildigine biyikli duruyoruz karsinizda
Taylerinizi Grpertecek denli yerli

Ha koptu ha kopacak tirkesin tozu

Bu kadan yeter mi



ISMAIL KARAKURT

AKTARIN GUL ODASI iGiN
DORTLUKLERDEN

GuUl odasi

Gil odasinda bir nun kayigi var
Gul odasi kayiplara karisir.
Suyuna ekmegine anka saklar
Gocuklugun miraci buydli sir.

Gul odamin dilsiz cengi her siir
Ruhumu kanatan deli define.
Kimi zaman yagmur gibi soyletir
Kimi zaman agir aksak tarife.

Sakh Lisan

Kim kimde var, ben kime bahaneyim
Aradigin bendeki vadi-sobe.

Adam etmezi atese vereyim

Zipkin yemis ceren hdykirisiyle.

Kuyuma gil atma, dyle agir ki
Yiregimin sende sakli lisani.

Eli kulaginda ask asla sanki
Umidimsin, géz yasim, bahar kani.
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MUSTAFA PINARBASI

4 Horaii

SNOWWHITE KAHVESi

Seni bir siirin terkisinde gérmistim

gok girliyordu

yagmur ha yagdi ha yagacak

solmamak igin bir gayret direniyordu gigekler
her mitingten muaft gicekgiler

her sarki kendi yoringesinde yiziyor

her hatiray: eksiksiz yasiyorduk

biriken hesaplarimizi toplayip béldik
ekmegimizi ikiye boldik

ama bdlmedik yuregimizi

anam babam

toprakta filizlenen basak

kalbime kazidigim umut

okunan ezan askina

buginin yarinin

bir dalda iki kiraz yavrumun askina
Allah askina

bolmedik, boldirmedik sevdamizi
oldirtldik de

her boy ahsta

her yasta

aksamlarin

bir namazgah olup esip gegti izerinden
ellerimizde duanin nazli isiltisi

isittik sehirlerin Gcrasinda séylenen zindan tirkilerini
hicrandi yanan

candi

heyecandi

bir damla suydu

gidip de dénmemek korkusuyla
yakansa sendin

oysa nasil da pervasiz gilimsedin
sanki hic sevmedim

sanki hi¢ dlmedin sicakligimda



kendini paydos ziline vuruyordu liseli kizlar

kizlara vurulup aklini yitiriyordu delismen oglanlar

geride hep kan

geride/bdylece bir adi da kin olan sevdalar kaliyordu hep
bigak ve silahlarin gimbirtisinde

rizgara karisan gul kokulu bir dag yamaci oluyordun sen

seni bir siirin terkisinde gérmustim
gok gurltyordu

yagmur ha yagdi ha yagacak
gordim

senin bir sehrin gévdesinden kazinip unutulusunu da
unutusunu gelinlik yildizlar
hamlet'i

romeo juliet’i

mem u zin'i

leyla v mecnun’u

gordim seni

“mor halkali gézaltlarin”
snowwhite kahvesinde

SNOWWHITE: Bah klasiklerinde ingilizce “Pamuk Prenses” oriji-
nal anlamina gelmekle birlikte, kuru olarak (sigara gibi) icilen bir
tir uyusturucunun da adidirl.... Siirde, uyusturucu anlaminda kuk

lanilmighr.
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MEHMET NARLI

GUMRAH ASIK

GuUmMrah Asik

Bu haritayl sen cizdin bize ey Gumrah Asik. Yuzdnde gulimseme, elinde bir gul,
dudaklarinda yapragin duserken soyledigi tirktyle girdin hep esrarin haritasina.

Bir fener gibi biraktin 6numuze muhurstz fermanini. Beyaza acilan yolun kilavuzu
gibi okuduk sessizligini.

Coskun bir gunde; zamanin balkonunda cay ictigimiz bir anda; adimizin Gstanun
cizildigini, canimizin tacirlere satldigini anlattin bize. Biz de goklere yukselen ah'larimiza
tutunarak adini yildizlara yazdik. Sabah olmadi. Dedik ki “Demekki kelamin disinda her
sey gecedir.”

Birimiz hem yufka yurekli bir coban hem seferi bir osmanh kilictydi. Mahzundu; devlet
dileyen sehzade gibi mahzundu. Onun ovalarinda ya tehcir ya vuslat vardi.

Birimiz bir nehir gibi akiyordu sana. Ama denize hi¢ aclmamis bir sandaldi aslinda
‘yasamak’ onunde. Coskundu, mutehawvildi. Ama biz onu sacagindaki kuslarla seviyor-
duk.

Birimiz, kalbinin vahasina hiizin insa ediyordu. Tarka soylerken bizi, askin yamacina
caginyor; Gumrah Asik'imizin dudak uclanna gizli yagmurlar birakiyordu.

Birimiz, acik kapilar 6ntinde bile elinde balyozla duruyordu. Ama terleyen avuclarin
ince bir yurek attyordu. Gumrah Asikimiz ona " kir fincanlan kiracak da aksama kelam
getir” diyordu.

Birimiz, atesi suretine vurmazdi hic. Kirlgan bir nergiz yumadiydi stkutu. Kaslarinin
ortasinda inleyen bir tel vardi. Naleleri, kursun gibi girerdi icevlerimize.

Bir guin biri atiyla sehre geldi. Atni o resimli dinyada kaybetti. GUmrah Asik'imizin
bakislarina konuk geldi. O anda ruhundaki infilaki biz de gorduk. Birimiz hayatin
siratinda seke seke giderdi. Inandikca incelirdi ty gibi.

Birimiz bilge bir durus ariyordu hayat karsisinda. Oysa rdzgara bagislanacak bir
yaprak bile dedildi. Mevcudunu bir ¢ciban rehin almisti sanki. O, bendim.

Ey Gumrah Asikl

senin denizine acilan kapi

gogune asilan yildiz

agacini taslayan cocuk

gibi olduk

sanki
ancak!

6 Hira!



IBRAHIM YOLALAN

Ki/ BELKi

petrolin ve matbaanin
camin ve telin

ve igdis edilmis

renklerin uzadinda

yUz toprak

yuzU al olmus adamlar
sehre girerler

kazma ve kiregin hakki igin

kazma ve kiregin hakk: igin
duvar &érer

beden gererler damlara
damlara beden gererler

dirlik dilensin diye dénmeler
dénmeler ilmihal yazsin diye evlere
ylUzi toprak

yUzi al olmus adamlar

kan olur

ddl verirler haddeye

ki/ belki

ask konar da tenlerine

hayat anlamli durur alinlarinda

Hiragt 7



CENGIZ COSKUN

SERKISOF'UN OLUMU

- Yine mi sariyorsun Kerem Hoca, cok olmuyor mu? Kara trenlerin bacasi gibi sabah-
tan aksama kadar tGtGyorsun. Hem kesene zarar hem sagligina.

Tudl gibi ince sigara kagidina altin sarisi , dilber saci tatunleri 6zenle yerlestiren Kerem
Hoca basini kaldrmadan isine devam etti. iki elinin bas ve isaret parmaklarn arasina
aldigi tatan dolu kagidi ileri geri oynatarak tattnlerin lyice yerlesmesini sagladi. Kagidin
bosta kalan kismini diliyle islatti, disleriyle gedikler acti ve sardi. Yelek cebinden cikardig
muhtar cakmad ile yakarak derin bir nefes cekti. Dumani bir stre cigerlerinde tutarak
tadini cikardiktan sonra yavas yavas ufledi.

- Bundan yaklasik elli sene once tipki senin gibi konusan bir genc haturliyorum. O
genc simdilerde gunde otuz kirk sigara iciyor. Hem de sarma, kacak tatan. Oyle Tekel
mekel i si dedil. S igara icmeyen adamin sigara hakkinda k onusmasi, hele de
zararlanindan bahsetmesi ; "Bekara kari bosamak kolay” derler ya, dyle bir sey herhalde.

- Amma da yaptin ha Hoca. Bu meretin zararlari bilimsel yollarla ispatlanmis iste.
Daha ne olsun, bir de faydasi var de de tam olsun bari.

- Seni bilmem ama bana cook faydasi var sigaranin. Senin su bilim dedigin sey ise
Hintlilerin kutsal inekleri gibi birsey. Ya da parasi ve gucu olanin borazani. Hatta
TMO’nun hink deyicisi. Bilimin demir deposu dedigi ispanak fos cikt biliyorsun. Bu isin
uluslararasi kotarlani. Bir de Turkiye versiyonu vardi, “"Mercimedin Faydalan® hatirladin
mi?7 Tatisindan tursusuna, kizartmasindan boredine her seyini yaptirdilar mubaregin.
Koskoca bir profesort de cikarp maskara ettiler televizyonda aylar boyu. Sonra ne
oldu? Toprak Mahsulleri Ofisi'nin elindeki mercimek stoku bitti mercimegin esamesi
okunmaz oldu. Ayni bilim; piyasa gunebakan yadi ve margarine doyana kadar
zeytinyagini tu kaka ilan etti. Sonra ayni zeytinyad kolestrolu 6nleyen mucize olarak
geri dondu. Nasiisa doymustu insanlar ginebakana ve margarine. Ustune bir de
zeytinyadl eklemenin zaran olmaz diye dasunmus olmalilar.

- Aman Hocal seninle de konusulmuyor ki. Ne desek bir kulp uydurup takiyorsun.
Vazgectim. I¢ icebildigin kadar sigarani.

- Ha sayle yola gel. Sana mi verecektim ictigim sigaranin hesabini. Kdyanuze geldik-
ten sonra can yoldasim oldu o benim. Adam olan az bir zaran dokunuyor diye en yakin
arkadasindan yGz cevirir mi?

Suphi hafif hafif gilmeye basladi. Hali etrafindakilere de sirayet etti. Kerem Hoca'yi
kizdirmayi seviyordu. Hos, kizdirmasa kendi génltyle bir sey anlatacag yoktu Hoca'nin.
"Dur biraz daha kizdirayim Hoca'y1" diye gecirdi icinden, konustu.

- Sahi Hoca. Seni takip eden dusmanlann da pek aptalmis diyecektim unuttturdun.
Ben olsam inanmazdim o 6lup gomulme masalina . Ne yapar, eder izini bulurdum.

Kerem Hoca sigarasindan derin bir nefes cekti. Gozlerinden zeka fiskiran bu oglan
basinin belasiydi. Bir yandan seviyor bir yandan da kizmaktan kendini alamiyordu.
Nereden bulur, nasil aklina gelir bilinmez, bir strt acaip konu bulur gelir, konusturmak
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icin elinden ne geliyorsa yapar, konustururdu. Yine becermisti iste. Gozlerini kisti, elini
yumusak bir hareketle sallayarak sigarasinin ktluna doktu.

Suphi isareti gormustt. Hoca'nin bir seyler séyleyecedini anladi. Biraz daha desmeye
haziraniyordu ki Hoca Konustu.

- Memieketin tek akillisi sen dedilsin ya gebes. Cakir Osman; o yilan gozit mendebur
da tam olarak inanmamis zaten anlatilan hikayeye. Kéyden ayriidiktan sonra bir golgede
oturup plan yapmislar, gece vakti gelip, kendilerine gosterilen mezan kazmaya karar
vermisler. Bakacaklar, mezann icinde gercekten ben mi varm diye. Plani da aynen
uygulamislar ama rahmetli Kah Hamit'i hafife almislar besbelli. Allah mekanini cennet
etsin, Kah Hamit cok zeki bir adamdi. Felegin cemberinden gecmis, gormus gecirmis bir
adam. Sizin Bozdoganlann akh pek oyle dalavereye, dolap cevirmeye falan ermez. Ama
diyorum ya Kah Hamit baskaydi. Anasindan dogduguna pisman etmis Cakir Osman'i.

- Bilmece gibi konusmayi biraksana Hocam Allahaskina. Ne yapmis Kah Hamit
adamlara?

- Gaslla girmis avsar iti gibi yekinip durma oglum. Anlatiyoruz iste, dinle. Ortmede
o ilk sigarami ictikten sonra beni hemen yaylaya gonderdi rahmetli. O zaman yaylaya
cikardi Bozdoganlar Kirksu'ya. Ne guzeldi oralar. Mezda agaclari, camlar, karpuz catla-
tan sular. Neyse... Ben olanlar sonradan duydum. Bizimkiler planlanni yapmislar ama
iclerinde de bir korku var. Boru degil bu, mezar kazacaklar, hemde gece vakti.
Uzatmayalim, gelmis o gece adamlar kazma kurek tam tekmil, girmisler mezarlktan
iceri. Korkudan odleri patlayacak ama bir de Kara Halil'e verilecek hesap var? Kara Halil
olumun bir diger adi. Bir tek Cakir Osman biraz sogukkanli ve temkinli. Mezarin basina
geliyorlar, tam ilk kazmay sallayacaklan sirada hayaletler sékan ediyor dort bir taraftan.
Aman demeye kalmadan ébur iki adam tabanlari yaghyor, Cakir Osman erkeklik taslayip
silanina davranacak oluyor. Sen misin davranan, kulaginin tozuna silleyi yiyince felegini
sasiryor. O da firliyor mezarliktan disarya deli gibi. Cenennemden cikma bir ses gum-
burdGyor arkalarindan "Bre melunlarl Mezarlarindada mi rahat vermeyeceksiniz olulere.
Geliyoruz, kacmayin imansizlar." Adamlar bir gidiyorlar, gidis o gidis. O olaydan sonra
ne arayan oldu ne de soran.

Suphi istedigini almis olmanin rahathgiyla oturdugu yere daha bir yerlesti. Kerem
Hoca dalmisti, sanki orada degildi. Kacaklik gunlerini yeniden yasiyor olmaliydi icinde.
Sessizligi, Suphi‘'nin artik iyice yumusamis olan sesi bozdu.

- Peki Hocam, ondan sonra ne oldu, yani ne yaptin onca sene?

Kerem Hoca "bosver” anlaminda elini soyle bir salladiktan sonra umursamaz bir tavir
takindi.

- Daha sonra ne olmus olabilir ki? Kah Hamit rahmetli beni bir sure serbest birakti.
Orkant koparmis seyip dana gibi oradan oraya , basibos gezip durdum. Zaten mevsim
de yazdi, herkes yayladaydi. Kisa dogru kéye donduk. Ben imamliga basladim, cocuk-
lara Kuran ogrettim. Cocuklara Kuran 6gretmek yasakti o zamanlar ama buralara pek
ugrayan olmadi. Zaten koy dadginik, arkasi daglk. Millet kisin kislakta, yazin yaylakta. Kim
kimi takip edecek. Her adamin pesine de jandarma takacak halieri yok ya. Kacak gocek
birseyler yaptik iste.

- Bunca senedir kdydesin. Niye evienmedin peki Hocam? Evlilik yalnizhgin en iyi ilaci
degil mi? Hem yakisiliymissin da gencken, oyle diyor bilenler.

- Evlenmek mi? O codalmak ve dunyaya birseyler birakmak isteyenlerin yapacadi bir
is. Bense olabildigince eksiltmek istiyordum kendimi. Dunya icin birseyler kazanip birak-
mak ise hi¢ aklimdan gecmedi.

- Kendini istedigin kadar eksiltebildin mi bari?

- Evet yeterince. Hatta dyle bir eksilttimki kendimi, geriye bir benim kaldi bir de su
tatin tabakasi. Eh o da olsun artik.

- Olsun ya. Fazla bile eksiltmissin kendini. Neyse sevinmelisin, benden de kurtulu yor-
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sun bir stre sonra. Biliyorsun universiteyi kazandim, bir ay sonra Istanbul'dayim.

Kerem Hoca elini yelek cebine atip saatini cikardi. Kurma koluna basip saatin
kapadini acti, tekrar kapatti. Cebine koymadan énce avucunda soyle bir tartti.

- Senden kurtulmak mi, senden neden kurtulmus olayim ki? Sen benim yalniziigimi
artiran veya eksilten birsey dedilsin. Benim yalnizigim icimde.

Biran durdu, Suphi'nin kolundaki saate bir goz atti. O anda verdigi anlasilan ani bir
karann ivecenligiyle sordu.

- Kolundaki saat otomatik, degil mi? Yani kurmak falan istemiyor, kendi kendine
calisabiliyor. Bak ne diyecegim, ben artik yaslandim. Bu Urus dolanun kulagini kivirmayi
bazan unutuyorum. Simendifer Kumpanyasi'nin kosteklisini her genc tasimaz biliyorum.
Ama sen onlardan dedilsin. Onun bunun s6zdne kulak asmaz, burnunun dikine gider-
sin. Gel sen o kolundaki saati bana ver, beni de bu Urus délinden kurtar. Hos, o senin
saati de kolumda degil cebimde tastyacagim.

Suphi hemen elini saatine att, cikarmaya ugrasirken bir yandanda konusuyordu.

- O nasil s6z Kerem Hoca. Sen saati vermesen de olur, ben kendime yeni bir saat
alinm. Hem o Demiryolu saatleri-antika sayiliyor artik, bayadi da pahali.

- Yok dyle pahali, mahali diye nagme yapmak. Bir kostekli saatin antikasi mi olurmus?
Bunu kabul etmezsen saatini de almam ona goére. Hem sartimi da unutma; saati
aldiktan sonra oyle bir koseye atip unutmak veya antika niyetine saklamak yok.
Kullanacaksin, tamam mi?

O ana kadar sessiz kalmis olan diger gencler araya girdiler.

- Al iste oglum uzatma.

- Yahu alti Gstu saatlerinizi degistireceksiniz . Amma da tegrifat yaptiniz ha?

- Hadi hadii uzatmayin artik.

Saatler el degistirdi. Ikindi namazi icin yash dutun golgesinden cikip minaresiz
mescide dogru yoneldiler. Kerem Hoca konusmasina devam ediyordu. Gurbete gon-
derdigi ogluna 6gut veren bir babanin sefkatini ydklenmisti sesi.

- Bak eviat, saatler de insanlar gibidir. Kimisi nazlanmak ister, kimisi serbest
birakilmak. Kimisi kulaginin bukalmesini ister, kimisi hi¢ bir darbeye tahammul edemez.
Bu Serkisof Urusu da kulagini kivirmazsan calismayanlardan. Bir gun bakarsin ki saatin
duruvermis. Kursan olmaz, pil taksan calismaz, parcasini degistirsen tik tiklamaz. Tipki
batGn azalari tamam olan ama kalbi atmadidi icin hareket etmeyen cesetler gibi. Birgin
bu saat de 6lecek tipki benim gibi. Belki benden once, belki sonra, belki de benimle bir-
likte. Kolay degil, onca yillik beraberligimiz var, benzesmisizdir mutlaka...

Ses uzaklasti. Hafiften bir motor sesi duyulmaya basladi. Suphi gézlerini acti. Otobus
Bolu Dagdlar'ni tirmaniyordu. Yodguns is gorus mesafesinib Gydk oranda
engellediginden gayet yavas seyrediyorlardi. Suphi muavinden su istedi.

Kerem Hoca'dan hediye, Simendifer Kumpanyasi Hatirasi, Urus dolu Serkisof, gumus
kostegiyle birlikte, Suphi'nin kot pantolonunun bozuk para, cakmak konan kucuk cebi-
ni susledi. Mevsimler dedisti, pantolonlar dedisti Serkisof'un yeri degismedi. Yeni pan-
tolonlar alinirken Serkisofun kactk cebe sigip sigmadigi kontrol edildi. Yeni yeni saatler
ciktl piyasaya. Hafifleri, zarifleri, cok maksatlilari, hesap makinalilan, hafizallari... Ama hic
birisi Simendifer Kumpanyasi'ndan emekli Serkisof'un yerini alamadi.

Serkisof, dort yiIl boyunca Suphi'ye takilan arkadaslanni O'nunla birlikte dinledi.

- Vaay dede nasilsin, saat ka¢?

- Yahu moruk, su saate bakmaya Gsenmiyor musun, kapakl mapakli ne 0?

- Herguin kurmaktan bikmiyor musun su mereti?

- Waoov! ne haber metalcilerin piri. Nasil gidiyor head - back vaziyetleri?

- Ulan Suphi, alem adamsin vesselam. Nedir oglum bu; uzun sag, kot pantolon, spor
ayakkabi ve kostekli saat. Manyak misin lan sen?

- Aaabi ¢ok kral bir olay ya. Bak cok tuttum bunu. Takacaksin kostegi, takmayacaksin

10 Hira



kimseyi.
BUtan bu takiimalara Suphi‘nin kisa ve kesin bir cevabi oldu.
- De gedin la embesil herifler.

Klasik 6grenci sabahlarindan biri. Saat onbir olmasina ragmen bircok 6grenci hala
uykuda. Sabahlayanlarin esnemesi bes yuz metreden okunuyor. Birden bir kapi
carpilarak aciliyor, bir ses desibelleri zorlayarak cinliyor.

- Suphiil kaksana ulan manyamis herif. Politika dersinin finaline bir saat kalmis sen
hala horul horul uyuyorsun. Okulu uzatmaya niyetin var anlasilan.

- Ne baginyorsun ulan hoduk kulagimin dibinde? Saat daha sabahin dokuzu. Daha
Ug saat var sinava. Onikide dedil mi bu sinav?

- lyi bildin, evet sinav onikide ama saat dokuz degil, onbire bes var. Anlasilan senin
emektar Serkisof arpay yemis. lyiki gelmisim. Yoksa yandigiyin resmiydi.

- Allah Allah, bu saat gercektende durmus yahu. Ama nasil olur? Gece yatmadan
once kurmustum halbuki.

- Soylenmeyi birak da kalk? Saati kurup kurmadigint sonra dusunursin

- Tamam patlama kalkiyorum. Ama yurttan cikmadan once bir telefon etmem lazim.

- Yahu zaten vaktimiz yok. Ne telefonuymus bu?

- Tamam uzun etme. Sinava yetisecegiz. ki dakika sirmez konusmam. Memleketi
arayip bir sey soracagim, o kadar.

Suphi giyindi, aceleyle cikular.

- Jetonun var mi?

- Iki tane var ama sehir ici.

- Tamam ver onlan. iki tanede bende var, herhalde yeter.

- Tamam al ama cabuk ol.

"Acaba dusundagum gibi mi? Insallah oyle degildir. Benim ki de kuruntu canim,
saatin durmastyla ne ilgisi olacak? Ama dort yildir hic durmamisti bu saat. Simdi ne oldu
birdenbire? Hah dusta”

- Alo anne. Naslilsiniz iyi misiniz? Bak simdi fazla konusamam, jetonum az. Yaramaz
birsey yok insaallah oralarda? Canim iste olen kalan, hasta olan. Ne, Kerem Hoca mi
0ldu, ne zaman, bu sabah kusluk vaktinde oyle mi? Peki anne ben seni sinavdan sonra
aranm. Allahaismarladik.

- Hadi bel gec kaliyoruz cabuk ol?

- Evet biz herseye ge¢ kaliyoruz ama o6luim hic gec kalmiyor. Hep zamaninda geliy-
or, saniye bile sektirmiyor.

- Ne diyorsun oglum, tozuttun mu sen? Fazla mi ders calistin, nedir?

- Olum bu iste? Simendifer Kumpanyasindan emekli bir saatle, ihtiyar bir kacagin kalp
tik tiklarini birlestiren sey. Serkisof isimli bir Rusla Kerem Hoca isimli bir Tarkmenin kaderi-
ni birlestiren olgu. Olmazlar olduran sey.

- Sen kafay! iyice yedin oglum. Serkisof, Kerem Hoca derken yonunu sapittin. Otobus
durad o tarafta degil, bu tarafta.

- OtobuUs duragi mi? Okula gitmiyorum ki ben, Haydarpasa'ya gidiyorum. Memlekete
gidecegim, hem de trenle.

- Deli olma Suphi,simdi memlekete gitmenin sirasit mi? Bak bu son sinav, yuzduik
yUzduk kuyruguna geldik, mezun olacagiz artik,

- Sen mezun olmaya bak. Ben 6lumu selamlamaya gidiyorum. Sonra da mezun
olsam olur. Hayattan mezun olmanin yaninda okuldan mezun olmak nedir ki?

- Hayattan mezun olmak mi? Taauh! gitti ulan bu. Ciddi ciddi gidiyor yahu. Heeyy!
dur duur beni de bekle.

Hirai
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Turkgesi
Ahmet
Yal¢inkaya

Amerikan siyahi sairlerin 6nde
gelenlerindendir.

1902 yilinda Missouri eyaletine
bagh Joplin  kasabasinda
dogdu. Cleveland'da 6grenim
gordi. 1 920'de Meksika'da
ingilizce 6gretmenligi y apti.
1921'de ise Columbia Univer-
sitesi'ne girdi.iki yil deniz yolcu-
luguna c¢ikarak A frikav e
Avrupa sahillerini dolasti. Daha
sonra Washington'da minibis
biletciligi ve garsonluk yapti.
1929'da doktorasini tamam-
ladi. Bir c¢ok edebiyat o&dili
sahibi olan s air1967 y ilinda
oldi.

GEORGIA ALACAKARANLIGINDA

Bazen siddetli eser rizgar Georgia'nin
alacakaranhg@: arasindan

ve uguldar ve uguldar ve uguldar

Georgia'nin alacakaranh@: arasindan yalniz sizi
karanh@in sardigi ne varsa saklar

Georgia'nin alacakaranh@inda kan vardir bazen

her seyi ayiran gines parnltsinda

Georgia'nin alacakaranh@inda kizil bir pihti, bir sizinh
kimin kanidir2... Herkesindir aslinda

Bazen rizgar vardir Georgia'nin alacakaranhiginda
nefreti fohum gibi dagitan,

gunesin kankirmiz: algaldigi yerde

aci sinirlar bitiren topraktan



MURAT KAPKINER

HIDIRELLEZ

Senden sonrasi yok
biri 1siklar yaksin artik

zalm bir siirdim
panayirdi

vakitsiz okundum

tadi kacti

biri 1siklari yaksin artk

zahm bir siirdim
biri ayakisti okudu
panayirdi

/ne yok ki panayirlarda
hint kumasi

sen diye alir satarlar
Hidir llyas

gunesler

piyasa yapar kizlar
ne ararsan bulunur
panayirlarda

yas yas yas

yas'dan gayr
panayirlarda/

zalimdim
gulimsuyorlardi
panayirdi

/benden sonra
bir bakin litfen

acep ne olup bitmis bana/
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M. HANIFI ISPIRLI

ARTIK SEN KAYIP BEN KAYIP...-l-

En onulmaz hallerin temsilcisidir yaregin... Carpar, ¢irpinir, kendini bulmaya calisir...
Yaregin yok mu, ah o yuregin! Tanis oldugunuz gunden beridir yakininda dolastiginiz yet-
miyormus gibi artk “sen” olmaya bagsliyor zaman zaman... “Sen” ve “yurek”... Aslinda
disardakilere ne kadar da yabanciydiniz bilirsin...

Hatrladigin anlara bakarak dusunmeye calismal Yasadiklarina bakarak eskinin yorumunu
yaparsan, daha ¢ok faydan olur. Cunku hatirlananlarin arasina, bir yigin artik fikirler karismis,
onlan da senin zannetmeye baslamissindir. Yani demem O ki soyle yap: Al eline kagit kale-
mi, tut bakalim hesabini. Simdi elinde olanlar alt alta yazarak topla veya cikar. Goreceksin
elinde olanlarla su andaki durumunu.

Bazen iste boyle, nereden geldigi anlasiimayan ruzgarlann onunde; kendi paradigmasini
sadece kendisine saklayarak yasayan halinin yansimalarini kontrol ediyorum...Senin para-
digmanin parcalar Uzerine kurulan bir uygarliklar manzumesinin oldugunu, ne yazik ki bir
tek ben biliyorum. Benim bilmem de anlamsiz! Sikintilarimdan bunu anlarsin.Herkesin; is, as,
para, ikbal, istikbal ve digerlerini yasadigi zamanlarin insani degilsin sen. Simdi, “ bunlar ne
zaman gundem degildi ki?” diyerek itiraz ettigini duyar gibiyim. Sunun farkina da senden
once vardim. En mazlum hallerin kiliklarini yanlarinda tasiyanlar bile, senin kafanin icindeki-
leri anladiklaninda; onlan gotarup, kése bucak harcadilar. Utanmadan, sikiimadan.

Cami avlularinda, miting alanlannda, kahve koselerinde, dost meclislerinde... Simdi har-
cananlara bakarak, senin neler kaybettigini anlamaya ¢alismamdan daha tabii ne olabilir ki?
Bu sorulari soran da ben, cevaplayan da. Bir koseye kurulup, kurum kurum kurulup, sadece
bana karsi elbette, yine bekleyecek ve anlayip anlamadigimi anlamaya calisacaksin. Aslinda,
senin hakkin buttin bunlar. Ama neden sadece ben? Artik biktim biliyor musun? Bilmiyorsun
demiyorum...

Olumune kostugumuz hayat, cadde, sokak, vitrin, stand, daire, kare, vesaire... Oyle
anlamli ve bir o kadar da anlamsiz kil Bunamis bir adam gibi hareket edip, geng bir hal Gzre
ibadet etmek ister misin? diye sormustun. Ben, bunu anlayacak yasta dedildim, yasayacak
yastaydim o zaman. Simdi de anlayacak yasa geldim; yasayacak yasi gectim bildigin gibi.
Ama olsun; bunu baskalarina da aktarmaya devam ediyorum.

Ik genclik yillarimizin {bak bu da insanin orta yasi gegmesi ile kullanmaya basladigi bir
deyim| arabesk sarkilara tav olan akli ermezleri siraladiginda, beni de onlarin arasinda
sayarken sana bozulmustum. Sen ise yureginle “sen”i ayirmanin yolundaydin. Ama o sarkilar
bana ¢ok sey katti biliyorsun. Bu duyarlihgim; ikimizin de aglamalarina ilham kaynadiydi.

Bir uygarlik ¢zleminde yasamak kadar agir bir yuki omuzlarindan almaya calistigimda
bana kizmis; sarkilarima, tdrkdlerime doénmemi istemistin. “Bos ver” demistin “Bu dunyaya iki
bilinmeyen fazla gelir."Olanlan gérdyor musun? Simdi bilinmezlerin sayisi artiyor. Hem de
ayni duyarlliklara paralel bir bigcimde.

Yanhs yaptik mi? Yaptk elbette. Peki pismanmiyiz? Hayir degiliz... O zaman senin yuregini
simdi nerede bulabilecegimi goster bana. Goster de kendime ondan bir kiic kusanayim.
Bilinsin aruk bilinmesi gerekenler. Yoksa yazmalar da, okumalarda yol degil. Halimiz hal
degil.

Ellerimizin solmaz cicekleri asklar yol gosterdi bir zaman... Sonra onlar da bilmedigimiz
bir yerlere gizlendiler anlamsizca. Ya da bizim ¢dzemeyecegimiz bicimlerde kendilerine yeni
yurekler buldular. Ama bizim arayislarimizin arunt degil hi¢ bir sey. Artik bunu kabul ette
rahatlayalim ikimizde. : )

Bu ‘yanginlarda kurtulanlarin ah vahlan arasinda, kendi yanginini kutsal gdrenlerden
olmadin billyorum... Sénmesi gerekenleri bana bildirdin; ben de elimden gelent degil dilim-
den duseni’yapardim. Sonunda olanlar oldu iste! Artik, sen kayip ben kayip... Olumu bekli
yoruz ikimizde. O gun gelince kurtulacagiz, o gelince unutulaca%l‘z... e

Bu kurtlar sofrasi alemi kim yuklenmek istiyorsa buyursun! Istahiniz zaten kabarik, sindiri-
miniz de rahat olsun... i " Sl ot

_ Sersefil dolasiyor insanlar ortalikta. Senin aldirdigin yok. Buniar degil miydi; aski, anlami,
yurgFjl gotureceklerin? Bunlar degil miydi seni gormek'icin dusleriyle Sabahlayanlar? Bunlar
degil" miydi duslerinin vazgecilmez ¢inarlan? Bunlar degil miydi kurtaranlardan kurtariimasi
gerekenler? “Degdildi” dedigni duyar gibiyim... O zaman getir de yuregini beni kurtar.
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HUSEYIN SONMEZLER

YABANCILIGIMIZIN AYRICALIGI

I. Kiragi' ya dair:

Ne yapmaktayiz.

Kendi cekincelerimizle kapatmadigimiz gozlerimizi acmak igin mi buttn gayretimiz.
Ama neden? Soluksuz bir danyanin boyutsuz yerlerine bildik hatlar cizmek niye.

En leyli masal kahramanlannin maruz kaldigi kurgularda dolasmakla en agir iskenc-
eye sabitlenmemismiyiz zaten. Birazdan gozlerimizi acacagiz. Yabanci yabanc baka-
cagiz renk saganagina. Butun figuratif mekanlar yepyeni versiyonlara acilacak. Burada
kalanlarla yabanciligimizin ayncaligini yasayacagiz. BUtin yabancilar gibi yabanci
muamelesi gormekten hoslanmasak bile. RGyalanmizin en kiraginda bir yerlerinde
uyandiracaklar. Hoslanmasak bile.

Il. Yabanciliga dair:

Leyli de olsa her masal kahramaninin buralardan gidecegi bir yer olmali. Ben de bir
yerlere gitme hayallerimi cem edecedim. Ama nefes alislanm yabanc oldugumu belli
edecek. Batun kapilarn kapall oldugu anons edilecek. Gozlerimi agmak istemeyecegim.
Kapal olabilecek ne varsa hepsine kapatacagim. Mesafelere kapatacagim. Pencerelere
kapatacagim. Perdelere kapatacagim. Masal bu ya diyecekler. Yine en kiraginda bir
yerinde uyandiracaklar. Sonra kalin bir firca strecedim boydan boya. Netlk daha da
bozulacak. Fircayr bir daha surmek gelmeyecek icimden. Beynime acil mesajlar iletile-
cek. Terleyecegim. Dudaklarim kuruyacak. Kana kana su icmek isteyecegim. Sonra sen
geleceksin akima. Inci cicekleri toplayacagim senin icin. Elimde ciceklerle kapini cala-
cagim. Kimseler acmayacak. Komsu evin balkonundan seslenecekler. Sen de yoksun
oyle mi? Serap dedikleri ne ola ki...Bir dykinun daha dipsiz kuyularinda yalniz
gezinecegim. Susuzlugumla...

ll.Gozlerime akseden susuzluk:

Gozlerim uyanmakiigima yenik, susuzluguma tepkisinde ise dunyalara aciimak yok.
Go6z kapaklanm kararsizca fokurduyor, fitil atesleniyor. Bombalar patliyor bir yerlerde.
Parca tesirleri Uzerine dusuncelere kaptliyorum. Yikintilar arasindaki dastncelerimi, CNN
yorumcular ,Uzakdogu borsalarini brokerler, Ingiliz holiganlarn, Armageddonda Bruce
Willis'e espri yaptirma gayretleri ve ille de Titanic'te faciayla filizlenen sevgi sozcukleri
bozuyor.

Seyyah oldugumu ayrimsiyorum sonra. Adana KarkcUlerde cuma vakti geliyor.
Yirmiyedi haziran depremden bu yana aylar gecmis. Yikinti manzaralan. Coken bir kac
eve hi¢ dokunulmamis. Literatarde art¢i depremler, fay hatlan. Hala kaldinlmayan bina
enkazlan var. golge yok. Konusuyor olamallar. Gunes tepelerde. Cemaat disarida.
Camilere girilmiyor. Duvarlarda derin catlaklar var. Seccadeler hizaya durmus. Alin teri
secdede. Hic golge yok.

La Gazetta Delo Sport'ta Hakan SUkur'an Juventus'a attigr gol var. Siyah beyaz

IV. Su Uzaklarda degil:

Yikintilarla birlikteligimiz her fotograf karesinde devam ediyor. Goruntuleri bir yana
birakip susuzluguma odaklanmak istiyorum. Oyleyse flaslar nicin patliyor. Gozlerimi
aclyorum . Gérme cizgimde kimildayan objeler, insan siluetleri...Su uzaklarda olamaz.

V. Collerdeyim:
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Pencerelerden ve perdelerden umitleniyorum. Hafif bir rizgar yanaklarmda kon-
akhyor. Oyle ya yalniz degilim. Soz verdigim gibi yalniz degilim.

Su uzaklarda degil...Odada birileri var. Yerimden kalkiyorum. Onlar énce tepkili,
sonra yine dingin. Bir yerlerden geciyorum. Suya kosuyorum besbelli. Su icmek icin en
kota

sartlarda avuclanmin arasinda parnldayan bir seyleri yudumluyorum. Suyun tadini
hatirlamaya calisiyorum. Bu mu acaba?

Donus, gidis kadar zor olmuyor. Belki de ilk defa. DonUsler icin tmitleniyorum.

Duvarda yazilar var. Okumak zorundayim gibi yelteniyorum. Neyse ki hicbirini
okuyamiyorum.

Pencereyi acmak istiyorum. Icerdekiler kesinlikle karsilar. Bakislariyla beni hapsediy-
orlar. Ben zaten pencereyi acacak guce sahip degilim.

Perdeler acik, pencereler kapal.

Sonra collerde yarayUsler basliyor. Coller yarimeye uygun degil... Collerdeyim.

Ve bir de sen. Serap sandigim sey. Suya kavusmusken yeniden yeniden alevier
kusanmak niye.

llla ki buralardan gec¢mek zorunda misin? Kapinin her aciimasinda kafami her
kaldinsimda gozlerim ayni hayaletle mi karsilasacak? Elindeki materyallerle kararl ve hizli
adimlarla hep baska bir kapiya gitmek zorunda misin? Sen niye biryerlerde oturmuyor-
sun? Oturdugun yerde nevrozlarini serit serit beynine nakledip, etrafta dolasan baska
hayaletlerle oyalanmiyorsun?

Yoksa sen, bu mekanin gecis silueti misin? Neden benim kurgulanimdan gelip geciy-
orsun?

Aslinda bana cok benziyorsun. Begenmedigim butun huylarn bende var. Sabahin
ilk 1siklaryla uyandiklannda Kastabala veya Tac Mahal manzarasiyla karsilasan yoksul
insanlann serabi gibisin. Onlar gérduklerinin serap oldugunun farkinda bile degiller.
Sen b iliyor musun? S eni serap diye gorenlerin farkinda misin? Eski Istanbul
yanginlarindan cekip cikardigim yaregimi yeniden alevler arasina atmaya ne hakkin var.

Siginmayin gélgeme. Serabiniz sizi bekliyor. Golgede yer yok.  artci depremler, fay
hatlan. Hala kaldinlmayan bina enkazlan var. golge yok. Konusuyor olamalilar. Gunes
tepelerde. C emaat d 1sanda. Camilere girilmiyor. D uvarlarda derin ¢ atlaklar var.
Seccadeler hizaya durmus. Alin teri secdede. Hi¢

La Gazetta Delo Sport'ta Hakan SUkar'dn Juventus'a attigi gol var. Siyah beyaz

IV. Su Uzaklarda degil:

Yikintilarla birlikteligimiz her fotograf karesinde devam ediyor. Gérantdleri bir yana
birakip susuzluguma odaklanmak istiyorum. Oyleyse flaslar nicin patlyor. Gozlerimi
actlyorum . Gérme cizgimde kimildayan objeler, insan siluetleri...Su uzaklarda olamaz.

V. Collerdeyim:

Pencerelerden ve perdelerden Umitleniyorum. Hafif bir rizgar yanaklanmda kon-
akhyor. Oyle ya yalniz degilim. S6z verdigim gibi yalniz degilim.

Su uzaklarda degil...Odada birileri var. Yerimden kalkiyorum. Onlar once tepkili,
sonra yine dingin. Bir yerlerden geciyorum. Suya kosuyorum besbelli. Su icmek icin en
kot

sartlarda avuclanmin arasinda parildayan bir seyleri yudumluyorum. Suyun tadini
hatirlamaya calisiyorum. Bu mu acaba?

Donus, gidis kadar zor olmuyor. Belki de ilk defa. Donusler icin Gmitleniyorum.

Duvarda yazilar var. Okumak zorundaym gibi yelteniyorum. Neyse ki hicbirini
okuyamiyorum.

Pencereyi agmak istiyorum. Icerdekiler kesinlikle karsilar. Bakislariyla beni hapsediy-
orlar. Ben zaten pencereyi acacak guce sahip degilim.

Perdeler acik, pencereler kapali.
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Sonra collerde yartyUsler basliyor. Coller yarumeye uygun degil... Collerdeyim.

Ve bir de sen. Serap sandigim sey. Suya kavusmusken yeniden yeniden alevier
kusanmak niye.

ila ki buralardan gecmek zorunda misin? Kapinin her aclimasinda kafami her
kaldinsimda gozlerim ayni hayaletle mi karsilasacak? Elindeki materyallerle kararl ve hizli
adimlarla hep baska bir kapiya gitmek zorunda misin? Sen niye biryerlerde oturmuyor-
sun? Oturdugun yerde nevrozlanni serit serit beynine nakledip, etrafta dolasan baska
hayaletlerle oyalanmiyorsun?

Yoksa sen, bu mekanin gecis silueti misin? Neden benim kurgularimdan gelip geciy-
orsun?

Aslinda bana cok benziyorsun. Begenmedigim butdn huylarn bende var. Sabahin
ilk isiklanyla uyandiklannda Kastabala veya Tac Mahal manzarasiyla karsilasan yoksul
insanlann serabi gibisin. Onlar gorduklerinin serap oldugunun farkinda bile dediller.
Sen biliyor musun? Seni serap diye goérenlerin farkinda m 1sin? E ski | stanbul
yanginlarnindan cekip cikardigim yaregimi yeniden aleviler arasina atmaya ne hakkin var.

Siginmayin golgeme. Serabiniz sizi bekliyor. Golgede yer yok.

Beni birakiyorlar. Tekrar donecegimden o kadar eminler ki. Onlara, yine onlarin
bildigi bir bagla baglanmisim. Bir baska galakside sadece kendi gunesimin renklerini
tanimak istedigim dunyalara ayak basmak istiyorum.

Sokaklanndaki insanlanni tanimadigim, yuz ifadelerinden hicbir sey sezinlemedigim
bir danya. Mutsuzluklan okunmasa , ya da mutluluklari.

Yeniden yikintilara dontyorum. Koca koca ekskavatorler kovalarinda yanmis hatiralar
istif ediyor.

Insanlar cephelerde... Sadece seyrediyorlar.

Benim gibi...

Yikintlardan insan manzaralari. Ydzlerini okumak mmkan dedil.

Hemen alikoyuyorum kendimi. Daha fazla dolasamiyorum. Yolun basina déntyo-
rum herkesle beraber.

Baska yollara girmeliyim.

Baska yollar denemeliyim.

Zaten onlar da oyle istiyor.

Vil

Bir seyler yapmamis olmak kadar, bunu bilmek beni kahrediyor. En az onlar kadar
oradayim. Elimi uzatsam, yine kendim tutacagindan korkuyorum. Direnmeler bosuna.

Golgeler bir yere toplanmis. Her sey canhiras yaniyor. Kimseler sigmiyor golgelere.
Govdeler hep guneste kaliyor. Collerdeyim. Collerdeyim ve golgeler gittikce daralyor.
Adaclar yapraklarini govdelerine cekiyor.

Siginmayin goélgeme. Serabiniz sizi bekliyor. Gélgede yer yok.

Kuzucuklara bile golgede yer yok. Herkes biliyor golgenin tikendigini. Bir dal egiliy-
or. Boynu kildan ince:

Collerde mi kaldi bahtimizin  gtnesi?

Destina

Collerde mi?

Collerde kumlar yaniyor...Golgeler coktan tukenmis...

Vil

-Buguin nasiisin?

Cevap vermiyorum. Gozlerim perdelere takiliyor. Dis dunya ile ic ddnyamin
bulusmasini majdeler gibi. RUzgarlarla kanatlaniyor.
Ruzgarlarin ses telleri gibi. Isitiyorum.

Ben rdzgarlan duyuyorum.
-yiyim , diyorum.
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SAHIN TAS

BANA GOZ KIRPAN DIiZELER

Sairler, s iirlerimi, kalemlerimizi yureklerimize daldirarak yazdigimiz, 1ssiz
adalanmizdan siseye koyup denizle gonderdigimiz icli mektuplanmiz... Kime?.. Ulasir
mi? Ulastigini nasil anlayacagiz?.. Cevabini merak ettigimiz sorulardir bunlar. Cevap?
Yani iletinin "o'na, "onlar'a vardigini bilmek, sesin yanki yapmasini. Yanki; hostur, sevin-
dirir, yareklendirir sairi.

Oysa edebiyat dunyamizda herkes birbirine karst kor, sagirl Hele "Ustadlar..
Tenezzdl edip okumazlar bile yazilan siirleri. Sanki hic guzel siir yazilmiyormus gibi,
s6zUnu bile etmezler gordukleri guzelliklerin. Kiskanirlar mi? Onemsemezler mi? Kendi
kendileriyle cok mu doludurlar? Daha onemli isleri mi vardir bilinmez. Benim acimdan
onemli olan, sonuc: Sisenin bir yerlere ulasip ulasmadigini bilemez sair; cunkG sesinin
yankisini duyamamistir.

Yakin cevresi zaten bilmez sair oldugunu. Gecimini sagladidi ikinci isiyle tanirlar onu.
Sait Faik oldagunde "Biz onun boyle buydk bir adam oldugunu bilmezdik.” Diyen
Burgazl balikcilar gibidirler. Sair dostlari bile “Su dergide, su siirini okudum, begendim.”
Deme Iatfunda (1) bulunmazlar. Cok mu zordur bunu diyebilmek? Hele hele yazarak
begenisini belirtmek? Kiskanirlar mi sairler birbirlerini? Imrenmeyi anlanm da, kiskanmak
koth bir duygu. Baskalarini kiskanarak iyi bir sair olundugu gértlmemistir. Hem, kem
bakislinin nazan kendinedir.

Sonug olarak ben diyorum ki: Bundan boyle sayfalarda, bana ulasan ya da benim
ulasabildigim dergileri, kitaplan, aynm yapmaksizin-ozellikle altini ciziyorum, ayrnim yap-
maksizin- okurken/kanstrirken, elbette kendi bedenime, olcutlerime gére sectigim,
bana goz kirpan bellegime kazinan, gunligume not ettigim siirlerden, dizelerden-soyle
bir deginip gecmek biciminde bile olsa- s6z etmek, o kiyida késede kalmis guzellikleri
sizlerle paylasmak istiyorum. Bu bir lttuf ya da gorev degil; olsa olsa ucurulan bir
selamdir cogunun yGazanu bile gormedigim sair dostlara. Hem yuce yalvac: “Selalami
yayginlastiriniz® b uyurmuyor mu? Oyleyse buyrun d olasalim dizeler arasinda,
yayginlastiralim selami.

YEDISEY

1

Gul kavmini sevmedi

Cal besledi avucunda

ZEYNEP KOYLU (Dize, Agustos1998)

SEYDA SIIRI

dag kucaklar da
susar

incecik patika

CELAL SOYCAN (Dize, ayni sayi)

Celal Soycan adini yeni duyuyorum. "Dize" ve "Islik" dergilerinde dikkatimi cekti. Ayni
zamanda "Islik” dergisinin yayin sorumlusuymus.

Daha cok “"Kulliyatimiz® adl siirleriyle bellegimizde yer eden Cevat Akkanatin
"Cinar'in haziran sayisindaki “Aksam Esintileri® adl siirinin 6zellikle son dizelerini sevdim:
(o]

Kanatlanip ruhumuz bir denizin ufkuna

18 Hiradt



M. OKKES EVREN

FOTOGRAF

Sari sagh gocuk

Ciplak kuru bir agag

Bir de gozleri 1sildayan kedi
Bir birlerinden habersiz
Bulusmuslar

Sagnak yagmur altinda

Taslyacak buradan alp sirtina vurarak
Bir baska ulkeye kalbimizin ritmini

Bahaettin Karakoc, ayni dergide "Ask Mektuplari 24°le didaktik {6gretici) siirin gUzel
bir 6rnegini veriyor. Ustadin dile hakimiyeti, 6zellikle rahat kafiyeler dustrtrken kendini
belli ediyor. "Hikmet burcu’ndaki bir sairin siiri. Yine de bu siirin "Aziksiz Cikma Yola®, "Bir
Cift Beyaz Kartal", "Elif*... gibi siirlerinin ayannda olmadigini séylemeliyim. (E has siir de
ha deyince yazilmiyor elbette.

Cocuk siirleriyle sevdigim- cocuk eksenli siirler mi demedim?- Gokhan Akcicek,
Cinar'in adi gecen sayisinda "Bir Cicege Aglamak” siiriyle bilinen duzeyini koruyor.

Bir cicege aglarken goérdum
Annemi

Sakliyordu gozyaslarini bizden
Bakislarn bulustugunda
Duvardaki resimle
Bugulanirdi gozleri

Korkardim o zaman

Duyacak diye

icimde ezilen karanfilleri.

Rayalar, rmaklar ve sesim
Akiyordu ellerinde annemin.

Son olarak “Yoroz" adl siiriyle Kaltir Dunyasi Edebiyat Odulleri 98 Yarismasinda bir-
inci olan Celalettin Kurt'un adi gecen siirinden goz kirpan carpic bir dizeyi alintilamak
istiyorum:

Dolunay dipdiri cikti buluttan

Bu ilk bulusmamizdan sonra, yeni "Bana Goz Kirpan Dizeler"de bulusmak dilegiyle,

kucak dolusu selamlar!.. g
Not: Yazisma Adresim: Kazim Karabekir llkogretim Okulu Kanalboyu, Yaregir/ADANA
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TAYYiB ATMACA

KURSUNA DiziLMi$ SIIRLER

Kumpas, hurufat, anterin, espas, iki-Uc, kadrat, garantor, vizo, cizgi, kase, klise, cift,
kalip entertip vb. kelimeler, tipo baski yapan matbaalarn murekkep ve benzin kokular
arasinda kaybolup gidiyor. Tipo tekniginde kullanilan bu kelimelerden kala kala “kalip*a
kaldik, ama bu kalip da ofset teknigin dunyasina evrimleserek girmistir.

Kémurld t renlerin ¢ 1gligi a ndiran d Gdukleri, n asil K i h afizalanmizda  silinmeye
basladiysa tipo matbaalarda hizl bir sekilde yerlerini ofset matbaalara birakiyorlar. On
parmak daktilo kullanmasini bilen parmaklarini tuslarin Gzerinde nasil sektiriyorsa, tipo
matbaa dizgicileri harf kutularinda hurufatlan ayni hizlilikta alip kumpaslara dizerlerdi.
Tipo baski emek, géz nuru isterdi . Son derece ilkel ayakh, kollu pedallarda, ya da
otomatik makinelerde basilan siir kitaplariyla birlikte olalim istedik. Kitap ne kadar eski
olursa olsun, okunmamis kitap yeni kitaptir. Bu calismamizda bazen siirini ve kendisini
yakindan tanidigimiz sairlerin kitaplari Gzerinde bazen de kitabi ile ik defa karsilastigimiz
ya da daha 6nce okuyup da Uzerinde tahlil yapma firsatimiz olmayan siir kitaplar
Uzerinde duracagiz. O gunleri tekrar yasayalim, murekkebi kuruyal yillar olmus, sayfalari
dokulmeye baslamis siir kitaplaninin diri ve canli duran kursun harflerin buseledigi
yapraklann arasindan dalahm siir bahcesine.

Ne zaman bir tren dadugu isitsem

Hep o gunleri hatirlanim

Gonlumun sizladigini

GOzUMUN yasardigini anlanm (Dag Masal s:4)

Ticaret Lisesi birinci siniftaydim, Kelebek Gazetesi'nde Umit yasar Oduzcan'in yonet-
tigi "Sizin Siirleriniz"* késesi vardi. Hamza Ekrem'in siirleri burada yayinlanirdi. Ayni sokak-
ta oturuyorduk. Hemen hemen her hafta siirleri yayinlanir her siirden sonra yuzlerce
mektup gelirdi. O zamanlar siir musvettesi bile sayilmayacak sézde siirlerimi gosterir,
elestirilerini beklerdim. Bana gore usta Ekrem'di. Canku siirleri Kelebek Gazetesi'nde
hemde Umit Yasar Oguzcan'in secerek yayinladigi siirlerdi. *INILTI'den sonra "Dagum,
Hodri Meydan® ve “Yarin Igin® isimli Gg kitabi yayinlandi. 1979'da da Cikmaz Sokak isim-
li ortak kitap yayinlayacaktik. Ama olmadi. "Inilti* o zaman 1500 veya 2000 civarinda
basiimisti. Kitap iki ay icerisinde tikendi. lyi hatrliyorum, Cesitli illerde onlarca kitap
siparisi veren vardi. Kitabi dagitim sirketine de verilmemisti. “Inilti* yayinlandiginda yirmi
iki yasindaydi. Daha sonra yurt disina gitti.

Sevenlere bunca cefa hak ise

Sevilende biraz insaf yok ise

Kaslann yay kirpiklerin ok ise

Degen yeri delmesinde neylesin (Neylesin S.27)

Hamza Ekrem'in siirlerini gosterebilecegi bir Ustadi olmadi. Kendi kendini yetistirerek
yoluna devam ediyordu. Umit Yasar Oguzcan'in "sizin siirleriniz” sayfasinda yazan sair-
lerin hemen hemen hic birisi piyadasa yok. O zamanlar bu kosede yayinlanan siirler
usta elinden geciyor, Sair ciddiye alinyor ki yuzlerce mektup aliyor diye dusunuyor-
dum. Ekrem ya cok sanssizdi, ya da siirin o sekilde siir olacagini zannediyordu.

“Inilti*de yer yer Abdurrahim Karakoc'dan etkilenmeler de yok degil

Simdi ne isliyor Irecber Nebi

Bir tomar parayla doldu mu cebi

Her zaman her yerde oldugu gibi

Sadcilar solcular vurustu mu ne? (Kéy Ne Alemdebaslikli siiri gibi bazi  Ol¢ulG siir-
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lerinin sesi A. Karakoc¢"un sesi. Ama olsun. Yirmi iki yasinda bir sair ve siirleri ciddi bir
yazdigi gazete ve dergilere bir goz atacak olursak; Gun, Cataloluk, Bizim Anadolu,
Millet, Kelebek, Koycultk gibi gazetelerin yani sira Gacumuz, Toprak, Bozkurt ve Caylak
vb. gibi dergilerde yazan bir sairin ufku da ancak bu kadar olurdu.

Hamza Ekrem'in siirlerinde hecenin guzel omekleri simdi bile guzel kabul ede-
bilecegimiz nitelikte.

Suna boylum senden ayr duseli

Baharda bahcede gule dasmanim

Ben yanar aglarken eller neseli

Kagida kaleme tele dasmanim (Dasman s: 13)

Irak kaldik ayri dustak neyleyek

Ekmek yedik nankorlik mu eyleyek

Anla iste daha da mi séyleyek

Kota kisi yaraniyor de emi ( Kuluncak Mektuplar 1 s: 61)

Hamza Ekrem siirde yeni bir doneme girecedi sirada Osmaniye'den ayrilmak zorun-
da kaldi. Siiri 0 zamanlar bize gore taniyan Ali Sonmez ile birlikte TGrkiye capinda sairdi.
Yurt disina gidince daha guzel siirler yazacagini zannediyordum. Gurbetin kahrini cek-
mekte zorlaniyor ve bir tarlt yakasini birakmayan hastaliklar. GorGsmeyeli siir yaziyor
mu bilmiyorum. Biz tekrar “Inilti"ye donelim. Kitapta bugtnun olclerine vurdugumuz-
da siirlerinin ¢cogu vasatin altinda. Ama bugun bile severek okudugum siirleri de yok
degjil. Dedim ya Hamza Ekrem ustasi olmadi. Tipki bana soyledikleri gibi * devam et
¢ok guzel siirler yaziyorsun® kabilinde ovact cumlelerle bayadi bayadi sair oldugunu
zannedi-

yordu. Ama simdi boyle dusinmuyor. Gerek hece 6lcistinde gerekse serbest siirde
kendisinden daha fazla seyler beklemek hakkimiz oldugunu dastntiyorum. Vakit de
gecmis dedil. Insan yanlisini nerede birakirsa o an dogruyu bulur.

Ben zulimden

Ben olumden korkmak gulum
Demirden bir dag yuregim
Dayanur.

Degme kursun degme bicak yarasi
Oldurmez beni bir tanem
Yildirmaz beni insanlik disi iskence
GUN 24 saat gunduz gece...

S6z ayriliga, soz hasrete gelince

Atesim, dumanim, kalum...

Dayanamam

Korkarnm

Olaram gulam (Ozanin Olumu s:69)

1978 yilinda basucu kitabim olan “Inilti"yi tekrar okurken yukandaki dizelerle Hamza
Ekrem’li gunleri tekrar yasamaya calisim. Bir baska zaman baska bir sairin yillar énce
yazdigi kursuna dizilmis siirleriyle beraber olacagiz. Gorelim mevia neyler, neylerse
guzel eyler. Kursuna dizilmis siirlerinizi bekliyorum.

* INILTI Hamza EKREM- Biberoglu Basimevi 1978 OSMANIYE
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ISMAIL GOKTURK

SENIN GiDiSiNE BiR GAZEL DENEMESi

“Sen gittin gozler ve bakislar gitti
Ak ellere kina yakislar gitti”

Osman Sari
(Bir Savascidir Kalbim)

Aklin en mutekamil caginda insan temyiz gucunu yitirdi. Sarhos meczuplar gibi
dolastyorum sevgili. Merkezini yitirdim evrenin. Gunes gitti, karanlkta yérangesiz donen
yildizlar infilaka hazir, dehsete amade. Sonsuz bir boslukta yonleri unuttum, pusulami
kaybolmasin diye saklamistm, bulamiyorum sevgili. Gozlerin nerede senin. Mecnun
¢ollere dusmustt, Ferhad daglara. Bakislanni aryorduk senin besbelli. Yani ki yazgimizi.
Akibet bulamadik. Fakat unutmadim sevgili. Senin bir dusler tlkesinde yasadigini, orada
huzur ve sukGnun hukim ferma oldugunu biliyorum. Senin ulkende kalbi olanlarin,
yurek tastyanlann yasadigini biliyorum.

Sen yasama sevinciydin dusler Ulkesinde. Evreni dolduran coskuydun sen. Her
yonelis sanaydi, senin bakislarindan baska yon yoktu. Kusaticlydin, genisletirdin evreni.
Insan esyaya bakinca, insan kainata, insan insana bakinca bereketlenir, buytrda evren.
Icgudleriyle degil askiyla yasiyordu insanlar. Yeryza ne guzeldi, gokler ne mukemmel.

Ey evrensel akil. Senin bakislarin sabitliyordu ahengi. Sevginle islenmis, askinla
bezenmisti kainat. Adalet diyorduk sana pervane olusunda mukemmellige evrenin.
Milim sasmadan d onmesine sonsuz sayidakiy ildizimin. Adalet diyorduk yerli
yerindeligine daglann denizlerin. Yagmurun yagmasindan, kann erimesine; zerrelerin
hareketine kadar herbirseye sirayet etmis sevgine. Biz aleme katugin eyleme hayrandik
senin. Ve ayni sevginin eseri olmakla kardestik her bir eylemci varliginla. Eylemsiz
varligin yoktu ki senin. "Her dem yeniden yaratimak® bu olsa gerekti. Yani her an
sevdigini hissetmek, sevildigini bilmek. " Sevdim seni ey yar; bir ben dedil, alem sana
hayran diye sevdim.”

Bizim bu dussel coskuya istirakimiz kendiliginden dedgildi sevgili. Bizi tastan, adactan,
kustan, cicekten ayr kilan, bu kdlli eyleme suurlu katilmamizin gerekliligiydi. Bu bizim
imtihan simmizdi biliyorum. Bedelsiz sevgi duyulmus sey midir. Biz yalnizca bakislarini
dedil, simmizi kaybettik sevgili. Besbelli, basak veren bugdaylardan daha akilli degildik.
Ne kuslar gibi ucabiliyor, ne baliklarin gibi ytzebiliyorduk. Yucelttigimiz ve sevginden
yahtlmis akillanmizla sadece simirh bir taklitci olabiliyorduk. Oysa hatirliyorum, senin
dusler Ulkende senin sevgini kusanmis asiklann gozlerini kapayinca alemler dolasiyor,
sulanna seccade seriyorlardi.

Senin askini yasamak elbette zor isti sevgili. Mecnun olmak gerekiyordu, bazen
mansur olmak. Ama senin sevgini hissetmek bile yetiyordu mutlulugu paylasmak ve
cogaltmak icin. Seninle géz goze gelmek ne mumkun; gozlerine bakilamazdi senin,
yanardik. Bakislarinin varligini bilmek de yeterdi bize. Hem zaten sonsuz saadetlerin
meczedildigi mutlak sevdalar Ulkesinin, bir dassel yansimasi degil miydi bu hayat.
Mutlulugun kestirme fakat pek cetin yoluydu asik olmak. Biz asiklann halleriyle hallen-
emedik cogu zaman. Senin asiklarini sevmek bile mutlu ederdi bizi. Bakislarini hissetmek
icin, bakislannin degdigi bir variga bakmak yeterdi. Senin sevginle yek ahenk olmus kai-
nattaki adaleti, su imtihan edildigimiz sinifa tasimak, su kadida dokebilmek mutlulugun
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esigini buldururdu bize.

Biz dusler Ulkesinde kutsamazdik akli. Akil, kalbimizi bakislarina agmanin anahtariydi.
Akil, kainatin aklini basindan alip bir semazen vecdiyle kendiliginden donduren, cekip
ceviren sevgine k atilmanin y ontemiydi. V e biz sana izafeten sevgiyle bakardik
yaratiimisa. Bu bizim ev ddevimizdi sevgili. Gozlerimiz guzeldi, guzel ve doyumsuz
bakardi. Doymak icin degil, istihayla dedil; kelebegin cicege konmasi gibi, guzellikler
tamamlansin diye bakardi. Guzel gérance sukur icin secdeye kapanir, yere inerdi goz-
lerimiz. “Bayuklerin ellerinden, kucuklerin gozlerinden™ operdik biz. Buayukler elleriyle
buyatar cogalurdi guzelligi. Kaba saba is yapmak senin guzelligine harmetsizlik olurdu.
Esyayl incitmezdik elimizle, senden bir emanettir diye. Demircilerimiz bile demir
doverken sanath vururlardi. Kirmen egirirdi nineler, kilim dokurdu. Zanaatla sanat birdi.
Yerylzine gelen bebedin kulagina bir masiki ile senin adin fisildanird ilkin ve bir
muUsikiyle ugurlanirdi insan yerytzanden. Cocuklarnin gozleri.ne guzel gorardt dlnyayi.
Kuslar, kelebekler, kuzular vardi dunyada. Bir de sonsuz sanatl ciceklerin.

Senin adin ulu orta séylenmezdi ve soylendigi zaman Urperirde gozlerimiz bebedi.
Onu sakinlestirmek icin sana dualarla birlikte goz kapaklanmiza strerdik bas parmak-
lanmizin Gstanu. Senin sevgin Gzre yasamak bir hayat GslGbuydu. Senin sevginin aleni
ve kesif bir sekilde yasanacadi gunler, sevincleri izhar icin, cogaltmak icin sevgiyi kinalar
yakilirdi ellere. B ayram g anleri, d Ggunlerde, a dini d uyurmaya giderken serhat
boylanna... En cok da genc kizlanmiz yakardi. Onlar tebessumleriyle cogaltrlardi gtzel-
ligini. Yansirlardi gazelligi yaymak icin. Ne hunerli elleri vardi onlarin. Gergeflerine
danyay gerer, ilmek ilmek sevgiyi bezerlerdi. Guzelligi korumak édeviydi genc kizlann.
Odevini en lyi yapan, en guzel olan ve en cok sevileniydi onlann. Adlar Leylayd, Sirin-
di, Asliydi. Adlari ne guzeldi.

Senin ulkende once sevmek, sevdalanmak ogrenilirdi. Cocukken masallardaki Anka
kusu, kediler, buytk annelerin seccadesi, dedelerin kostekli saati... her bir seyin sevilme-
si gerektigi odrenilirdi. BuyGdukce d egisirdi hayatin cehresi, 6zu degismezdi.
Delikanlilar yigitligini, silahini, atini, sazint ve pek cok genclige dair varligi severdi asikar.
Ve guzelligin tectssum ettigi bir ceylan gozltyt severdi, sevdigini belli etmeden. Sonra
bebelerin kundagini, esinin iffetini, elinin emegini, alinterini... Omramuz vefa etmis
yaslanmissak cocuk olurduk yeniden. Geldigimiz toprak tuterdi gozlerimizde. Oyle
anlamliydi ki her sey; bir cicek, bir bocek incinse oturur aglardik. Incinen senin ellerin-
mis gibi GzUlardtk sevgili. Zulim, somuard nedir bilmezdik. Sevgisizligin getirdigi her
kavramin yedi kat yabancisiydik.

Dusler uzun sure yasanilacak hissi verir gorulirken. Ama iste sonunda uyandik
sevgili. Uyandik ki karesellesmis dunya. Global bir nitelik kazanmis. Uyandik ve birbirim-
ize, cevre yanimiza bakindik. Mecnun'un bir képegin gozlerinde gordagunu bile
goremedik. "Bir goz asinaligi vardi aramizda® ama birbirimizi tanimiyorduk. Ferdiyetci,
menfaatql, egoist ve daha pek cok sey olmustur nasil olduysa. Bu biz miyiz diye sorduk.
Cagin gerekliligi boyle dendi bize. Bilgi cadi, teknoloji cadi, modernite... Kalli suurdan
kopmuslugu yasiyordu insanoglu. Ayni sevginin eseri olmakla kardes oldugu her
varliga, sevgini ve bakislanni yitirince dasman olmustu. Evrenin merkezinde birey ve
onun cikarlan vardi artik.

“Yunus duste gordu seni/ sayru misin saglar misin.”

Kalbin, a skin e mrindekiy asama s evincinin G Ikesini dUslerinde gérenler; a kiin
emrindeki cocuk kentlerde uyaninca temyiz kudretini yitirdiler. Canka burada iyi kétd,
dogru yanls, guzel cirkin, butin kavramlar ters yGz edilmisti. “Seni yasamadan olmaz”
demisti sair Meczup tavirli asiklarin barinamazdi senin goézlerinin ve bakislarinin doldur-
madigi hayata. Mecnun collerde kayboldu, Ferhad daglara vurdu gitti, Mansurlarnnsa
daragaclarina...

Beni sorma sevgili, cevap muskuldur. Ne meczup olabildim sevdamin pesinde, ne
akla bulasabildim gerektigince. "Allahim, askimi basima topla®diye dua eden kardesim.
Bu tavrini unutmus kisiyi de dualanna alir misin?
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Hayat O'na yorgunluklar birak.

Daglann sert havasina, granit kayalara, ciplak gerceklere dogdu.

Toprakla ic ice bir cocukluk gecirdi. Ciceklerle, hayvanlarla, boceklerle barisik
yasadi hep ciplak ayaklari, sicaktan yanmis, soguktan govermis teni.
Gozlerini kisip uzaklara hatta otelere bakmasint bildi.

Yeniyetme yaslarinda acili ve zahmetli tedaviye isyan edip yari felcli birakti
elinin birini. Buyudukce, o el bir lutufa donustl. Toprak ve aile
kavgalarinda vucuduna ekli bir balyoz islevini gordu.

Sonra buyudu, birken iki oldu. Ogullar kizlar bayattd, muravvetlerini
gordu.Cogaltti ve gunbatimina dogru yaydi icindeki 1sigi.

Torunlar sahibi oldu, torunlarindan ¢ocuklar. ..

Evdesini kaybetti, yas tuttu bir sure. Yaralari sagaldi, yeni bir evdes
istedi,olmadi. Butin sevgisini torunlarina, torunlarinin cocuklarina
verdi.

En buyuk ogul cekip gidiverdi birgun dunyadan.Topragin ustu bombos
kaldi bir stire. Sarsildi bu bosluktan. Ama hala ayaktaydi ve "yasamak”
diyorlardi buna her nasilsa.

Hayat O*na yorgunluklar birakt.

Biraz da uykusuzluk.

*Haci Mehmet Atas: 80'ini askin bir Kart kocasi. Hayatin butan
yorgunluklariyla, cocuklan, torunlar ve torunlannin cocuklariyla birlikte
Elaziz'de yasiyor.
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