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Bak buradan nasıl da albenili görünüyor şehir. ipek ve satenlerle
döşenmiş yatağından, pırlantalar bezenmiş bir yosmanın göz
kırpışı gibi yanıp sönüyor ışıkları.

Biz; şehrin ve dünyanın kırağında bekliyoruzhala.

Herkese biricikliğini hissettirmesini öyle bilir ki şehir, bütün aşıklan.
binlerce ortağa sahip olmalarına rağmen sadece kendilerininmiş
gibi hisseder ve sahiplenirler onu. Bağlıları arttıkça daha bir
sereilir. quzelleşir şehir. ister bir saray yosması olsun, isterse bir
sokak dilberi. Her halden zevk almasını bilir o.

Şöyle başlar öyküsü.
Önce medeniler kurdu şehri. Saraylar inşa ettiler, bağlar bahçeler

diktiter. kurdular dünyalarını. Üretmediler ve her şeyiyarı yerıeşık
bedevilerden beklediler. Her şeyin iyisi, güzeli, gürbüzü, seçilmiş!
şehre aktı durmadan, şehirgittikçe büyüdü, serpildi, genişledi.
Gururlandı güzelliğinden.

Ve bir gün bedeviler hep uzaktan gıptayla baktıkları. için için
korktukları şehri merak ettiler. Zaten ellerinde, avuçlarında bir
şey kalmamıştı şehre verecek, kendilerinden başka. Ve geldiler.
Şaşırdılar önce, uyamadılar şehrin incelmiş yerlerine. Pustular,
sustular. köşelerine köşelerine tutundular şehrin. Çoğaldılar,
alrştılar. Çekingenliklerini attılar bir süre sonra. Şehrin debdebesi
arkasındaki kofiuğu farkettiler. Boyalarını ve sıvalarını kazıyıp
soğuk ve çirkin yüzünü ortaya çıkardılar. "işte bu" dediler "şehir
bir kaya kütlesi kadar soğuk ve kaba."

Böylece bozuldu büyü.
Bedeviler şehir1inin korkaklığını ve çıkarcılığını, paraya ve mala karşı

zaafını, kaba güç karşışındakizayıflığınıfarkettiler sonra. Bedevilikle
medeniliği, delikanlılıkla zenginliği evlendirip bir hilkat garibesi
bıraktılar orta yere: Medevilik.

Matrus yüzler kuşanıp arabesk şarkılar söylediler. Şehri kendi
renklerine boyadılar yüksünmeden. Şehre dökulduler. şehir
üzerlerinden döküldü.

Medenileri iktidarsız bir hükümdar gibi, .bir zevk ve sefa adacığına
hapsedip evcilik oynamasına izin verdiler.

Karakaçan'dan Harley Davidsorı'a. Kağnı'dan Kütük Mercedes'e.
Köy Odası'ndan Caprice'e uzanan bir çizgiyi izlediler ve teslim
aldılar şehri, şehre teslim oldular.

Şehir bu durumdan da zevk almasını bildi. Bu haliyle daha bir
serbestti. Aklına esen her şeyi yapabilmesine rağmen "masum"
ve "detikann" kalabiliyordu üstelik.

Biz; şehrin ve dünyanın kırağında ve hayatın ta içinde bekliyoruz
hala. Ellerimizde kılıçlarımız, gözlerimiz posta güvercinlerinde.
Ne bir ses ne bir soluk yardan. içimiz dışımız kırağı.

Karnımıza taşlar bağlıyor yine de "acız" diye ünlemiyoruz şehre.
Kılıcımız paslandı. gözlerimizde rer. dizlerimizde derman kalmadı.
Bütün azalarımızia "taşra" durmayı biliyoruz yine de.

Alabildiğine bıyıklı duruyoruz karşınızda
Tüylerinizi ürpertecek denli yerli
Ha koptu ha kopacak tirkesin tozu
Bu kadarı yeter mi



iSMJl.iL KJl.RJl.KURTI

AKlARIN GÜL ODASı içiN
DÖRTLÜKLERDEN

Gülodası

Gülodasında bir nun kayığı var
Gülodası kayıplara karışır.
Suyuna ekmeğine anka saklar
Çocukluğun miracı büyülü sır.

Gül adamın dilsiz cengi her şiir
Ruhumu kanatan deli define.
Kimi zaman yağmur gibi söyletir
Kimi zaman ağır abak tarife.

Sakh Lisan

Kim kimde var, ben kime bahaneyim
Aradığın bendeki vadi-sobe.
Adam etmezi ateşe vereyim
Zıpkın yemiş ceren höykürüşüyle.

Kuyuma gül otrno, öyle ağır ki
Yüreğimin sende saklı lisanı.
Eli kulağında aşk asla sanki
Ümidlmsin, göz yaşımı bahar kanı.
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MUSTAFA PINARBAŞII

i Hilağı

SNOWWHITE KAHVE si

Seni bir şiirin terkisinde görmüştüm
gök gürlüyordu
yağmur ha yağdı ha yağacak
solmamak için bir gayret direniyordu çiçekler
her mitingten muaftı çiçekçiler
her şarkı kendi yörüngesindeyüzüyor
her hatırayı eksiksiz yaşıyorduk

biriken hesaplarımızı toplayıp böldük
ekmeğimizi ikiye böldük
ama bölmedik yüreğimizi
anam babam
toprakta filizlenen başak
kalbime kazıdığım umut
okunan ezan oşkıno
bugünün yarının
bir dalda iki kiraz yavrumun oşkrno
Allah aşkına
bölmedik, böldürmedik sevdamızı
öldürüldük de
her boyatışta
her yaşta

akşamların
bir namazgah olup esip geçti üzerinden
ellerimizde duanın nazlı ışıltısı
işittik şehirlerin ücrasında söylenen zindan türkülerini
hicrandı yanan
candı
heyecandı
bir damla suydu
gidip de dönmemek korkusuyla
yakansa sendin
oysa nasıl da pervasız gülümsedin
sanki hiç sevmedim
sanki hiç ölmedin sıcaklığımda



kendini paydos ziline vuruyordu liseli kızlar
kızlara vurulup aklını yitiriyordu delişmen oğlanlar
geride hep kan
geride/böylece bir adı da kin olan sevdalar kalıyordu hep
bıçak ve silahların gümbürtüsünde
rüzgara karışan gül kokulu bir dağ yamacı oluyordun sen

seni bir şiirin terkisinde görmüştüm
gök gürlüyordu
yağmur ha yağdı ha yağocak
gördüm
senin bir şehrin gövdesinden kazınıp unutuluşunu da
unutuşunu gelinlik yıldızları
hamleri
romeo jüliet'i
mem u zin'i
leyla vü mecnun'u
gördüm seni
"mor halkalı gözaltıarın"
snowwhite kahvesinde

SNOWWHITE: Batı klasiklerinde ingilizce "Pamuk Prenses"oriji-
nal anlamına gelmekle birlikte, kuru olarak (sigara gibi) içilerı bir
tür uyuşturucununda adıdır! ... Şiirde, uyuşturucuanlamında kul-
lanılmıştır.
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MEHMET NARLll

GÜMRAH AŞıK

Gümrah Aşık
Bu haritayı sen çizdin bize ey Gümrah Aşık. Yüzünde gülümseme, elinde bir gül.

dudaklarında yaprağın düşerken söylediği türküyle girdin hep esrarın haritasına.
Bir fener gibi bıraktın önümüze mühürsüz fermanını. Beyaza açılan yolun kılavuzu

gibi okuduk sessizliğini. -
Coşkun bir günde; zamanın balkonunda çay içtiğimiz bir anda; adımızın üstünün

çizildiğini, canımızın tacirlere satıldığını anlattın bize. Biz de göklere yükselen 'ahtanrruza
tutunarak adını yıldızlara yazdık. Sabah olmadı. Dedik ki "Demekki kelamın dışında her
şey gecedir."

Birimiz hem yufka yürekli bir çoban hem seferi bir osmanlı kılıcıydı. Mahzundu; devlet
dileyen serızade gibi mahzundu. Onun ovalarında ya tehcir ya vuslat vardı.

Birimiz bir nehir gibi akıyordu sana. Ama denize hiç açılmamış bir sandaldı aslında
'yaşamak' önünde. Coşkundu, mütehawildi. Ama biz onu saçağındaki kuşlarta seviyor-
duk.

Birimiz, kalbinin vahasına hüzün inşa ediyordu. Türkü söylerken bizi, aşkın yamacına
çağınyor; Gümrah Aşık'ımızın dudak uçlanna gizli yağmurlar bırakıyordu.

Birimiz, açık kapılar önünde bile elinde balyozla duruyordu. Ama terleyen avuçların
ince bir yürek atıyordu. Gümrah Aşık'ırruz ona' kır fincanlan kıracak da akşama kelam
getir" diyordu.

Birimiz, ateşi suretine vurrnazdı hiç. Kırılgan bir nergiz yumağıydl sükutu. Kaşlarının
ortasında inleyen bir tel vardı. Naleleri, kurşun gibi girerdi içevlerimize.

Bir gün biri atıyla şehre geldi. Atını o resimli dünyada kaybetti. Gümrah Aşık'ımızın
bakışlarına konuk geldi. O anda ruhundaki infilakı biz de gördük. Birimiz hayatın,
sıratında seke seke giderdi. inandıkça incelirdi tüy gibi.

Birimiz bilge bir duruş arıyordu hayat karşısında. Oysa ruzqara bağışlanacak bir
yaprak bile değildi. Mevcudunu bir çıban rehin almıştı sanki. O, bendim.

Ey Gümrah Aşık!
senin denizine açılan kapı
göğüne asılan yıldız
ağacını taşlayan çocuk
gibi olduk

sanki
ancak!

G Hıragı



iaRAHiM YOLALAN i

Kil BELKi

petrolün ve matbaanın
camın ve telin
ve iğdiş edilmiş
renklerin uzağında
yüzü toprak
yüzü al olmuş adamlar
şehre girerler
kazma ve küreğin hakkı için

kazma ve küreğin hakkı için
duvar örer
beden gererler damlara
damlara beden gererler
dirlik dilensin diye dönmeler
dönmeler ilmihal yazsın diye evlere
yüzü toprak
yüzü al olmuş adamlar
kan olur
döl verirler haddeye
kil belki
aşk konar da tenlerine
hayat anlamlı durur alınlarında
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CENGiZ COŞKUN i

SERKiSOF"UN ÖLÜMÜ

- Yine mi sarıyorsun Kerem Hoca, çok olmuyor mu? Kara trenlerin bacası gibi sabah-
tan akşama kadar tütüyorsun. Hem kesene zarar hem sağlığına.

Tül gibi ince sigara kaqıdına altın sarısı. dilber saçı tütünleri özenle yerleştiren Kerem
Hoca başını kaldırmadan işine devam etti. iki elinin baş ve işaret parmakları arasına
aldığı tütün dolu kağıdı ileri geri oynatarak tütünlerin iyice yerleşmesini sağladı. Kağıdın
boşta kalan kısmını diliyle ıstarn. dişleriyle gedikler açtı ve sardı. Yelek cebinden çıkardığı
muhtar çakmağı ile yakarak derin bir nefes çekti. Dumanı bir süre ciğerlerinde tutarak
tadını çıkardıktan sonra yavaş yavaş üfledi.

- Bundan yaklaşık elli sene önce tıpkı senin gibi konuşan bir genç hatırlıyorum. O
genç şimdilerde günde otuz kırk sigara içiyor. Hem de sarma. kaçak tütün. Öyle Tekel
mekel i şi değiL. S igara içmeyen adamın sigara hakkında k onuşrnası. hele de
zararlarından bahsetmesi; "Bekara karı boşamak kolay" derler ya, öyle bir şey herhalde.

- Amma da yaptın ha Hoca. Bu meretin zararları bilimsel yollarla ispatlanmış işte.
Daha ne olsun, bir de faydası var de de tam olsun bari.

- Seni bilmem ama bana çook faydası var sigaranın. Senin şu bilim dediğin şey ise
Hintlilerin kutsal inekleri gibi birşey. Ya da parası ve gücü olanın borazanı. Hatta
TMO'nun hınk deyicisi. Bilimin demir deposu dediği ıspanak fos Çıktıbiliyorsun. Bu işin
uluslararası kotarılanı. Bir de TQrkiye versiyonu vardı, ""Mercimeğin Faydaları" hatırladın
mı? Tatlısından tursusuna. kızartmasından böreğine her şeyini yaptırdılar mübareğin.
Koskoca bir profesörü de çıkarıp maskara ettiler televizyonda aylar boyu. Sonra ne
oldu? Toprak Mahsulleri Ofisi'nin elindeki mercimek stoku bitti mercimeğin esamesi
okunmaz oldu. Aynı bilim; piyasa günebakan yağı ve margarine doyana kadar
zeytinyağını tü kaka ilan etti. Sonra aynı zeytinyağı kolestrolü önleyen mucize olarak
geri döndü. Nasılsa doymuştu insanlar günebakana ve margarine. Üstüne bir de
zeytinyağı eklemenin zararı olmaz diye düşünmüş olmalılar.

- Aman Hoca! seninle de konuşulmuyor ki. Ne desek bir kulp uydurup takıyorsun.
Vazgeçtim. iç içebildiğin kadar sigaranı.

- Ha şöyle yola gel. Sana mı verecektim içtiğim sigaranın hesabını. Köyünüze geldik-
ten sonra can YOldaşımoldu o benim. Adam olan az bir zararı dokunuyor diye en yakın
arkadaşından yüz çevirir mi?

Suphi hafif hafif gülmeye başladı. Hali etrafındakilere de sirayet etti. Kerem Hoca'yı
kızdırmayı seviyordu. Hoş, kızdırmasa kendi gönlüyle bir şeyanlatacağı yoktu Hoca'nın.
"Dur biraz daha kızdırayım Hoca'yı" diye geçirdi içinden, konuştu.

- Sahi Hoca. Seni takip eden düşmanların da pek aptalmış diyecektim unuttturdun.
Ben olsam inanmazdım o ölüp gömülme masalına. Ne yapar, eder izini bulurdum.

Kerem Hoca sigarasından derin bir nefes çekti. Gözlerinden zeka fışkıran bu oğlan
başının belasıydı. Bir yandan seviyor bir yandan da kızmaktan kendini alamıyordu.
Nereden bulur, nasıl aklına gelir bilinmez, bir sürü acaip konu bulur gelir, konuşturmak
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için elinden ne geliyorsa yapar, konuştururdu. Yine becermişti işte. Gözlerini kıstı, elini
yumuşak bir hareketle sallayarak sigarasının külünü döktü.

Suphi işareti görmüştü. Hoca'nın bir şeyler söyleyeceğini anladı. Biraz daha deşrneye
hazırlanıyordu ki Hoca Konuştu.

- Memleketin tek akıllısısen değilsin ya qebeş. Çakır Osman; o yılan göziü mendebur
da tam olarak inanmamış zaten anlatılan hikayeye. Köyden ayrıldıktan sonra bir gölgede
·oturup plan yapmışlar, gece vakti gelip, kendilerine gösterilen mezarı kazmaya karar
vermişler. Bakacaklar, mezarın içinde gerçekten ben mi varım diye. Planı da aynen
ILJygulamlşlarama rahmetli Kah Hamit'i hafife almışlar besbelli. Allah mekanını cennet
etsin, Kah Hamit çok zeki bir adamdı. Feleğin çemberinden geçmiş, görmüş geçirmiş bir
adam. Sizin Bozdoğanların aklı pek öyle dalavereye, dolap çevirmeye falan ermez. Ama
diyorum ya Kah Harnit başkaydı. Anasından doğduğuna pişman etmiş Çakır Osrnan'ı.

- Bilmece gibi konuşmayı bıraksana Hocam Allahaşkına. Ne yapmış Kah Hamit
adamlara?

- Gasıla girmiş avşar iti gibi yekinip durma oğlum. Anlatıyoruz işte, dinle. Örtmede
o ilk sigaramı içtikten sonra beni hemen yayıaya gönderdi rahmetli. O zaman yaylaya
çıkardı Bozdoğanlar Kırksuya. Ne güzeldi oralar. Mezda ağaçları, çarnlar. karpuz çatla-
tan sular. Neyse... Ben olanları sonradan duydum. Bizimkiler planlarını yapmışlar ama
içlerinde de bir korku var. Boru değil bu. mezar kazacaklar. hemde gece vakti.
Uzatmayalım, gelmiş o gece adamlar kazma kürek tam tekmil, girmişler mezarlıktan
içeri. Korkudan ödleri patlayacak ama bir de Kara Halil'e verilecek hesap var? Kara Halil
ölümün bir diğer adı. Bir tek Çakır Osman biraz soğukkanlı ve temkinli. Mezarın başına
geliyorlar, tam ilk kazmayı sallayacakları sırada hayaletler sökün ediyor dört bir taraftan.
Aman demeye kalmadan öbür iki adam tabanıarı yağlıyor, Çakır Osman erkeklik taslayıp
silahına davranacak oluyor. Sen misin davranan, kulağının tozuna silleyi yiyince feleğini
şaşınyor. O da fırlıyor mezarlıktan dışarıya deli gibi. Cehennemden çıkma bir ses güm-
bürdüyor arkalarından "Bre melunlar1 Mezarlarındada mı rahat vermeyeceksiniz ölülere.
Geliyoruz, kaçmayın imansızlar." Adamlar bir gidiyorlar, gidiş o gidiş. O olaydan sonra
ne arayan oldu ne de soran.

Suphi istediğini almış olmanın rahatlığıyla oturduğu yere daha bir yerleşti. Kerem
Hoca dalmıştı, sanki orada değildi. Kaçaklık günlerini yeniden yaşıyor olmalıydı içinde.
Sessizliği,Suphi'nin artık iyice yumuşarmş olan sesi bozdu.

- Peki Hocam, ondan sonra ne oldu, yani ne yaptın onca sene?
Kerem Hoca "boşver" anlamında elini şöyle bir salladıktan sonra umursamaz bir tavır

takındı.
- Daha sonra ne olmuş olabilir ki? Kah Hamit rahmetli beni bir süre serbest bıraktı.

Örkünü koparmış seyip dana gibi oradan oraya, başıboş gezip durdum. Zaten mevsim
de yazdı, herkes yayladaydı. Kışadoğru köye döndük. Ben imamlığa başladım, çocuk-
lara Kuran öğrettim. Çocuklara Kuran öğretmek yasaktı o zamanlar ama buralara pek
uğrayan olmadı. Zaten köy dağınık, arkası dağlık. Millet kışın kışlakta, yazın yaylakta. Kim
kimi takip edecek. Her adamın peşine de jandarma takacak halieri yok ya. Kaçak göçek
birşeyler yaptık işte.

- Bunca senedir köydesin. Niye evlenmedin peki Hocam? Evlilik yalnızlığın en iyi ilacı
değil mi? Hem yakışılıymışsın da gençken, öyle diyor bilenler.

- Evlenmek mi? O çoğalmak ve dünyaya birşeyler bırakmak isteyenlerin yapacağı bir
iş. Bense olabildiğince eksiltmek istiyordum kendimi. Dünya için birşeyler kazanıp bırak-
mak ise hiç aklımdan geçmedi.

- Kendini istediğin kadar eksiltebildin mi bari?
- Evet yeterince. Hatta öyle bir eksilttimki kendimi, geriye bir benim kaldı bir de şu

tütün tabakası. Eh o da olsun artık.
- Olsun ya. Fazla bile eksiitmişsin kendini. Neyse sevinmelisin, benden de kurtulu yor-
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sun bir süre sonra. Biliyorsun üniversiteyi kazandım, bir ay sonra lstanbot'dayırn.
Kerem Hoca elini yelek cebine atıp saatini çıkardı. Kurma koluna basıp saatin

kapağını açtı, tekrar kapattı. Cebine koymadan önce avucunda şöyle bir tartu.
- Senden kurtulmak mı, senden neden kurtulmuş olayım ki? Sen benim yalnızlığımı

artıran veya eksiiten birşey değilsin. Benim yalnızlığım içimde.
Biran durdu, Suphi'nin kolundaki saate bir göz attı. O anda verdiği anlaşılan ani bir

kararın ivecenliğiyle sordu.
- Kolundaki saat otomatik, değil mi? Yani kurmak falan istemiyor, kendi kendine

çalışabiliyor. Bak ne diyeceğim, ben artık yaşlandım. Bu Urus dölünün kulağını kıvırmayı
bazan unutuyorum. Sirnenditer Kumpanyası'nın kösteklisini her genç taşımaz biliyorum.
Ama sen onlardan değilsin. Onun bunun sözüne kulak asrnaz. burnunun dikine gider-
sin. Gel sen o kolundaki saati bana ver, beni de bu Urus dölünden kurtar. Hoş, o senin
saati de kolumda değil cebimde taşıyacağım.

Suphi hemen elini saatine attı, çıkarmaya uğraşırken bir yandanda konuşuyordu.
- O nasıl söz Kerem Hoca. Sen saati vermesen de olur, ben kendime yeni bir saat

alırım. Hem o Demiryolu saatleriantika sayılıyor artık, bayağı da pahalı.
- Yok öyle pahalı, mahalı diye nağme yapmak. Bir köstekli saatin antikası mı olurmuş?

Bunu kabul etmezsen saatini de almam ona göre. Hem şartımı da unutma; saati
aldıktan sonra öyle bir koşeye atıp unutmak veya antika niyetine saklamak yok.
Kullanacaksın, tamam mı?

O ana kadar sessizkalmış olan diğer gençler araya girdiler.
- AI işte oğlum uzatma.
- Yahu altı üstü saatlerinizi değiştireceksiniz. Amma da teşrifat yaptınız ha?
- Hadi hadii uzatmayın artık.
Saatler el değiştirdi. ikindi namazı için yaşlı dutun gölgesinden çıkıp minaresiz

mescide doğru yöneldiler. Kerem Hoca konuşmasına devam ediyordu. Gurbete gön-
derdiği oğluna öğüt veren bir babanın şefkatini yüklenmişti sesi.

- Bak evlat saatler de insanlar gibidir. Kimisi nazlanmak ister, kimisi serbest
bırakılmak. Kimisi kulağının bükülmesini ister, kimisi hiç bir darbeye tahammül edemez.
Bu Serkisof Urusu da kulağını kwırmazsan çalışmayanlardan. Bir gün bakarsın ki saatin
duruvermiş. Kursan olmaz, pil taksan çalışmaz, parçasını değiştirsen tık tıklamaz. Tıpkı
bütün azalan tamam olan ama kalbi atmadığı için hareket etmeyen cesetler gibi. Birgün
bu saat de ölecek tıpkı benim gibi. Belki benden önce, belki sonra, belki de benimle bir-
likte. Kolay değiL, onca yıllık beraberliğimiz var, benzeşrnişizdir mutlaka ...

Sesuzaklaştı. Hafiften bir motor sesi duyulmaya başladı. Suphi gözlerini açtı. Otobüs
Bolu Dağları'nı tırmanıyordu. Yoğun s is görüş mesafesini b üyük oranda
engellediğinden gayet yavaş seyrediyorlardı. Suphi muavinden su istedi.

Kerem Hoca'dan hediye, Simenditer Kumpanyası Hatırası. Urus dölü Serkisof, gümüş
kösteğiyle birlikte, Suphi'nin kot pantolonunun bozuk para, çakmak konan küçük cebi-
ni süsledi. Mevsimler değişti. pantolonlar değişti Serkisofun yeri değişmedi. Yeni pan-
tolonlar alınırken Serkisofun küçük cebe sığıp sığmadığı kontrol edildi. Yeni yeni saatler
Çıktıpiyasaya. Hafifleri, zarifteri. çok maksatlıları, hesap makinalıları, hatızalılan. .. Ama hiç
birisi Simenditer Kumpanyası'ndan emekli Serkisofun yerini alamadı.

Serkisof, dört yıı boyunca Suphi'ye takılan arkadaşlarını O'nunla birlikte dinledi.
- Vaay dede nasılsın, saat kaç?
- Yahu moruk, şu saate bakmaya üşenmiyor musun, kapaklı mapaklı ne o?
- Hergün kurmaktan bıkmıyor musun şu rnereti?
- Waoov! ne haber metalcilerin piri. Nasıl gidiyor head - back vaziyetleri?
- Ulan Suphi, alem adamsın vesselam. Nedir oğlum bu; uzun saç, kot pantolon, spor

ayakkabı ve köstekli saat. Manyak mısın lan sen?
- Aaabi çok kral bir olay ya. Bak çok tuttum bunu. Takacaksın kösteği, takmayacaksın
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kimseyi.
Bütün bu takılmalara Suphi'nin kısave kesin bir cevabı oldu.
- De gedin la embesil herifler.

Klasik öğrenci sabahlarından biri. Saat onbir olmasına rağmen birçok öğrenci hala
uykuda. Sabahlayanların esnemesi beş yüz metreden okunuyor. Birden bir kapı
çarpılarak açılıyor, bir ses desibeıleri zorlayarak çınlıyor.

- Suphii! kaksana ulan manyamış herif. Politika dersinin finaline bir saat kalmış sen
hala horul horul uyuyorsun. Okulu uzatmaya niyetin var anlaşılan.

- Ne bağırıyorsun ulan hödük kulağımın dibinde? Saat daha sabahın dokuzu. Daha
üç saat var sınava. Onikide değil mi bu sınav?

- iyi bildin, evet sınav onikide ama saat dokuz değil, onbire beş var. Anlaşılan senin
emektar S~rkisof arpayı yemiş. iyiki gelmişim. Yoksa yandığıyın resmiydi.

- Allah Allah, bu saat gerçektende durmuş yahu. Ama nasılolur? Gece yatmadan
önce kurmuştum halbuki.

- Söylenmeyi bırak da kalk? Saati kurup kurmadiğını sonra duşurıursun
- Tamam patlama kalkıyorum. Ama yurttan çıkmadan önce bir telefon etmem lazım.
- Yahu zaten vaktimiz yok. Ne telefonuymuş bu?
- Tamam uzun etme. Sınava yetişeceğiz. iki dakika sürmez konuşmam. Memleketi

arayıp bir şey soracağım, o kadar.
Suphi giyindi, aceleyle çıktılar.
- Jetonun var mı?
- iki tane var ama şehir içi.
- Tamam ver onları. iki tanede bende var, herhalde yeter.
- Tamam al ama çabuk ol.
"Acaba düşündüğüm gibi mi? inşallah öyle değildir. Benim ki de kuruntu canım,

saatin durmasıyla ne ilgisi olacak? Ama dört yıldır hiç durmamıştı bu saat. Şimdi ne oldu
birdenbire? Hah duştıı"

- Alo anne. Nasılsınız iyi misiniz? Bak şimdi fazla konuşarnarn. jetonum az. Yaramaz
birşey yok inşaailah oralarda? Canım işte ölen kalan, hasta olan. Ne, Kerem Hoca mı
öldü, ne zaman, bu sabah kuşluk vaktinde öyle mi? Peki anne ben seni sınavdan sonra
ararım. Allahaısmarladık.

- Hadi be! geç kalıyoruz çabuk ol?
- Evet biz herşeye geç kalıyoruz ama ölüm hiç geç kalmıyor. Hep zamanında geliy-

or, saniye bile sektirmiyor.
- Ne diyorsun oğlum, tozuttun mu sen? Fazla mı ders çalıştm, nedir?
- Ölüm bu işte? Simenditer Kumpanyasından emekli bir saatle, ihtiyar bir kaçağın kalp

tık tıklarını birleştiren şey. Serkisof isimli bir RuslaKerem Hoca isimli bir Türkmenin kaderi-
ni birleştiren olgu. Olmazları olduran şey.

- Sen kafayı iyice yedin oğlum. Serkisof, Kerem Hoca derken yönünü sapıttın. Otobüs
durağı o tarafta değil, bu tarafta.

- Otobüs durağı mı? Okula gitmiyorum ki ben, Haydarpaşa'ya gidiyorum. Memlekete
gideceğim, hem de trenle.

- Deli olma Suphi.şirndi memlekete gitmenin sırası mı? Bak bu son sınav, yüzdük
yüzdük kuyruğuna geldik, mezun olacağız artık,

- Sen mezun olmaya bak. Ben ölümü selamlamaya gidiyorum. Sonra da mezun
olsam olur. Hayattan mezun olmanın yanında okuldan mezun olmak nedir ki?

- Hayattan mezun olmak mı? Tüüüh! gitti ulan bu. Ciddi ciddi gidiyor yahu. Heeyy!
dur duur beni de bekle.
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LANGSTON HUGHES i
Türkçesi
Ahmet

Yalçınkaya

Amerikan siyahi şairterin önde
gelenlerindendir.
1902 yılında Missouri eyaletine
bağlı Joplin kasabasında
doğdu. Cleveland'da öğrenim
gördü. 1 920'de Meksika'da
ingilizce öğretmenliği yaptı.
1921 'de ise Columbia Üniver-
sitesi'ne girdi.iki yıl deniz yolcu-
luğuna çıkarak Afrika v e
Avrupa sahillerini dolaştı. Daha
sonra Washington'da minibüs
biletçiliği ve garsonluk yaptı.
1929'da doktorasını tamam-
ladı. Bir çok edebiyat ödülü
sahibi olan Ş air1967 yılında
öldü.
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GEORGIA ALACAKARANLlGINDA

Bazen şiddetli eser rüzgar Georgia'nın
alacakaranlığı arasından
ve uğuldar ve uğuldar ve uğuldar
Georgia'nın alacakaranlığı arasından yalnız sızı
karanlığın sardığı ne varsa saklar

Georgia'nın alacakaranlığında kan vardır bazen
her şeyi ayıran güneş parıltısında
Georgia'nın alacakoranlığında kızıl bir pıhtı, bir sızıntı
kimin kanıdır? .. Herkesindir aslında

Bazen rüzgar vardır Georgia'nın alacakaranlığında
nefreti tohum gibi dağıtan,
güneşin kankırmızı alçaldığı yerde
acı sınırlar bitiren topraktan



MURAT KAPKINERI

HIDIREllEZ

Senden sonrası yok
biri ışıkları yaksın artık

zalım bir şiirdim
panayırdı
vakitsiz okundum
tadı kaçtı
biri ışıkları yaksın artık

zalım bir şiirdim
biri ayaküstü okudu
panayırdı

Ine yok ki panayırlarda
hint kumaşı
sen diye alır satarlar
Hıdır ilyas
güneşler
piyasa yapar kızlar
ne ararsan bulunur
ponoyrrlordo
yôs yôs yôs
yôs'dan gayrı

. panayırlardal

zalımdım
gülümsüyorlardı
panayırdı

Ibenden sonra
bir bakın lütfen
acep ne olup bitmiş bcnn/'
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M. HANiFi iSPiRLi i

ARTIK SEN KAYıP BEN KAYIP ... -I-

En onulmaz hallerin temsilcisidir yüreğin ... Çarpar, çırpınır, kendini bulmaya çalışır ...
Yüreğin yok mu, ah o yüreğin! Tarus olduğunuz günden beridir yakınında dolaştığınız yet-
miyormuş gibi artık "sen" olmaya başlıyor zaman zaman ... "Sen" ve "yürek" ... Aslında
dışardakilere ne kadar da yabancıydınız bilirsin ...

Hatırladığın anlara bakarak düşünmeye çalışma! Yaşadıklarına bakarak eskinin yorumunu
yaparsan, daha çok faydan olur. Çünkü hatırlananların arasına, bir yiğın artık fikirler karışmış,
onları da senin zannetmeye başlamışsındır. Yani demem O ki -soyle yap: AI eline kağıt kale-
mi, tut bakalım hesabını. Şimdi elinde olanları alt alta yazarak topla veya çıkar. Göreceksin
elinde olanlarla şu andaki durumunu.

Bazen işte böyle, nereden geldiği anlaşılmayan rüzgarların önünde; kendi paradigmasını
sadece kendisine saklayarak yaşayan halinin yansımalarını kontrol ediyorum ...Senin para-
digmanın parçaları üzerine kurulan bir uygarlıklar manzumesinin olduğunu, ne yazık ki bir
tek ben biliyorum. Benim bilmem de anlamsız! Sıkıntılarımdan bunu anlarsın.Herkesin; iş, aş,
para, ikbal, istikbal ve diğerlerini yaşadığı zamanların insanı değilsin sen. Şimdi, " bunlar ne
zaman gündem değildi ki?" diyerek itiraz ettiğini duyar gibiyim. Şunun farkına da senden
önce vardım. En mazlum hallerin kılıklarını yanlarında taşıyanlar bile, senin kafanın içindeki-
leri anladıklarında; onları götürüp, köşe bucak harcadılar. Utanmadan, sıkılmadan.

Cami avlularında, miting alanlarında, kahve köşelerinde. dost meclislerinde ... Şimdi har-
cananlara bakarak, senin neler kaybettiğini anlamaya çalışmamdan daha tabii ne olabilir ki?
Bu soruları soran da ben, cevaplayan da. Bir koseye kurulup, kurum kurum kurulup, sadece
bana karşı elbette, yine bekleyecek ve anıayıp anlamadığımı anlamaya çalışacaksm. Aslında,
senin hakkın bütün bunlar. Ama neden sadece ben? Artık bıktım biliyor musun? Bilmiyorsun
demiyorum ...

Ölümüne koştuğumuz hayat, cadde, sokak, vitrin, stand, daire, kare, vesaire ... Öyle
anlamlı ve bir o kadar da anlamsız ki! Bunamış bir adam gibi hareket edip, genç bir hal üzre
ibadet etmek ister misin? diye sormuştun. Ben, bunu anlayacak yaşta değildim, yaşayacak
yaştaydım o zaman. Şimdi de anlayacak yaşa geldim; yaşayacak yaşı geçtim bildiği n gibi.
Ama olsun; bunu başkalarına da aktarmaya devam ediyorum.

ilk gençlik yıllarımızın (bak bu da insanın orta yası geçmesi ile kullanmaya başladığı bir
deyim) arabesk şarkılara tavolan aklı ermezleri sıraladığında, beni de onların arasında
sayarken sana bozulmuştum. Sen ise yüreğinle "sen"i ayırmanın yolundaydın. Ama o şarkılar
bana çok şey kattı biliyorsun. Bu duyarlılığım; ikimizin de ağlamalarına ilham kaynağıydl.

Bir uygarlık özleminde yaşamak kadar ağır bir yükü omuzlarından almaya çalıştığımda
bana kızmış; şarkılanma. türkülerime dönmemi istemiştm. "Boş ver" demiştin "Bu dünyaya iki
bilinmeyen fazla gelir."Olanları görüyor musun? Şimdi bilinmezlerin sayısı artıyor. Hem de
aynı duyarlılıklara paralel bir biçimde.

Yanlış yaptık mı? Yaptık elbette. Peki pişmanmıyız? Hayır değiliz ... O zaman senin yüreğini
şimdi nerede bulabileceğimi göster bana. Göster de kendime ondan bir kılıç kuşanayım.
Bilinsin artık bilinmesi gerekenler. Yoksa yazmalar da, okumalarda yol değiL. Halimiz hal
değiL.

Ellerimizin solmaz çiçekleri aşklar yol gösterdi bir zaman ... Sonra onlar da bilmediğimiz
bir yerlere gizlendiler anlamsızca. Ya da bizim çözemeyeceğimiz biçimlerde kendilerine yeni
yürekler buldular. Ama bizim arayışlarımızın ürünü değil hiç bir şey. Artık bunu kabul ette
rahatlayalım ikimizde.

Bu yangınlarda kurtulanların ah vahları arasında, kendi yanqınını kutsal görenlerden
olmadın bilıyorum .. Sönmesi qerekenleri bana bildirdin; ben öe elimden gelenıd~ğHdilim~
den düşeni yapardım. Sonunda olanlar oldu iste! Artık, sen kayı~ ben kayıp ... Olumu beklı
yoruz ikirnizde. O gun gelınce kurtulacaqız. o gelınce unutulacaqız... . ..

Bu kurtlar sofrası alemi kim yüklenmeK ıstıyorsa buyursun! lştahrruz zaten kabarık, sındırı-
miniz de rahat olsun ...

Sersefil dolasıyor insanlar ortalıkta. Senin aldırdığın yok. Bunlar değil miydi; aşkı, anlamı,
yüreği qöturecekterin? Bunlar değil miydi seni görmek i.s:indüşlerıyle sabanıayanlar? Bunlar
değif mıydi düslerinin vazgeçilmez çınarları? Bunlar degil miydi kurtaranlardan kurtarılması
gerekenler? "Değildi" dedıgnı duyar gibiyim ... O zaman getir de yüreğini beni kurtar.
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HÜSEYiN SÖNMEZLER i

YABANCILlGIMIZIN AYRıCALlGI

i. Kırağı' ya dair:
Ne yapmaktayız.
Kendi çekincelerimizle kapatmadığımız gözlerimizi açmak için mi bütün gayretimiz.

Ama neden? Soluksuz bir dünyanın boyutsuz yerlerine bildik hatlar çizmek niye.
En leyli masal kahramanlarının maruz kaldığı kurgularda dolaşmakla en ağır işkenc-

eye sabitlenmemişmiyiz zaten. Birazdan gözlerimizi açacağız. Yabancı yabancı baka-
cağız renk sağanağına. Bütün figüratif mekanlar yepyeni versiyonlara açılacak. Burada
kalanlarla yabancılığımızın ayrıcalığını yaşayacağız. Bütün yabancılar gibi yabancı
muamelesi görmekten hoştarımasak bile. Rüyalarımızın en kırağında bir yerlerinde
uyandıracaklar. Hoşlanmasak bile.

ii. Yabancılığa dair:
Leyli de olsa her masal kahramanının buralardan gideceği bir yer olmalı. Ben de bir

yerlere gitme hayallerimi cem edeceğim: Ama nefes alıştarım yabancı olduğumu belli
edecek. Bütün kapıların kapalı olduğu anons edilecek. Gözlerimi açmak istemeyeceğim.
Kapalı olabilecek ne varsa hepsine kapatacağım. Mesafelere kapatacağım. Pencerelere
kapatacağım. Perdelere kapatacağım. Masal bu ya diyecekler. Yine en kırağında bir
yerinde uyandıracaklar. Sonra kalın bir fırça süreceğim boydan boya. Netlik daha da
bozulacak. Fırçayı bir daha sürmek gelmeyecek içimden. Beynime acil mesajlar iletile-
cek. Terleyeceğim. Dudaklarım kuruyacak. Kana kana su içmek isteyeceğim. Sonra sen
geleceksin aklıma. inci çiçekleri toplayacağım senin için. Elimde çiçeklerle kapını çala-
cağım. Kimseler açmayacak. Komşu evin balkonundan seslenecekler. Sen de yoksun
öyle mi? Serap dedikleri ne ola ki. ..Bir öykünün daha dipsiz kuyularında yalnız
gezineceğim. Susuzluğumla ...

lll.Gözlerime akseden susuzluk:
Gözlerim uyanmaklığıma yenik, susuzluğuma tepkisinde ise dünyalara açılmak yok.

Göz kapaklarım kararsızca fokurduyor, fitil ateşieniyor. Bombalar patlıyor bir yerlerde.
Parça tesirleri üzerine düşüncelere kapılıyorum. Yıkıntılar arasındaki düşüncelerimi, CNN
yorumcuları ,Uzakdoğu borsalarını brokerlerı, ingiliz holiganları, Armageddonda Bruce
Willis'e espri yaptırma gayretleri ve ille de Tltanic'te faciayla filizlenen sevgi sözcükleri
bozuyor.

Seyyah olduğumu ayrımsıyorum sonra. Adana Kürkçülerde cuma vakti geliyor.
Yirmiyedi haziran depremden bu yana aylar geçmiş. Yıkıntı manzaraları. Çöken bir kaç
eve hiç dokunulmamış. Uteratürde artçı depremler, fay hatları. Hala kaldınimayan bina
enkazları var. göl-ge yok. Konuşuyor olamalılar. Güneş tepelerde. Cemaat dışarıda.
Camiiere girilmiyor. Duvarlarda derin çatlaklar var. Seccadeler hizaya durmuş. Alın teri
secdede. Hiç gölge yok.

La Gazetta Delo Sport'ta Hakan Şukur'un Juventus'a attığı gol var. Siyah beyaz

ıv. Su Uzaklarda değil:
Yıkıntılarla birlikteliğimiz her fotoğraf karesinde devam ediyor. Görüntüleri bir yana

bırakıp susuzluğu ma odaklanmak istiyorum. Öyleyse flaşlar niçin patlıyor. Gözlerimi
açıyorum. Görme çizgimde kımıldayan objeler, insan siluetleri. ..Su uzaklarda olamaz.

V. Çöllerdeyim:
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Pencerelerden ve perdelerden ümitleniyorum. Hafif bir rüzgar yanaklarımda kon-
aklıyor. Öyle ya yalnız değilim. Söz verdiğim gibi yalnız değilim.

Su uzaklarda değil. ..Odada birileri var. Yerimden kalkıyorum. Onlar önce tepkili,
sonra yine dingin. Bir yerlerden geçiyorum. Suya koşuyorum besbelli. Su içmek için en
kötü

şartlarda avuçlanmın arasında panıdayan bir şeyleri yudumluyorum. Suyun tadını
hatırlamaya çalışıyorum. Bu mu acaba?

Dönüş, gidiş kadar zor olmuyor. Belki de ilk defa. Dönüşler için ümitleniyorum.
Duvarda yazılar var. Okumak zorundayım gibi yelteniyorum. Neyse ki hiçbirini

okuyamıyorum.
Pencereyi açmak istiyorum. içerdekiler kesinlikle karşılar. Bakışlarıyla beni hapsediy-

orlar. Ben zaten pencereyi açacak güce sahip değilim.
Perdeler açık, pencereler kapalı.
Sonra çöllerde yürüyüşler başlıyor. Çöller yürümeye uygun değil... Çöllerdeyim.
Ve bir de sen. Serap sandığım şey. Suya kavuşrnuşken yeniden yeniden alevler

kuşanmak niye.
illa ki buralardan geçmek zorunda mısın? Kapının her açılmasında kafamı her

kaldmşımda gözlerim aynı hayaletle mi karşılaşacak?Elindeki materyallerle kararlı ve hızlı
adımlarla hep başka bir kapıya gitmek zorunda mısın? Sen niye biryerlerde oturmuyor-
sun? Oturduğun yerde nevrozlarını şerit şerit beynine nakledip. etrafta dolaşan başka
hayaletlerle oyalanmıyorsun?

Yoksa sen, bu mekanın geçiş silueti misin? Neden benim kurgularımdan gelip geçiy-
orsun?

Aslında bana çok benziyorsun. Beğenmediğim bütün huyların bende var. Sabahın
ilk ışık!arıyla uyandıklarında Kastabala veya Tae Mahal manzarasıyla karşılaşan yoksul
insanların serabı gibisin. Onlar gördüklerinin serap olduğunun farkında bile değiller.
Sen b iliyor musun? S eni serap diye görenlerin farkında mısın? Eski istanbul
yangınlarından çekip çlkardığım yüreğimi yeniden alevler arasına atmaya ne hakkın var.

Sığınmayın gölgeme. Serabınız sizi bekliyor. Gölgede yer yok. artçı depremler, fay
hatları. Hala kaldırılmayan bina enkazları var. gölge yok. Konuşuyor olamalılar. Güneş
tepelerde. C emaat d ısanda. Camiiere girilmiyor. D uvarlarda derin ç atlaklar var.
Seccadeler hizaya durmuş. Alın teri secdede. Hiç

La Gazetta Delo Sport'ta Hakan Şükür'ün Juventus'a attığı gol var. Siyah beyaz

LV.Su Uzaklarda değil:
Yıkıntılarla birlikteliğimiz her fotoğraf karesinde devam ediyor. Görüntüleri bir yana

bırakıp susuzluğuma odaklanmak istiyorum. Öyleyse tlaslar niçin patlıyor. Gözlerimi
açıyorum . Görme çizgimde kırmldayan objeler, insan siluetleri. ..Su uzaklarda olamaz.

V. Çöllerdeyim:
Pencerelerden ve perdelerden ümitleniyorum. Hafif bir rüzgar yanaklarımda kon-

aklıyor. Öyle ya yalnız değilim. Söz verdiğim gibi yalnız değilim.
Su uzaklarda değil. ..Odada birileri var. Yerimden kalkıyorum. Onlar önce tepkili,

sonra yine dingin. Bir yerlerden geçiyorum. Suya koşuyorum besbelli. Su içmek için en
kötü

şartlarda avuçlarımın arasında parıldayan bir şeyleri yudumluyorum. Suyun tadını
hatırlamaya çalışıyorum. Bu mu acaba?

Dönüş, gidiş kadar zor olmuyor. Belki de ilk defa. Dönüşler için ümitleniyorum.
Duvarda yazılar var. Okumak zorundayım gibi yelteniyorum. Neyse ki hiçbirini

okuyamıyorum.
Pencereyi açmak istiyorum. içerdekiler kesinlikle karşılar. Bakışlarıyla beni hapsediy-

ortar. Ben zaten pencereyi açacak güce sahip değilim.
Perdeler açık, pencereler kapalı.
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Sonra çöllerde yürüyüşler başlıyor. Çöller yürümeye uygun değil... Çöllerdeyim.
Ve bir de sen. Serap sandığım şey. Suya kavusrnusken yeniden yeniden alevler

kuşanmak niye.
illa ki buralardan geçmek zorunda mısın? Kapının her açılmasında kafamı her

kaldırışımda gözlerim aynı hayaletle mi karşılaşacak? Elindeki materyallerle kararlı ve hızlı
adımlana hep başka bir kapıya gitmek zorunda mısın? Sen niye biryerlerde oturmuyor-
sun? Oturduğun yerde nevrazıarını şerit şerit beynine nakledip. etrafta dolaşan başka
hayaletlerle oyalanmıyorsun?

Yoksa sen, bu mekanın geçiş silueti misin? Neden benim kurgularımdan gelip geçiy-
orsun?

Aslında bana çok benziyorsun. Beğenmediğim bütün huyların bende var. Sabahın
ilk ışıklarıyla uyandıklarında Kastabala veya Tac Mahal manzarasıyla karşılaşan yoksul
insanların serabı gibisin. Onlar gördüklerinin serap olduğunun farkında bile değiller.
Sen biliyor musun? Seni serap diye görenlerin farkında m ısın? E ski i stanbul
yangınlarından çekip çıkardığım yüreğimi yeniden alevler arasına atmaya ne hakkın var.

Sığınmayın gölgeme. Serabınız sizi bekliyor. Gölgede yer yok.
Beni bırakıyortar. Tekrar döneceğimden o kadar eminler ki. Onlara, yine onların

bildiği bir bağla bağlanmışım. Bir başka galakside sadece kendi güneşimin renklerini
tanımak istediğim dünyalara ayak basmak istiyorum.

Sokaklarındaki insanlarını tanımadığım, yüz ifadelerinden hiçbir şey sezinlemediğim
bir dünya. Mutsuzlukları okunmasa, ya da mutlulukları.

Yeniden yıkıntılara dönüyorum. Koca koca ekskavatörler kovalarında yanmış hatıralar
istif ediyor.

insanlar cephelerde ... Sadece seyrediyorlar.
Benim gibi. ..
Yıkıntılardan insan manzaraları. Yüzlerini okumak mümkün değiL.
Hemen alıkoyuyorum kendimi. Daha fazla dolaşamıyorum. Yolun başına dönüyo-

rum herkesle beraber.
Başka yollara girmeliyim.
Başka yolları denemeliyim.
Zaten onlar da öyle istiyor.

vii
Bir şeyler yapmamış olmak kadar, bunu bilmek beni kahrediyar. En az onlar kadar

oradayım. Elimi uzatsam. yine kendim tutacağından korkuyorum. Direnmeler boşuna.
Gölgeler bir yere toplanmış. Her şey canhıraş yanıyor. Kimseler sığmıyar gölgelere.

Gövdeler hep güneşte kalıyor. Çöllerdeyim. Çöllerdeyim ve gölgeler gittikçe daralıyor.
Ağaçlar yapraklarını gövdelerine çekiyor.

Sığınmayın gölgeme. Serabınız sizi bekliyor. Gölgede yer yok.
Kuzucuklara bile gölgede yer yok. Herkes biliyor gölgenin tükendiğini. Bir dal eğiliy-

or. Boynu kıldan ince:
Çöllerde mi kaldı bahtımızın quneşi?
Destina
Çöllerde mi?
Çöllerde kurnıar yaruyor. ..GÖlgeler çoktan tükenmiş ...

VIII
-Buqun nasılsın?
Cevap vermiyorum. Gözlerim perdelere takılıyor. Dış' dünya ile iç dünyamın

buluşmasını müjdeler gibi. Rüzgarlarla kanatlanıyor.
Ruzqartann ses telleri 'qibi. lşitiyorum.

Ben rüzgarları duyuyorum.
-iyiyim , diyorum.
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ŞAHiN TAŞ

BANA GÖZ KIRPAN DizELER

Şairler. Ş iirlerirni, kalemlerimizi yüreklerimize daldırarak yazdığımız, ıssız
adalanmızdan siseye koyup denizle gönderdiğimiz içli mektuplarımız ... Kime?. Ulaşır
mı? Ulaştığını nasıl anlayacağız?. Cevabını merak ettiğimiz sorulardır bunlar. Cevap?
Yani iletinin "o'na, "orılar'a vardığını bilmek, sesin yankı yapmasını. Yankı; hoştur. sevin-
dirir. yüreklendirir şairi.

Oysa edebiyat dünyamızda herkes birbirine karşı kör, sağır! Hele "üstad"lar ..
Tenezzül edip okumazlar bile yazılan şiirleri. Sanki hiç güzel şiir yazılmıyormuş gibi,
sözünü bile etmezler gördükleri güzelliklerin. Kıskanırlar mı? Önemsemezler mi? Kendi
kendileriyle çok mu doludurlar? Daha önemli işleri mi vardır bilinmez. Benim açımdan
önemli olan, sonuç: Şişenin bir yerlere ulaşıp ulaşmadığını bilemez şair; çünkü sesinin
yankısını duyamamıştır.

Yakın çevresi zaten bilmez şair olduğunu. Geçimini sağladığı ikinci işiyle tanırlar onu.
Sait Faik öldüğünde "Biz onun böyle büyük bir adam olduğunu bilmezdik.· Diyen
Burgazlı balıkçılar gibidirler. Şair dostları bile "Şu dergide, şu şiirini okudum, beğendim."
Deme lütfunda (!) bulunmazlar. Çok mu zordur bunu diyebilmek? Hele hele yazarak
beğenisini belirtmek? Kıskanırlar mı şairler birbirlerini? imrenmeyi anlarım da, kıskanmak
kötü bir duygu. Başkalarını kıskanarak iyi bir şair olunduğu görülmemiştir. Hem, kem
bakışlının nazarı kendinedir.

Sonuç olarak ben diyorum ki: Bundan böyle sayfalarda, bana ulaşan ya da benim
ulaşabildiğim dergileri, kitapları, ayrım yapmaksızın-özellikle altını çiziyorum, ayrım yap-
maksızın- okurken/kanştırırken, elbette kendi beğenime, ölçütlerime göre seçtiğim,
bana göz kırpan belleğime kazınan, günlüğüme not ettiğim şiirterden. dizelerden-şöyle
bir değinip geçmek biçiminde bile olsa- söz etmek, o kıyıda köşede kalmış güzellikleri
sizlerle paylaşmak istiyorum. Bu bir lütuf ya da görev değil; olsa olsa uçurulan bir
selamdır çoğunun yüzünü bile görmediğim şair dostlara. Hem yüce yalvaç: "Selalamı
yaygınlaştırınız" b uyurmuyor mu? Öyleyse buyrun d olaşalırn dizeler arasında,
yaygınlaştıralım selamı.

YEDişEY
!
Gül kavmini sevmedi
Çôl besledi avucunda
ZEYNEPKÖYLÜ (Dize, Ağustos! 998)

ŞEYDAşiiRi
dağı kucaklar da
susar
incecik patika
( ... )
CELALSOYCAN (Dize, aynı sayı)

Celal Soycan adını yeni duyuyorum. "Dize" ve "lslık" dergilerinde dikkatimi çekti. Aynı
zamanda "lslık' dergisinin yayın sorumlusuymuş.

Daha çok "Külliyatımız" adlı şiirleriyle belleğimizde yer eden Cevat Akkanat'ın
"Çınar"ın haziran sayısındaki "Akşam Esintileri" adlı şiirinin özellikle son dizelerini sevdim:
( ... )

Kanatlanıp ruhumuz bir denizin ufkuna
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M. ÖKKEŞ EVREN 1 _

-FOTOGRAF

Sarı saçlı çocuk
Çıplak kuru bir ağaç
Bir de gözleri ışıldayan kedi
Bir birlerinden habersiz
Buluşmuşlar
Sağnak yağmur altı,nda

Taşıyacak buradan alıp sırtına vurarak
Bir başka ülkeye kalbimizin ritmini

Bahaettin Karakoç, aynı dergide "Aşk Mektupları 24"le didaktik (öğretici) şiirin güzel
bir örneğini veriyor. Üstadın dile hakimiyeti, özellikle rahat kafiyeler duşururken kendini
belli ediyor. "Hikmet burcu"ndaki bir şairin şiiri. Yine de bu şiirin "AzıksızÇıkma Yola", "Bir
Çift Beyaz Karta!". "Elir... gibi şiirlerinin ayarında olmadığını söylemeliyim. (E has şiir de
ha deyince yazılmıyor elbette.

Çocuk şiirleriyle sevdiğim- çocuk eksenli şiirler mi demedim7- Gökhan Akçiçek,
Çınar'ın adı geçen sayısında "Bir Çiçeğe Ağlamak" şiiriyle bilinen düzeyini koruyor.

Bir çiçeğe ağlarken gördüm
Annemi
Saklıyordu gözyaşlarını bizden
Bakışları buluştuğunda
Duvardaki resimle
Buğulanırdı gözleri
Korkardım o zaman
Duyacak diye
içimde ezilen karanfilleri.

Rüyalar, ırmaklar ve sesim
Akıyordu ellerinde annemin.

Son olarak "Yoroz" adlı şiiriyle Kültür Dünyası Edebiyat Ödülleri 98 Yarışmasında bir-
inci olan Celalettin Kurt'un adı geçen şiirinden göz kırpan çarpıcı bir dizeyi alıntılamak
istiyorum:

Dolunay dipdiri çıktı buluttan

Bu ilk buluşrnamızdan sonra, yeni "Bana Göz Kırpan Dizeler"de buluşmak dileğiyle,
kucak dolusu selamlar!..
Not: YazışmaAdresim: Kazım Karabekir ilköğretim Okulu Kanalboyu, Yüreğir/ADANA
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TAYYIB ATMACAI _

KURŞUNA DiziLMiş şiiRLER

Kumpas, hurufat, arıterin. espas. iki-üç, kadrat, garantör, vize. çizgi, köşe, klişe. çift,
kalıp entertip vb. ketimeler. tipo baskı yapan matbaaların mürekkep ve benzin kokuları
arasında kaybolup gidiyor. Tipo tekniğinde kullanılan bu kelimelerden kala kala 'kanpa
kaldık, ama bu kalıp da ofset tekniğin dünyasına evrimleşerek girmiştir.

Kömürlü t renlerin çığlığı a ndıran d üdükleri. n asıl k i h afızalarımızda silinmeye
başladıysa tipo matbaalarda hızlı bir şekilde yerlerini ofset matbaalara bırakıyorlar. On
parmak daktilo kullanmasını bilen parmaklarını tuşların üzerinde nasıl sektiriyorsa, tipo
matbaa dizgicileri harf kutularında hurufatları aynı hızlılıkta alıp kumpasıara dizerlerdi.
Tipo baskı emek, göz nuru isterdi . Son derece ilkel ayaklı, kollu pedallarda, ya da
otomatik makinelerde basılan şiir kitaplarıyla birlikte olalım istedik. Kitap ne kadar eski
olursa olsun, okunrnarmş kitap yeni kitaptır. Bu çalışmamızda bazen şiirini ve kendisini
yakından tanıdığımız şairterin kitapları üzerinde bazen de kitabı ile ilk defa karşılaştığımız
ya da daha önce okuyup da üzerinde tahlil yapma fırsatımız olmayan şiir kitapları
üzerinde duracağız. O günleri tekrar yaşayalım, mürekkebi kuruyalı yıllar olmuş, sayfaları
dökülmeye başlamış şiir kitaplarının diri ve canlı duran kurşun harflerin buselediği
yaprakların arasından dalalım şiir bahçesine.

Ne zaman bir tren düdüğü işitsern
Hep o günleri hatırlarım
Gönlümün sızladığını
Gözümün yaşardığını anlarım (Dağ Masalı s:4)
Ticaret lisesi birinci sınıftaydım, Kelebek Gazetesi'nde Ümit yaşar Oğuzcan'ın yönet-

tiği "Sizin Siirtenniz" köşesivardı. Hamza Ekrem'in şiirleri burada yayınlanırdI. Aynı sokak-
ta oturuyorduk. Hemen hemen her hafta şiirleri yayınlanır her şiirden sonra yüzlerce
mektup gelirdi. O zamanlar şiir müsvettesi bile sayılmayacak sözde şiirlerimi gösterir,
eleştirilerini beklerdim. Bana göre usta Ekrem'di. Çünkü şiirleri Kelebek Gazetesi'nde
hemde Ümit Yaşar Oğuzcan'ın seçerek yayınladığı şiinerdi. *iNilTi'den sonra "Düğüm,
Hodri Meydan" ve "Yarın için" isimli üç kitabı yayınlandı. 1979'da da Çıkmaz Sokak isim-
li ortak kitap yayınlayacaktık. Ama olmadı. "inilti" o zaman 1500 veya 2000 civarında
basılrruştı. Kitap iki ay içerisinde tükendi. iyi hatırlıyorum, Çeşitli illerde onlarca kitap
siparişi veren vardı. Kitabı dağıtım şirketine de verilmemişti. "inilti" yayınlandığında yirmi
iki yaşındaydı. Daha sonra yurt dışına gitti.

Sevenlere bunca cefa hak ise
Sevilende biraz insaf yok ise
Kastann yay kirpikierin ok ise
Değen yeri delmesinde neylesin (Neylesin S.27)

Hamza Ekrem'in şiirlerini gösterebileceği bir üstadı olmadı. Kendi kendini yetiştirerek
yoluna devam ediyordu. Ümit Yaşar Oğuzcan'ın "sizin surleriniz" sayfasında yazan şair-
lerin hemen hemen hiç birisi piyadasa yok. O zamanlar bu köşede yayınlanan şiirler
usta elinden geçiyor, Şair ciddiye ahruyor ki yüzlerce mektup alıyor diye düşünüyor-
dum. Ekrem ya çok şanssızdı.ya da şiirin o şekilde şiir olacağını zannediyordu.

"lnilti'de yer yer Abdurrahim Karakoç'dan etkilenmeler de yok değil

Şimdi ne işliyor ireçber Nebi
Bir tomar parayla doldu mu cebi
Her zaman her yerde olduğu gibi
Sağcılar solcular vuruştu mu ne? (Köy Ne Alemdebaşlıklı şiiri gibi bazı ölçülü şiir-
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lerinin sesi A. Karakoç"un sesi. Ama olsun. Yirmi iki yaşında bir şair ve şiirleri ciddi bir
eleştiriden geçirilmeyen birisi için bu kadar da etkilenmeyi çok görmüyorum. Ekrem'in
yazdığı gazete ve dergilere bir göz atacak olursak; Gün, Çataloluk, Bizim Anadolu,
Millet, Kelebek. Köycülük gibi gazetelerin yanı sıra Gücümüz, Toprak, Bozkurt ve Çaylak
vb. gibi dergilerde yazan bir şairin ufku da ancak bu kadar olurdu.

Hamza Ekrem'in şiirlerinde hecenin güzel örnekleri şimdi bile güzel kabul ede-
bileceğimiz nitelikte.

Suna boylum senden ayrı düşeli
Baharda bahçede güle düşmanı m
Ben yanar ağlarken eller neşeli
Kağıda kaleme tele düşmanı m (Düşman s: 13)

Irak kaldık ayrı düştük neyleyek
Ekmek yedik nankörlük mü eyleyek
Anla işte daha da mı söyleyek
Kötü kişi yaranıyor de emi (Kuluncak Mektupları 1 s: 61 )

Hamza Ekrem şiirde yeni bir döneme gireceği sırada Osmaniye'den ayrılmak zorun-
da kaldı. ~iiri o zamanlar bize göre tanıyan Ali Sönmez ile birlikte Türkiye çapında şairdi.
Yurt dışına gidince daha güzel şiirler yazacağını zannediyordum. Gurbetin kahrını çek-
mekte zorlanıyor ve bir türlü yakasını bırakmayan hastalıklar. Göruşmeyeli şiir yazıyor
mu bilmiyorum Biz tekrar "inilti"ye dönelim. Kitapta bugünün ölçülerine vurduğumuz-
da şiirlerinin çoğu vasatın altında. Ama bugün bile severek okuduğum şiirleri de yok
değiL. Dedim ya Hamza Ekrem ustası olmadı. Tıpkı bana söyledikleri gibi " devam et
çok güzel şiirler yazıyorsun" kabilinde övucu cümlelerle bayağı bayağı şair olduğunu
zanned~ .

yordu. Ama şimdi böyle düşünmüyor. Gerek hece ölçüsünde gerekse serbest şiirde
kendisinden daha fazla şeyler beklemek hakkımız olduğunu düşünüyorum. Vakit de
geçmiş değiL. insan yanlışını nerede bırakırsa o an doğruyu bulur.

Ben zulümden
Ben ölümden korkmak gülüm
Demirden bir dağ yüreğim
Dayanır.

Değme kurşun değme bıçak yarası
Öldurrnez beni bir tanem
Yıldırmaz beni insanlık dışı işkence
Gün 24 saat gündüz gece ...

Söz ayrılığa, söz hasrete gelince
Ateşirn, dumanım, külüm ...
Dayanamam
Korkanm
Ölürüm gülüm (Ozanın Ölümü s:69)

1978 yılında başucu kitabım olan "inilti"yi tekrar okurken yukarıdaki dizeler1eHamza
Ekrem'li günleri tekrar yaşamaya çalıştım. Bir başka zaman başka bir şairiri yıllar önce
yazdığı kurşuna diziimiş şiir1eriyle beraber olacağız. Görelim mevla neyler. neylerse
güzel eyler. Kurşuna diziimiş şiirlerinizi bekliyorum.

* iNilTi Hamza EKREM- Biberoğlu Basımevi 1978 OSMANiYE
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ISMJl.lı.. GÖKTÜRK i

SENiN GiDişiNE BiR GAZEL DENEMESi

"Sen gittin gözler ve bakışlar gitti
Ak ellere kına yakışlar gitti"

Osman Sarı
(Bir Savaşçıdır Kalbim)

Aklın en mutekamü çağında insan temyiz gücünü yitirdi. Sarhoş meczuplar gibi
dolaşıyorum sevgili. Merkezini yitirdi m evrenin. Güneş gitti, karanlıkta yörüngesiz dönen
yıldızlar infilaka hazır, dehşete arnade. Sonsuz bir boşlukta yönleri unuttum, pusulamı
kaybolmasın diye saklamıştım, bulamıyorum sevgili. Gözlerin nerede senin. Mecnun
çöllere duşrnuştu. Ferhad dağlara. Bakışlarını arıyorduk senin besbelli. Yani ki yazqırmzı.
Akibet bulamadık. Fakat unutmadım sevgili. Senin bir düşler ülkesinde yaşadığını, orada
huzur ve sukCınun hüküm terma olduğunu biliyorum. Senin ülkende kalbi olanların,
yürek taşıyanların yaşadığını biliyorum.

Sen yaşama sevinciydin düşler ülkesinde. Evreni dolduran coşkuydun sen. Her
yöneliş sanayen. senin bakışlarından başka yön yoktu. Kuşatıcıydın, genişletirdin evreni.
insan eşyaya bakınca, insan kainata, insan insana bakınca bereketlenir, büyürdü evren.
içgüdüleriyle değil aşkıylayaşıyordu insanlar. Yeryüzü ne quzeldi. gökler ne mükemmeL.

Ey evrensel akıı' Senin bakışların sabitliyordu aherıqi. Sevginle işlenmiş, aşkınla
bezenmişti kainat. Adalet diyorduk sana pervane oluşunda mükemmelliğe evrenin.
Milim şaşmadan d önmesine sonsuz sayıdaki y ıldızının. Adalet diyorduk yerli
yerindeliğine dağların denizterin. Yağmurun yağmasından, karın erimesine; zerreterin
hareketine kadar herbirşeye sirayet etmiş sevgine. Biz aleme kattığın eyleme hayrandık
senin. Ve aynı sevginin eseri olmakla kardeştik her bir eylemci varlığınla. Eylemsiz
varlığın yoktu ki senin. "Her dem yeniden yaratılmak" bu olsa gerekti. Yani her an
sevdiğini hissetrnek. sevildiğini bilmek. " Sevdim seni ey yar; bir ben değiL. alem sana
hayran diye sevdim."

Bizim bu düşsel coşkuya iştirakimiz kendiliğinden değildi sevgili. Bizi taştan, ağaçtan,
kuştan. çiçekten ayrı kılan, bu külli eyleme şuurlu katılmamızın gerekliliğiydi. Bu bizim
imtihan sırrımızdı biliyorum. Bedelsiz sevgi duyulmuş şey midir. Biz yalnızca bakışlarını
değil, sırrımızı kaybettik sevgili. Besbelli. başak veren buğdaylardan daha akıllı değildik.
Ne kuşlar gibi uçabiliyor, ne balıkların gibi yüzebiliyorduk. Yücelttiğimiz ve sevginden
yalıtılmış akıllarımızia sadece sınırlı bir taklitçi olabiliyorduk. Oysa hatırlıyorum, senin
düşler ülkende senin sevgini kuşanmış aşıkların gözlerini kapayınca alemler dolaşıyor,
sularına seccade seriyorlardı.

Senin aşkını yaşamak elbette zor işti sevgili. Mecnun olmak gerekiyordu, bazen
mansur olmak. Ama senin sevgini hissetmek bile yetiyordu mutluluğu paylaşmak ve
çoğaltmak için. Seninle göz göze gelmek ne mümkün; gözlerine bakılamazdı senin,
yanardık. Bakışlarının varlığını bilmek de yeterdi bize. Hem zaten sonsuz saadetlerin
meczedildiği mutlak sevdalar ülkesinin, bir düşsel yansıması değil miydi bu hayat.
Mutluluğun kestirme fakat pek çetin yoluydu aşık olmak. Biz aşıkların halleriyle hallen-
emedik çoğu zaman. Senin aşıklarını sevmek bile mutlu ederdi bizi. Bakışlarını hissetmek
için, bakışlarının değdiği bir varlığa bakmak yeterdi. Senin sevginle yek ahenk olmuş kai-
nattaki adaleti, şu imtihan edildiğimiz sınıfa taşımak, şu kağıda dökebilmek mutluluğun
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eşiqiru buldururdu bize. .
Biz düşler ülkesinde kutsamazdık aklı. Akıı, kalbirnizi bakıstanna açmanın anahtarıydı.

Akıı, kainatm aklını başından alıp bir semazen vecdiyle kendiliğinden döndüren, çekip
çeviren sevgine k atılmanın y önterniydi. V e biz sana lzateten sevgiyle bakardık
yaratılmışa. Bu bizim ev odevimizdi sevqili. Gözlerimiz quzeldi. güzel ve doyumsuz
bakardı. Doymak için değil, iştihayla değil; kelebeğin çiçeğe konması gibi. güzellikler
tamamlansın diye bakardı. Güzel görünce şükür için secdeye kapanır, yere inerdi göz-
lerimiz. "Büyüklerin ellerinden, küçüklerin gözlerinden" öperdik biz. Büyükler elleriyle
büyütür çoqaltırdı güzelliği. Kaba saba iş yapmak senin güzelliğine hürmetsizlik olurdu.
Eşyayı incitmezdik elimizle. senden bir emanettir diye. Demircilerimiz bile demir
döverken sanatlı vururlardı. Kirmen eğirirdi nineler. kilim dokurdu. Zanaatla sanat birdi.
Yeryüzüne gelen bebeğin kulağına bir müsiki ile senin adın fısıldanırdı ilkin ve bir
müsikiyle uğurianırdi insan yeryüzünden. Çocukların gözleri ne güzel görürdü dünyayı.
Kuşlar, kelebekler, kuzular vardı dünyada. Bir de sonsuz sanatlı çiçeklerin.

Senin adın ulu orta söylenmezdi ve söylendiği zaman ürperirde gözlerimiz bebeği.
Onu sakintestirmek için sana duatarla birlikte göz kapaklarımıza sürerdik baş parmak-
larımızın ustunu. Senin sevgin üzre yaşamak bir hayat uslübuydu. Senin sevginin alerıi
ve kesıf bir şekilde yaşanacağı günler, sevinçleri izhar için, çoğaltmak için sevgiyi kınalar
yakınren ellere. B ayram g ünleri, düğünlerde, a dını d uyurmaya giderken serhat
boylarına. __En çok da genç kızlarımız yakardı. Onlar tebessümleriyle çoğaltırlardı güzel-
Iiğini. Yarışırlardı güzelliği yaymak için. Ne hünerli elleri vardı onların. Gergeflerine
dünyayı gerer, i1mek ilmek sevgiyi bezerierdi. Güzelliği korumak ödeviydi genç kızların.
Ödevini en iyi yapan, en güzelolan ve en çok sevileniydi onların. Adları Leylaydı, Slrin-
di, Aslıydı. Adları ne quzeldi.

Senin ülkende önce sevmek, sevdalanmak öğrenilirdi. Çocukken masallardaki Anka
kuşu, kediler. büyük annelerin seecadesi. dedelerin kostekli saati. .. her bir şeyin sevilme-
si gerektiği öğrenilirdi. Büyüdükçe d eqişirdi hayatın çehresi, özü deqişrnezdi.
Delikanlılar yiğitliğini, silahını, atını, sazını ve pek çok gençliğe dair varlığı severdi aşikar.
Ve güzelliğin tecüssüm ettiği bir ceylan gözlüyü severdi, sevdiğini belli etmeden. Sonra
bebelerin kundağını, eşinin iffetini, elinin emeğini, alınterini... Örnrumuz.vefa etmiş
yaşlanmışsak .çocuk olurduk yeniden. Geldiğimiz toprak tuterdi gözlerimizde. Öyle
anlamlıydı ki her şey; bir çiçek. bir böcek incinse oturur ağlardık. incinen senin ellerin-
miş gibi üzülürdük sevgili. Zulüm, sömürü nedir bilmezdik. Sevgisizliğin qetirdiqi her
kavramın yedi kat yabancısıydık.

Düşler uzun süre yaşanılacak hissi verir görülürken. Ama işte sonunda uyandık
sevgili. Uyandık ki küreselleşmiş dünya. Global bir nitelik kazanmış. Uyandık ve birbirim-
ize, çevre yanımıza bakındık. Mecnun'un bir köpeğin gözlerinde gördüğünü bile
göremedik. "Bir göz aşinalığı vardı aramızda" ama birbirimizi tanımıyorduk. Ferdiyetçi,
menfaatçı, egoist ve daha pek çok şeyolmuştur nasılolduysa. Bu biz miyiz diye sorduk.
Çağın gerekliliği böyle dendi bize. Bilgi çağı, teknoloji çağı, modernite ... Külll şuurdan
kopmuşluğu yaşıyordu insanoğlu. Aynı sevginin eseri olmakla kardeş olduğu her
varlığa, sevgini ve bakışlarını yitirince düşman olmuştu. Evrenin merkezinde birey ve
onun çıkarları vardı artık.

"Yunus duşte gördü seni/ sayru mısın sağlar mısın."
Kalbin, a şkın emrindeki yaşama s evineinin ü lkesini düşlerinde görenler; aklın

emrindeki çocuk kentlerde uyanınca temyiz kudretini yitirdiler. Çünkü burada iyi kötü,
doğru yanlış, güzel çirkin, bütün kavramlar ters yüz edilmişti. "Seni yaşamadan olmaz"
demişti şair Meczup tavırlı aşıkların barınamazdı senin gözlerinin ve bakışlarının doldur-
madığı hayata. Mecnun çöllerde kayboldu, Ferhad dağlara vurdu gitti, Mansurlarınsa
darağaçlarına ...

Beni sorma sevgili, cevap muşkuldur. Ne meczup olabildi m sevdamın peşinde, ne
akla bulaşabildim gerektiğince. "Allahım, aşkımı başıma topla"diye dua eden kardeşim.
Bu tavrını unutmuş kişiyi de dualarına alır mısın?
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Hayat O'na yorgunluklar bıraktı.
Dağların sert havasına, granit kayalara, çıplak qerçeklere doğdu.
Toprakla iç içe bir çocukluk geçirdi. Çiçeklerle, hayvanlarla, böceklerle barışık

yaşadı hep çıplak ayakları, sıcaktan yanmış, soğuktan qöverrniş teni.
Gözlerini kısıp uzaklara hatta ötelere bakmasını bildi.

Yeniyetme yaşlarında acılı ve zahmetli tedaviye isyan edip yarı felçli bıraktı
elinin birini. Büyüdükçe, o el bir lütufa dönüştü. Toprak ve aile
kavgalarında vücuduna ekli bir balyoz işlevini gördü.

Sonra büyüdü, birken iki oldu. Oğullar kızlar büyüttü, mürüwetlerini
gördü.Çoğalttl ve günbatımına doğru yaydı içindeki ıŞığı.

Torunlar sahibi oldu, torunlarından çocuklar ...
Evdeşini kaybetti, yas tuttu bir süre. Yaraları sağaldı, yeni bir evoeş

istedi,olmadı. Bütün sevgisini torunlarına, torunlarının çocuklarına
verdi.

En büyük oğul çekip gidiverdi birgün dünyadan.Toprağın üstü bomboş
kaldı bir süre. Sarsıldıbu boşluktan. Ama hala ayaktaydı ve "yaşamak"
diyorlardı buna her nasılsa.

Hayat O*na yorgunluklar bıraktı.
Biraz da uykusuzluk.

*Hacı Mehmet Ataş: 80'ini aşkın bir Kürt kocası. Hayatın bütün
yorgunluklarıyla, çocukları, torunları ve torunlarının çocuklarıyla birlikte
Elaziide yaşıyor
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