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Bunların hepsi teşhirci Tanrım
Açıp gösteriyorlar içlerinde ne varsa

Teşhircilik:
Ayakta kalabilmenin biricik şartı, ayakta kalabiliyor
olmanın bedeli.
Her şeyden önce vakarı, ketumiyeti, mahremiyet
düşkünlüğünü bir tarafa bırakarak, kendinizden başlayıp
ahbap çavuşlarınızdan devam ederek pazarlama
yeteneğinizi geliştirmek zorundasınız. Eteğinizdekilerden
başlayarak dökeceksiniz üzerinizde ne varsa.
içinizdekileri, beyninizdekileri, dip köşe, kıyı bucak hiç
bir şey kalmamacasına boşaltacaksınız. Sonra girecek
içevinize rotatifler, vizörler, flaşlar patlayacak ve bunlardan
memnun olacaksınız. iltifat sayacaksınız bütün bunları.
Öyle kalabalık olacaksınız ki kendinize göre, asla
kendinizle başbaşa kalamayacaksınız. Kendinizle başbaşa
kalmaktan ölümüne korkacaksınız. Bir çok aynanız
olacak. Hep aynalara bakacaksınız, aynalarla yatıp
kalkacaksınız. Başka aynalardan bile olsa kendinize
bakmayı hiç denemeyeceksiniz.
Küçücük bir beyne kocaman bir hafıza yerleştirmek
zorunda kalacaksınız etrafınızdakileri kaybetmemek için.
Yaptığınız işi, ortaya çıkardığınız eseri" artık benden
çıktı" diyerek, kıymetini bileceklerin eline
bırakamayacaksınız, korkacaksınız bundan. Canhıraş
çığlıklarla malını pazarlayan alelade bir çığırtkan gibi
davranacaksınız. Öne çıkacak, arkadan dolaşacak,
ekrandan girip sütundan çıkarak kendinize goy goycular
arayacaksınız. Bulacaksınız, bulduracaksınız,
buluşturacaksınız, bulaştıracaksırıız.
Üzerinizden bulutlar geçecek, altınızdan yer akacak,
siz bakmayacaksınız.Oar çerçeveli sinema
oyuncaklanndan bakmaya alışacaksınız dünyaya. Böylece
etrafınızdaki çalılar ormana, siz de aslana
dönüşüvereceksiniz.
Çevreniz genişleyecek, çerçeveniz aynı kalacak.
Sanacaksınız ki oyuncağınız hiç kırılmayacak.
Fakat dünya geniş, kainat daha geniş.
İnsanlar koşuşturmada, herkes bir yerlere yetişmenin,
bir şeyleri bitirmenin telaşında, herkes cam fanusunu
yanında taşımakta.
Bu arada; yorgun bir adam kalabalıktan ayrılır, parka

girer banka oturur. Toprağa bakar, sonra ğöğe, sonra
tekrar toprağa, sonra kalabalığa. Yakınlaştığını duyar,
kalkıp bastonuna dayanır.
"Oysa" der "bir bastonla dahi ayakta durabilirmiş insan.
İhtiyarlık onu bulmuş,ilikleri boşalmış olsa da"



MUSTAFA AKAR i

KENDi ATEŞiM CEBiMDE

Söz kumaşı giydirilen mahrem akşamlar
yer çekimine iliştirilmiş bir adamın
kuruntusunu bırakıyor bana.
Zamanın akkorlarına tutumirak
atlıyorum / beynimin yüksek duvarlarını
giderek açılıyor gam vurmuş yüzü şehirlerin
Şehirler gözlerimin külünde kekremiş taş seli

Nasılsa bir köşesindeyim bulvarın / şimdi
hangi kapısını çalsam evlerin
karşımda ansızın daralan bir korku
Yabancılaşmış ıslak gölgem
kendini sıyıramıyor üzerimden
ve giderek belirginleşiyor
aramıza ustaca gerilmiş sayrılığın simi
Turkuaz rengi hayatlere kuruluyorum bir müddet
Başımda ağırlığı bütün zamanın
münzevi bir isyan biriktiriyor
çocukluğumun kıyısına çarpmış deniz rüzqarına

Ey çöl!
Içimin med-ceziri seni çağırıyor

Sııf bu yüzden
soluğumun mazgalına uzanmış yorgun soruları
ıslık çalan bir mesih
gibi cevaplıyorum.
Ey çöl!
Yarım kalmış bir cevaptır ölüm
nefesimize
kendi yalnızlığını giydiren.

Artık kiralık bir zamana kurulduğumu
anlıyorum (kendi ateşim cebimde)
tevbenin sarıarına yaslanıp / armonikamla
yorgun ikindilere
özgü bir türkü tüttürüyorum.

Ey çöl!
Içimin med-ceziri seni çağırıyor.
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iSMAiı KARAKURTl

'Pörçük' MEŞKLER
Şiirde Metafizik
Kasım 1998 Sankaya

Şiirde metafizik, 'ilahi ışığın aydınlığında' insanın saf haline dokunuştur. Mayasında
metafiziği gizleyen şiir, ığılığıl akar içimize, öyle dokunur ki. O dokunuş, ruha, kaybettiği-
ni yeniden kazandırır. Bir çıngı halidir bu çünkü.

Ses ve kelimelerle, varlığın derinliğine hoşça sızan ruh, şiirdeki metafizik gerçeği de
yakalar. Bu gerçek, şairdeki ölümsüzlük düşüncesinin bir imi. İçten dışa biçimlenen bir
nazar halinde ve var olmanın sevinciyle.

Yüreğimizde vuran ritmin metafiziğidir.
Şiir, hayatın içinde; şiirin içindedir metafizik de. çünkü metafizik, şaırın varoluşa

bakışında belirir. Aşkla, yeni bir eda ile buram buram lüterek kelimelerdeki hayatı bulur,
can üt1er onlara. Önüne müthiş bir evren açılır şairin, müthiş bir gönül penceresi.

Bu halet-i ruhiyeyi yakalayan şairin şiir(ler)inden yüreğin saflığı fışkırır gül dökülmüş
sayfalara. Bu tür şiirlerde. bütün yalın, çıplak ve somuttaşmış şekliyle insanı ürpertir
metafizik. Çünkü şiirin mayasındaki gizli metafizik ığıl ığıl akar içimize, öyle dokunur ki ...

Son zamanlarda ok-uduğum bir şiir var. Kalbimi tutup, soluklanıyorum. O şiirde müthiş
bir 'göksel ışık', aşkın korkunç güzelliği var. Sesinde Mesih soluğu. Hakikatle aramizdaki
örtüyü kaldıtabilecek güçte bir soluk. Balısolunan hangi şiir diye merak ediyor musunuz?

Bu şiir, Bahattin Karakoç'un Yalnızardıç Dergisi'nin 16. sayısında yer alan, 'Ey Katip,
adım/Her Muskaya yaz' şiiri. Dıştan tabiattan insana doğru akan bir şey var bu şiirde.

Karakoç, hani Yunus Emre'nin 'Bu gözünden bakan ne?' dizesindeki hakikat/e, 'bakın-
ca daima özünden bakan' bir eda ile, 'üç günlük, beş günlük menziller'in ötesinde, 'sonsuz-
luğu vurmak' için 'bir ırmağın gözüne sökülmeden göller', 'aşıkların kanını yorurnlarken'
söylediği dizelerle çarptı beni.

'Ruhumun perçemlerine dokunan serinlik
Sulardan mı eser, yaylalardan mı?
Bu bayıltan koku ve bu derinlik
Rüzgardan mı, yağmurdan mı, kardan mı?'

İşte edebiyatta selıl-i mürnteni denen şey ve şiirdeki metafizik gerçek, bu olsa gerek.
Başka söze ne hacet. en iyisi şiiri yeniden ok-umak.

Vesselam! ..

'Ruh Turnası'
23 Mayıs ı993 İstanbul

Yalnızlığımızı emziren, yalnızlığımızın annesi şiir!
Bizi ôp, bizi sev
Seninle yaşıyoruz karanlıkta ve ışıkta
Senin kanatlannın altında parıldıyor kimsesizliğimiz
Yiten saflığı sensizlikte insan olmanın
Her şey değişiyor
Değerler. .. inaçlar ... sevgiler
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Her şey değişktikçe sarsıyor bizi: metal... medya ... sermaye.
Değişen zaman nehrinde teknesine binip gidiyor dil, anadilim
'Bir turaç kanı gibi sıcak Türkçe'
Başı dumanlı bir dağa dönüyor
Daha çok yalnızlığını hissediyor insan
Çünkü 'İnsan Bir Yalnızlıktır'
Yalnızlık, insan ve şiir
Ah, ruhumuzun güzelliği
Ah, ruh turnamızın yüksekterdeki ığılığıl şarkısı
Başka ne diyebilirim ki! ..

'BABA OCAGINDAN UZAKTA, KAR YAGMIŞ'
3 Kasım 199ıPazar. Kozaklı

Bu gece kar yağmış! İlk kar'ı mevsimin.
Güneş bitti. Kar'ın ve rüzgarın senfonisi ile bir kış daha
Yüreğin sıcağına dokunarak
Nereye bakıyorsun öyle
Gökyüzünde kar
Yeryüzünde kar ve kargaşa ...
Yalnızım, odanın içinde ve kendi içimde
Günün başladığı yerde:
Yarınlar akıp duruyor hep!
Mevsimler yüreksiz. ölüm küf düşüyor unutulmuş sesine.
Beyaz dokusunda karın, güne bir 'umut' gömdüm.
Günün rengi, karın ışıltısına ne kadar da benziyor
İnsanın doğduğu yere benzediği gibi.
Kar gibisin sen de, aşk kar gibi
Kar gibi yakıyor, yandıkça kar
'Allah kar gibi gökten yağınca
Kar içinde yanan karı anlıyacaksın. '
Ellerin yurdu nisanlar içinde dönüp dururken
Sen, bizim ile karın gelişini anlıyacaksın.

ANLIY ACAK MISIN?
Günün dallarında kuşlar değil artık kar var
'Karlar düşer' kimilerine göre
Belki de 'İncecikten tozar elif elif diye'
'Kar toplar' kimilerinin gözleri
öylece ışır kalbinde kar
Kar, şiir gibi savrulur
Uyanır efsanesi çocukluğun
Gökyüzünde paramparça olur buzdan saraylar
Bir çığ düşer kızların yüreğine
Üşür oğlanlar ışıksız şehirlerde
Bir dağ özlemi ile
Bir çoban ateşi yakan bulunmaz
Bir gülümseyen karın ışıltısında.

Dün gece kar yağmış ve sen yoktım
Sesin yoktu!
Baba ocağından uzakta
Dört mevsim ötede üşüyen bahar sen misin yoksa?.
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CENGiz COŞKUN i
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Hayat bilgisi dersini öğrenemedim Hocam
Cereyanlar kesikti oturdum şiir yazdım
Oturdum şiir yaşadım içim kanadı Hocam

Kanım bir kitap aktı eh bari olsun dedim
Sonra bir daha aktı eh bu da olsun dedim
Cereyanlar gelmedi çok çok bekledim Hocam
Közlenen ateşime duman ekledim Hocam

Leşluk dert verir derler dertlendim deli oldum
Bir gömlek uzattılar karanlığıma beyaz
Damat oldum diyerek tıraş da oldum Hocam

Uyandım neden sonra mahalle ışıl ışıl
Meğer bizim hanede sigorta atmış Hocam.



HiMMET KARATAŞ

ZEMBEREK

koynunda ihanet büyüten çocuk
sanadır bütür kırgınlıklarım sana
belli ki yolun düşmemiş çarşı pazara
bilir misin dostluk borsalarını karanfillerin
ve neden bir rüyaya benzer hep
papatyaların bahar şarkılarıyla
veda edişleri hayata bilir misin
bir ihanet türküsü bırakarak
yaz günlerinin çaresizliğine

koynunda yalnızlık büyüten çocuk
sanadır bütün kalabalık sözlerim sana
belli ki armut taşlamamışsın
belli ki uçurtman takılmamış teliere
bilir misin nedir yaşlanmanın bedeli
dağ misali yükselen hatıralara
ve neden bir sızıdır geride kalanlar
kasımpatılar tren gariarı bekleyişler
çiçek toplama saati ve ihanet
bir zemberek gibi kurulu alnacında

koynunda ihanet büyüten çocuk
evine dön.
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M. KAMiL DORUK i
YARIM-FA

Dalgınlık işte. Dalgınlığın böylesi ...
Dalgın bedeviyi çölde kendi gölgesi korkuturmuş.
Eve giderken cırtlak bir ses ile hopladım. Şöyle bağınyordu: "Çek ayağını kulağırndan i"

Bir kurbağanın kulağına basmamiş mıyım! Hemen ayağımı kaldınp tek ayak üzerindeyken
özür dileyip bir daha bu kadar dalgınlık ve dikkatsizlik etmeyeceğime dair söz verdim.-
Tabii, o dalgınlıkta ne arıyorsun ayağımın altında, demeyi akledemedim.-

( Birkaç sokak ve kapı denedikten sonra) eve gidince dalgınlığım iyice arttı.
Nasıl açıklarnalıydım son yarım saati? Nasıl açıklayabilirdirn son yanm saati?
Oturup kalkarken, uzanıp yatarken, kalkıp yürürken, su doldurup içerken, yemek hazır-

layıp yerken ... düşünüp düşledim, düşleyip düşündüm.
Ne olduysa son yarım saatle oldu: bitti. -Başlarnayan şey biter mi? Lafın gelişi; üstelik

başlamayacaktı da ... Öyleyse, niçin, bitti, diyorum. Belki biraz faydarn dokunabilirdi ...Bu
kadar mı? Belki doğrusu, kendime ait, benden yana bir mahrumiyet: görernemek; gözlerim
artık göremeyecek.

*
Gördüğüm, baktığım o yağmurlu akşarnın kahvesine kadar kahve rengini bu kadar çok

sevmiyordum. Pek sevdim. Kahverengi kalem alıp kahverengi yazmağa başladım. Dünya
kahverengiydi. Kahverengi yürürneğe başladım. Gökyüzü kahverengiydi. Ay kahverengi
bakınağa başladı, yıldızlar kahverengi göz kırpıyordu. Sular kahverengi akmağa başladı,
içtikçe çaylar, ırmaklar, nehirler. Denizler kahverengi dalgalanıp kabarıyor, bulutlar kah-
verengi toplaşıp dağılıyordu. Yağmur kahverengi yağıyor ve dağlar bakıp bakıp kahveren-
gi ağlaşıyordu.

Kahverengi ben.
Rüzgar kahverengi inliyor, gülün, kuşun, balığın ve kanın nabzı kahvarengi atıyordu.
Kelebek ve börtüböcek yavruluyor. tomurcuklar patlayıp çiçek açıyordu: ...

:;:

Senin anlayacağın dostum, ne olup bittiyse, son yarım saatte ...
Son yarım saat, ayakta kalma ile düşüp kalkma arasında geçti. Bu iki hal arasında esin-

Lİ vurgunu yemiş zavallı ben kan-ter içinde kalıp bet-beniz atınca, şerlatin hükmü zahiri
göreyse, gözündeki bu hale ne hüküm verecekti? Mücadelenin mide sancısı olduğunu, yani
batında geçtiğini nasıl bilecekti? Bilemeyecekti, elbet; şeriatın hükmü zalıire göre kesile-
cekti, elbet; kesti: gördürmeyi.

*
Demek öyle dostum: görüşmeyince. dillendiremediğin baıni' sancınla kaldın ... Dernek,

son yarım saat sancıyla kıvranmasan, bayılacak raddeye gelmesen, o saatte durakta otobüse
binme balıanesiyle bırakmazdın ... Demek, gözden kaybolunca. düşüp bayılıp kalmamak için
en yakındaki bir duvar dibine çöküp kaldın ...

Bırakmasaydın. ayaklarm bırakacaktı ve belki şuurun da bırakacaktı; ve ürkek, naçar bir
yavrukuş gibi kalıverecekti: o gözleri o kadar çaresiz görmek istemedin ... Sancıdan kıvranıp
terlemen yeterince tedirgin etmişti ve bir an önce kurtulup rahatlamak istiyordu; rahatsız-
lığından rahatsızlanıp ürkmüştü ...

Anlar gibiyim: görüşmeyebilme ihtimalini göze alıp sancı çektiğini dile getirmemen
doğru olabilir (olmayabilir de) ...-Filler yalnız ölür, ağaçlar ayakta -yavruları üzrneden,
kuşları ürkütmeden.
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GÜNNAME

Bizim Reis (Bais) işraki çıktı!
Dün gece, Şehabeddin Yahya Sülıreverdf'nin Nur Heykclleri 'ni okurken, şu manzara ile
karşılaştım:

" ...İşrakiyyun ise verecekleri dersleri lisan ile takrir etmeyip malümatı gönülden gönüle
telkin suretiyle talebelerini yetiştirirlerdi, Üstadın nurani bir teveccühiyle talibin gönlünde
parlayacak bilgi ınünasebetiyle bunlara işrakiyyun denilmektedir.( ...) Ezcümle: Mulıyiddin
İbni Arabi; şark seyahatlerinde Bağdad'ı ziyaretinde henüz görüşmediği Şehabeddin-i Süh-
reverdidenmekle meşhur hicri 632'de vefat eden Ebu Hafs Ömer İbn Muhammed ile yolda
giderken birine tesadüf ediyor, hiç bir söz söylemeden durup bakışiyorlar ve sonra yolları-
na devam ediyorlar. (...) Bu iki zatın halini gören uyanıklardan biri Muhyiddin Arabi'yi
nasıl bulduğunu Sühreverdf'den soruyor. Hüve bahr'ul-hakayık, diye cevap alıyor. Arabi'ye
de gidip Sülıreverdf'yi soruyor. Tepesinden tırnağına kadar Peygamber'in sünnetiyle dolu,
cevabını alıyor."

Reis' de şunlar yazılmış:
"... Selamlaşma dışında, bir saat kadar -gorunuşte- konuşmadan oturmuşlar. sonra,

sözleşmiş gibi birbirlerine bakıp, yine konuşmadan. Reis'in rehberliğinde, metruk mezarlık-
lar semtine doğru yürürneğe başlamışlardı. Medrese harabesinin ayakta kalmış kalın taş
duvarlarının bir köşesinde Reis, çalı-çırpı yalımında, oltayla yakalanmış ufak-tefek deniz
balıklannı kızartmış ve bu is kokulu balıklan adamla paylaşmıştı. Paylarını bitirene kadar
yine bir laf çıkmamıştı ikisinden. Sanki kelirneleri, çalı-çırpının yanarken çıkardığı
çıtırtılara dizip konuşmuş, böyle anlaşmışlardı."

(Aslında "anlaşarnamanın müzakeresi sürüyordu." Ama öyle olsa, "yüzyıllık müzakere"
olurdu bu, ama, bendenizin -başta- maddi've manevi.şartlan bunu sürdürrneğe müsait değil-
di.)

Metni yazarken Reis'in işraki: olduğunu biliyor muydu? Dokuz sene önce yazarken,
"medrese lıarabesinin" ilkin bir "kilise" veya "manastır" harabesi şeklinde yazıldığını çok
iyi ve berrak hatırlıyorum. Ancak, geçen geceye kadar, işrakilerin bu özelliği bende, en azın-
dan aktüel manada, malümat olarak bulunmuyordu. Unutmuş muydum? Çünkü "Nur Hey-
kelleri"ni satın alış tariln 1986; ancak ne zaman okuduğum vaki, Belki alır-almaz okudum
ve Reis'i yazarken unuttum. Yazarken, Reis, zahiren bir -pasaklı-meczup. Sessiz konuşma-
anlaşma, benim kesip yapıştırdığım / yakıştırdığım bir marifetimsilik.

Asıl zorluk: adam, Reis düzeyinde bir işrakideğil. Sonuna kadar, tarife muhtaç kalıyor.
Ama, Reis, merhametiyle onu mazur görüyor. Öte yandan, "çok gezen" adam, (kuvvetle
muhtemel) Haliç civarı dışına pek çıkmamış, yani çok gezmemiş (bedensel), Reis'ten daha
çok bilmiyor! (Neyi bilmiyor? Peki ama: önemli olan neyi bilmek, neyi bilmek önemli?
Yoksa, "bilmek"ten kasıt bilmeden başka bir şey de bilmek bir de perde mi -perdelerden?)

Bu soruların da hepsi boş. Tek hakikat: aşkın kanatları. aşkın kanatlarıyla havalanıp
havayı, hevayı, seni-beni aşmak. Aşıp kurtulmak değil sadece; aynı zamanda kıırtarmak.,
vs.vs.

Ama: Dünya serencamı olmadan, dünya serencamına basıp zıplamadaiı ne, nedir?
Yaratık, yaratılmışlığının hakkını vermek zorunda -Yaradaıı'a saygısı ve tanıklığı
varsa/icabı. Dünya boş değil; dünyayı boşlamak hoş değil: Dünyayı yaratan Allah.
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ADEM TURANI

KENT YAZıLARı -1-
"İnsan, bu kuıulaşauş evlerin içinde yitirebilir

ellerini. Ellerimiz sığmryor ki bu kuluyu. Hani toprek
ve bavlu? Sabablan ağaca dokunmayan ellerle, bangi
büyük işler yepılebilir? Sinan Usta, bilimizi görmü-
yor musun? Taş kutulenn içine lıkıldık. "

NuriPAKDİL
'KUTULARDA YAŞAMAK'

Bende böyle bir yazı yazma düşüncesi, geçen yıl okuduğum, Arjantinli yazar Robetro
Arlt'ın Yedi Deliler isimli romanından sonra başladı. Her ne kadar, bilimsel ve akademik
çevreler 'Romaa okuyncsğuuı dersine çahş!' deseler de, roman okuruayı seviyorum ve bun-
dan da tarifsiz bir haz duyuyorum ... İşte, Roberto Arlı, sözünü ettiğim bu romanında, kahra-
manlarından birine (Altın Arayıcısı'na) şunları söyletiyor: "Ama şimdi gördüğüm gibi,
kentte yürekli olunmuyor." Yine, Victor Hugo'nun "bir ruhbilimsel şiu" dediği, Flaubert'in
Gönül id Yetişmektc isimli romanında Paris'in şaaşasından ve ilişkilerin bayatlığından
bunalan Frederic, taşranın rahatını, doğduğu evin çatısı altında, temiz ve yürekli insanlar
arasında geçmiş bir uyuşuk hayatı özlüyor.

Kent olgusu bana doğrudan ve aynı anda, 'batıyı' ve "batı tarzı bir hayatı" çağnşrınyor.
Sanınm bu, 'tanzimat'tan beri süregelen bir çabanın (!) sonucunda kabul edilen bir hayatı
yaşıyor olmamızdan kaynaklanıyor. Yaniönceleri bizim olan kentlerde/şehirlerde kendi
lıayatımızı yaşarken, sonralan ithal edilen hayat tarzlarıyla hem kendimize yabancılaştık
hem de kentlerimize. Üstad Sezai Karakoç, İnsanhğın Dirilişiisimli şiirinde bunu çok güzel
vurguluyor. Üstada göre kentler "doğu kenti/batı kenti" olmak üzere ikiye ayrılıyor; "bir
mistik ve metafizik dokuyarı malik" olan doğu kendi bir "masal lıayaıı etkisi" bırakırken,
"batı kenti ise eziş ve eziliş, buyurma ve buyruğu yerine getirme arasındaki gerilimden
doğuyordu"(l) Dolayısıyla, bugün kentlerde yaşayan insanlar kendilerini sıkıştırılmış
hissediyorsa. mutlu değilse, sürekli bunalıyorsa, kendine ait olrnayan bir hayatı yaşıyor
olmasıdır bunun sebebi.

Rıdvan Canım da yapıyor bu vurguyu Şehir ve İnsan isimli kitabında. Orada
"şehirleşme" sözü olumluIuğu çağnştırırken, "kentleşme" sözü ise olumsuzluğu ön plana
çıkarıyor. (2)

Şimdi şunu çok iyi biliyoruz: Günlük hayatın kargaşasında bunalan, lıırpalanan, akşam-
lan evine bitmiş olarak dönen, neredeyse bir "cendere yaşamı sürdüren"(3) kent insanı
gökyüzünün, kuşların, insanın, denizin ve daha birçok şeyin farkına varabilmek için
havaların her gün ısınmasını iple çekmektedir. Havalar ısınır ve kent insanı hemen her gün
karşılaştığı, baktığı fakat görmediği bu şeyleri farkedebilmek için kent dışına kaçar ilk fır-
satta. Oysa, bütün bu imkanlar ve nimetler onun emrindedir, elinin altındadır; uzatır elini
fakat tedirgin olur birden, korkar. Neyin korkusudur bu? Bilmez. Sadece korktuğunu bilir
ve gider evine kapanır. Tıpkı, Kaybolmuş Günlerin Beşir Güner'i gibi O da bir büyük
kentte (İstanbul) yaşıyordur tedirgin, kararsız ve umutsuz olarak; kapanır evine ve günlerce
çıkmaz dışarıya. Yapması gereken bir yığın işi olduğu halde.(4)

Sonra, yalnızdır kent insanı, bir başına ve yapayalnızdır. Konuşmayan, gülmeyen. nefret
yüklü, "düzensiz, disiplinsiz ve denetimsizdir( ...) çevresinde oluşacak/oluşabilecek hiçbir
durum onu ilgilendirmez.(5) Hana ölüm karşısında bile alabildiğine duyarsızdır.

ID HIRRGI



çETiN ALPAGUTI

TUTKUSU GEÇSE PE GAMA.
MUtiTAC ME[ODI AYNI SESI
VERIYORSA SUSSUN VEYA

Akşam kalbim bir muma muhtaç
Kimsenin içinden geçmez adım
Aya yansıyan
Bir rölyefte birikir

yüzümün dansı ...

Aşka mütemayil oluyor kalbimin her yanı ...

Akşam gölgesi erir ruhumun
Bir aynaya sızar alayla bayramlıklarım
Ateşte mavi
Parlak bir sesizliği tıklatır. ..

Dünya/ya düşüyor ellerim sana konmaktan çok ...

DÜŞÜRSÜN MIZRABA KENDi TEliNI ŞAiR
MIZRAP TELiNE GELMiYORSA. ..

AKŞAM KALBiN MüziC~i ŞiiR OLUR ...

Merlıum üstad Cemil Meriç'teyse daha bir acı yüklüdür bu yalnızlık hali. Koskoca bir
kentte tek başınadır. açıır ve acı çekiyordur.(6) Aslında acı olan, hayatın her yönüyle
içimizde ve dışımızda kendini dayatması sonucu, akıp giden insan seli içerisinde bir tutuk-
luluk halini yaşıyormuşcasına yapayalnız kalışımızdır. "Devasa binalar, mağazalar ve vit-
rinleri, arabalar, eşyalar, insanlar ..."(7) Bütün bunlar mutluluk vermez bize kesinlikle ve
yalnızlığımızı giderrnez,

Yürürüz bu uğuldayan kalabalıklar arasında 'ilgilerimiz kaypaklaşır'
Yürürüz: 'ihanetlerimiz zarifleşir'
Yürürüz: 'zevklerimiz pahalılaşır'
Yürürüz: 'cesaretimiz ucuzlar
Öyleyse, kandil geceleri buhur kokmayan o şehirden öç almanın vakti gelmiş demek-

tir' (8)
DİPNOTLAR
ı. Sezai Karakoç. İnsanlığın Dirdişi.z.Baskı.Dirlıiş Yay.İsLl977.s.53
2. Rıdvan Canım, Şehir ve İnsan.Birey Yay.İst.l998 s.122
3. Ali Göçer, Sanat ve İntihar. Öncü Kitap Yay.Ank.I99ls.69
4. Mustafa Miyasoğlu, Kaybolmuş Günlcr.2.Bask.ı.Çığır Yay.İst.l976.s.1Zl
5. Ali Haydar Haksal, İnsan ve Kent.Milli Gazete.9 Mart 1999.İst.
6. Cemil Meriç, Jurnal.İleıişirn Yay.1992.I.Bask.ı.Cilt.l.s.151
7. Mustafa Özçelik, Şiir İkI.im.i.Esra Yay.Konya ı998.s. ı63
8. İsmet Özel, ErbainlKırlc Yılın Şiirleri.İst. ı992.4.Bask.ı.s.28,29 ,30,51.
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WillEM WilKMIN i

DÜNYA SAVAŞı ÇOCUKLARı

savaştı
öylesine oturuyorduk sınıfta
korkuyorduk başarısız olduğumuz dersten
ansızın tahtaya kalkma sırası bize geleceğinden korkuyorduk
ama korkmuyorduk savaştan .
karnelerimizden korktuğumuz kadar

yürüyordu alman askerleri marşlar okuyarak
rap rap rap rap/ rap rap da rap rap
bir beyaz çiçekçik açıyordu ilerdeki yamaçte
ve yahut
kapatmıştı yüzünü kış/baharda hem de mayıs'ta
hoşurnuza gidiyordu askerlerin o tüyler ürperten marşıarı aslında
aslında bilmiyorduk onların getirecekleri kötülükleri de
içimize ölüm korkusu salıyordu sadece
güzel bir havada uçan uçakların gürültüsü

hayati bir tehlike demekti güzel bir hava artık
oysa biz iğreti ve minnacık bir bodrumda
birbirimize kenetlenmiş halde, öylece duruyorduk
oysa
muzip komşumuz [uup
her şeye rağmen hala hayaletçllik oynuyor
kukla oynatıyor
takla atıyor
bizse gülüyorduk unutamasak da
dışarda olanları bir tek an

uzun bir bombardımanın ardından
yeni bir oyun bahçemiz oldu bizim
çayır ve çimento karışık
ve orda
yaralanmacılık
vurmacılık
vurulmacılık
vurdumduymacılık oynuyorduk
ölü gibi yatıyorduk yerlerde kimi zaman da
vurdumduymazlara inat
dokuz yüz kırklarda
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gazete ve karton kırıntılarını
bağlayıp bir çok lastikle yandan-yönden
ya futboloynuyor
ya da bombacılık oynuyorduk o ilkel toplarla
fakat gene de hayat devam ediyor

gene de korkuyordum bazen
halen de korkuyorum

çok
çok

ama çok korkuyorum
savaştı
öylesine oturuyorduk sınıfta
ama korkmuyorduk karnelerimizden artık
savaştan korktuğumuz kadar

Çeviri : Ayşe PINARBAŞI
Düzenleme : Mustafa PINARBAŞI

1. Not: Bu şiir, ikinci dünya savaşı sırasında;
Hollanda'nın Twente şehrinde, Alman askerlerinin
gerçekleştirdiği katliarnda hayatlarını kaybeden şair
Willem WIlKMIN'in iki kız çocuğunun şahsında, acı-
masızca katledilen daha nice masum çocuklar anısına
yazılmıştır.
2. Not: Yukarıdaki not, Flamanca aslından aynen
çevrilmiştir
3. Not: Bu şiir Hollanda'nın önemli şairlerinin şiirlerinin
bir araya getirildiği "GEDICHTEN-ŞIIRlER" adlı kitaptan
alınmıştır.
4. Not: Şair, çocuklarını 1942'de kaybetmiş, şiiri ise
1949'da kaleme almıştır.
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SEBAHAniN SÜLEYMANi

şİİR şAİR*
Şiiri, genel bir ıarifle göstermek istediğimiz zaman, varlıkları ibdaat (yeni ve güzel bir

eser meydana getirme) ve ilıtirat (yoktan meydana getirilen şeyler) sanatını teşkil eden tabii
kabiliyeılerin topluluğudur diye tarif ederiz. Şiir hassasiyeıin özel bir tesiriyle hayal etme
gücünün, yarım isteğe bağlı yanm vicdani bir sayıklarnayla tesir altında bulunan, bazı yeni
ve güzel bir eser meydana getirmelerinden ibarettir, hayal gücündeki bu sayıklamalar
hakikatı ve esası sonsuz süslü büyüklüklerle yükseltir şair ancak hayal gücünün tesiriyle
eşya ve varlıklara bir hayat bir kuvvet verebilir. Birkaç şairin huzuruna konulan bir şey
onların kabiliyetinin tesiriyle hayal gücünün kuvvetine göre çeşitli şekil ve güzelliktc
meyadan çıkar. Şairliğe mahsus bazı üstün meziyetler ve noksanlıkların kaynaşmasından
meydana gelmiş bir şeydir ki herkesin zeka ve rrıizacına göre değişir. Hayatta, apıallardan
başka herkes az çok şairdir. Zira, şiiriyet heyecanı, devamlı veya devamsız bir surette
zekanın heyecanlanma ile alışılmış seviyesinin üstüne çıkmasından ibarettir. Buna binaen
her teessüre kapılan ve heyecanlanan kimseler heyecan ve tesirleri devam ettiği, zihinlerine
bir çok fıkirler, bir çok lıisler bir çok hayaller hücum eyledi ği zamanlarda şairdirler. Bu
heyecanlanma ve tesir ne kadar şiddetli bulunur, ne kadar ikazı kolayolursa o kadar inkişaf
etmiş olur.

Fakat yalnız bizim hissettiğimiz heyecan kafi değildir, bu lıeyecanlan başkasına nakil ve
ulaştırabilmek suretiyle ancak şair olabiliriz. Mamafilı şair olabilmek içinde bir takım üstün
vasıflara ve özel şartlara salıip olmamız gerekir.

Bu şartlardan birincisi dışardan göstermek mecburiyetine maruz kalacak kadar heyecana
gelebilmektir. İkincisi bu heyecanı tamamıyla, apaçık hissetrneliyiz, ki sonra tanılabilecek
(şekilde) ifade ve üstü kapalı anlatabilelim. Üçüncüsü heyecan halinde bulunduğumuz
zaman biz bunu bir takım işaret ve seslerle ifade eder ve meydana çıkarıriz. Ne kadar şah-
siyetimizi (kişiliğimizi) heyecanlarımızı tahlil edecek bir meziyet, bir kabiliyete (istidat)
sahip olursak tesir ve lıeyecaıılarımızın meydana çıkma anında onu edebi bir surette ifade ve
izah etmeyi asla düşünmeyiz.

Binaenaleyh bu tesir ve lıeyecanlarımızı sonradan ifade etmek mecburiyeünde
bulunuruz. Buna. binaen şair olan kimseler hafızasında bu heyecan ve tesirlerin zaman ve
renklerini de muhafaza edebilecek bir meziyete sahip olmalıdır. Bundan da güç ve muşkil
bir şey yoktur.

Demek ki bir eser, bir şiir başlangıçta kafi derecede Ilis olunmalı, ikinci olarak açıkça
ifade edilmeli, üçüncü olarak da dinleyenlere ve okuyanlara his olunan şeyi nakil ve
ulaşurabilmelidir.

Fakat bir şiirin lıis veya takip edilmesi için yalnız bu kafi değildir. Şimdiki durumda şiiri
semalardan, belirsizliklerden kopan bir ilham diye kabul edemediğimiz gibi bizim de bir
şiirden aldığımız zevki şairin bize nakil ettiği illıam diye farz edemeyiz.

Muhakkak surette bizim beynimizin çalışmasına bir duygu, bir gayret duygusu aynl-
malıdır. Tabiatta öyle şeyler, mesela bir suyun akması, bir yıldızın görünüşü, erişilmesi
imkansız tepeler, lıarabeler vs. vardır ki bütün bunlar bizde bir his, bir zevk, bir hoşlanma
doğururlar (meydana getirirler) Çünkü bunlar bizim beynimizin çalışmasında belirsizlik-
lerinden tamamlanmamış olmalarından dolayı bir çok düşünceler, tefekkurler bırakırlar.
Mesela, gayet siyah olan bir renk bizim için katlanması mümkün olmayan şeylerdendir.
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GÖKHAN AKÇiçEK i ~_

ANNESiNE BENZEYEN ÇOCUKLARıN ŞiiRi

Kosovaiı Çocuk/ar için. ..
Hep aynı yerlerinden
Vuruyorlar çocukları
Annelerine en çok
Benzedikleri yerden
Göz uçlarından ve gülümsedikçe
Yüzlerinde uzayan çizgilerden
En fazla da avuçlarından
Öpmesin diye anneleri bir daha
Kuşlar konmasın diye.

Tahammülleri yok
Mavi gözlü bir çocuğun
Gülümsemesine
Ve istiyorlar ki hiçbiri
Büyüdükçe benzemesi n annesine.

Fevkalade ışık, beyazlık da bize bir şey bırakmaz. Fakat yanm karanlık bizde eşi benzeri
olmayan bir his, ince bir heyecan doğurur. Çünkü biz eşyayı o zaman ruhumuzun istediği
gibi, tayin ve açıklanz. İstiareler, teşbihlerin de şiirdeki meziyeti şairin şahsiyeri arasında
bizimle şalısiyetimize bir faaliyet yeri bırakmasındadır. Bundan dolayı bir edebi.eser kapalı
olduğu zaman bizim nazar-ı dikkatimizi asla kendine çekemez. Tamamıyla açık, her nokta
üzerinde duran, her şeyi her dakikayı her çizgiyi unutmamaya çalışan bulunursa bizi yorar,
sıkar. Çünkü bize bulacak, düşündürecek hiçbir şey bırakınıyar demek-tir.

Esasen her şeyi teferruat ve tafsilatıyla düşünmek, hal ve incelemek, izah ve beyan
eylemek şairin değil feylesoflann vazifesidir. Bundan dolayı şiirlerde bir yanm kapalılık-
la bir yarım açıklık bulunmalı, okuyana ve dinleyene düşünecek, çözecek bir şey kalmalıdır.
Marnafih şunu da unutmamalıdır. ki şiiirin şahsiyetinden soyulmuş bir edebi eser bizde
hiçbir zevk temin edemez; hakikatin doğrudan doğruya, tam taklidi ekseriya hoşlarıma
bahşedecek yerde elem veren olur. Esasen yerlerde yatan bir maktülün seyir ve temaşası
bizi azaba, korku ve endişeye düşürür. Halbuki aynı şeyin bir ressam tarafından resmetme
ve cisimlenmesi veya bir edip tarafından yazılması ve apaçık anlatılması bizde aynı hisleri
Imsiile getirmediği gibi aksine bir de eşi ve benzeri olmayan zevk balışeder. Çünkü şairle.
ressam bunlara şahsiyetinden, mevcudiyetinden bir şeyler ilave etmiştir.

Biz sanat eserleriyle hayat arasında daima üçüncü bir şahsın varlığını, ruhunu hisset-
meye mııhtacız.

* Sanatı Tsbrir ve Edebiyat- İstanbul Mektebi Sultanisi musllimleiitıden Şebebcttin Süleyman.
Amas Maıosesı. İstanbul 1329 (1913)

Ssdeleştiren: Mehmet AVŞAR
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HASAN ALi KASIR 1 _

şİİR SEANSLARI

3. Seans

"Saçlarına kar yağmak", şiirleriraizde çokça kullanılan bir imge. Yaşlanmayı ve saçlara
akların düşmesini anlatan bir mecaz. En çok da Cahit Sıtkı' nın "Otuzbeş Yaş" şiirinde hatır-
Iarız; ki şir, "Saçlarına kar mı yağdı ne var / Benim mi Allalum bu çizgili yüz" diyerek
sürdürür şiirini.

Kar sözcüğü, ister istemez üşüme ürpertisiyle birlikte gelir. Yedeğinde biraz hüzün
vardır. Arkasından savrulmak, hayallerin peşine takılmak gelir.

Kar, derken buz gibi soğuk, camlardaki buğu, sonra dona çeken ve camlarda geometrik
şekiller oluşturan buzdan perdeler ... Dışarda, damlardan, çatılardan aşağıya doğru sarkan
metreler boyu buz sarkıtlan ... Ve yüreğimizin bir yerinde hissettiğimiz bir ürperiş ...

Bu ürperiş kardan mıdır, soğuktan mıdır, düşlerden çıkıp gelen buzdan kılıçlardan mıdır,
yoksa saçlarımıza yağan kar' dan mıdır?

Şair Mehmet Emin Alper (d. 1950), "Kar Yağar Saçlanma" derken, bunlardan hangisini
kastetmiştir acaba?... .

kar
yağar saçlarıma
üşürüm öylesine
senli şiirler geçer dualanmdan
uzar bir sürgünü anılanmın
yürek yerine

kar
yağar saçlanma
üşürürn öylesine
düşerim düşlerime sürgün düşüncelerden
bir yerde bir cam kırılır
paramparça bir akşam kınlır içimde
düşer kaldınınlar üzerine

kar
yağar saçlanma
üşürürn öylesine
sesine bir gül konar
kanar bir türkü yüreğimde
ve uzanır ellerim ellerine

kar yağar saçlarıma kar yerine

Sizin de saçlarınıza "kar yerine kar yağar" mı? Bunu hissettiniz mi hiç?
Sevdiğinizin "sesine gül kon"durdunuz mu hiç?
"Bir yerde bin cam kınl"dığını duydunuz mu içinizde; "paramparça bir akşamın kırıl"

dığını hissetiniz mi?
Palandöken eteklerinden mi, Uludağ yamaçlarından mı, Erciyes zirvelerinden mi, yoksa

Torosların sırtlarına ihtişamla kurulan yaylalardan mı etkilendiniz?
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Şair Mehmet Emin Alper gibi siz de "sürgün düşünceler'te mi kapıldınız?
Yoksa "sürgün anılar"ın içinde ıni yitip gittiniz? .. Onun için mi üşüdünüz? O yüzden mi

yüreğinizde "bir türkü"nün kanadiğını hissetıiniz?
Öyleyse, ayrıaya bakar mısınız; saçlanmza "kar mı yağdı" ne?

4. Seans

"Leyla" nedir, ya da kimdir?
Leyla denince kimler neyi veya neleri anlamakıadır?
"Leyla bir özge can" rmdır, yoksa can içinde canlin mıdır?
Leyla Mecnüu'a tuzak, çöle dönüşen çorak yüreklere uzak mıdır?
Bakışları hayal, gözleri serap mıdır?
Bu dururnda "Leyla!" diye ünlerseniz ne olur? Taş yastığa dönüşür mü? Ya da ceylan, ahu

gözltı sevgiliye?..
Ley la; hastalık mıdır, ilaç rm?
Leyla; zehir midir, şerbet mi?
Leyla; damarlarırmza yürüyen kan mıdır, yoksa "bize bizden daha yakın" olan canarı

mıdır?
Peki, sizce nedir?
"Leyla" derseniz ne olur, hayatınızda neler değişir?
"Bir gün bir kitap okudum hayalım değişti" dediği gibi yazarın; siz de bir gün şöyle yürek-

ten "Leyla!" derseniz, sahi ne olur? Sizin de hayatınız değişir ıni?
Varsayalım ki şair Abdulkadir Budak (d.1952) gibi, söze ya da şiire "Önce Leyla'nın

Adıyla" başlasanız ne olur? Hayatınızda neler değişir? Yüreğinizde ne gibi depremler
yaşanır? ..

Leyla dedim, yanıt verdi yol tozu
Gurbeti sınayan yolcunun yakasında
Hancı tütün sardı, çorba ısıttı
Leyla dedim, taş dönüştü yatağa

Leyla dedim, ateş göle dönüştü
Konuklar büyücü sandılar beni
Çok uzakta yırttı ağı bir balık
Leyla dedim, şerbet ettim zehiri

Leyla dedim, oturdu sol yanıma
Avcıyı atlatan bir ürkek ceylan
Barut gül tozuydu merıni oyuncak
Leyla dedim, damarlarda kaldı kan

Leyla dedim, dere indi denize
Kuş öğrendi kanadıyla uçmayı
Acımn mürekkebine divit bandınp
Leyla dedim, bildim şiir yazmayı

Abdulkadir Budak, şair yüreğiyle "Leyla" dedi de, gördünüz neler oldu ... "Ateş güle
dönüştü", "zehir şerbet':e. Şair "büyücü san"ıldı. "Barut gül tozu", "rnermi oyuncak" oldu.
Kan, dondu, "damarlarda kaldı". "Dere'Ter "deniz'tlere, "Leyla" dediği için şair, "şiir yaz-
mayı bildi".

Şimdi, yeniden soruyoruz: Siz hiç "Leyla!" dediniz mi yürekten? Dedinizse ne oldu, ha-
yatınızda neler değişti?

Demedinizse, daha ne duruyorunuz; şöyle yürekten, damarlarınızda yürüyen kandan,
yüreğinizde yaşattığınız candan gelen bir coşkuyla "Leyla" deyiverin! Görün bakalım neler
olacak, neler değişecek? ..

Hayarınızda, belki de yeryüzünde! ..
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5. Seans
Evinizdeki balkonun sizin için bir özelliği ve sıradışı bir önemi var mı acaba?
Hiç düşündünüz mü? Çocağunuzu balkonda gördüğünüzde neler Iıissedersiniz? Ya da

eşinizi?
çocuğunuzun balkondan düşebileceğini bir an olsun dahi hatınnıza getirdiniz mi?

Getirdinizse tüyleriniz diken diken olmuş mudur? Yoksa "böyle kötü şeyleri hiç düşün-
mern" mi dersiniz? Olabilir tabii, düşünmeyebilirsiniz. "balkonun ölümün cesur körfezi"
olduğunu aklınıza getirmeyebilirsiniz.

Şairi sıradan insandan ayıran özelliklerden biri de bu olsa gerek; yani hisseımediğimizi
hissetmesi. düşünmediğimizi düşünmesi!

Peki şairler, teknolojinin konut mimarimize son armağanlarından iri olan balkon hakkın-
da neler hissermiş, neler düşünmüş, neler düşlernişlerdir? Pek çok şey! Pek çok şairin
dikkatine takılmış evlerdeki balkon. Tıpkı Sezai Karakoç'un (d.l933) dikkatine takıldığı
gibi ...

Evet, Balkon

Çocuk düşerse ölür çünkü balkon
Ölümün cesur körfezidir evlerde
Yüzünde son gülümseme kaybolurken çocukların
Anneler anneler elleri balkonların demirinde

İçimde ve evlerde balkon
Bir tabut kadar yer tutar
Çamaşırlannızı asarsınız hazır kefen
Şezlongunuza uzanan ölü

Gelecek zamanlarda
Ölüleri balkonlara gömecekler
İnsanlar rahat etmeyecek
Öldükten sonra da

Bana sormayın böyle nereye
Koşa koşa gidiyorum
Alıundan öpmeğe gidiyorum
Evleri balkonsuz yapan mimarların

Sizin için de "balkon ölümün cesur körfezi"midir "evlerde"?
''Elleri balkonların demirinde" olan anneleri gördüğünüzde neler hissedersiniz? Veya

rabutla balkon arasında nasıl bir ilgi kurarsınız?
Şairin; "Gelecek zamanlarda / Ölüleri balkonlara gömecekler" tespitine katılırııyorsunuz

değil mi? Çok mu olağan dışı bir yorum! Çarpık yapılaşmayı, beton yığınına dönen kentleri,
nılıunu ve manasını bu demir-beton-taş üçgeninde yitiren insanın çıkmazını protesto
etmenin dalıa çarpıcı bir yolunu bulabildiniz mi? Düşlerinizi gerçekleştirecek mimarlar
görünüyor mu ufukta? Onlar size evleri balkonsuz yapabilecekler mi? Yani şehrinizi beton
yığını ve evlerinizi cendere olmaktan kurtarabilecekler mi?

Görüldüğü gibi 'balkon', Sezai Karakoç'un şiirinde bir sembololarak kullanılmaktadır.
Çarpık kentleşmenin, mimariyozlaşmanın, kendimize özgü bir konut tarzı oluşturarnamanın
sembolü ... İçimizde yabancısı olduğumuz bir 'balkou' var. Şair buna da dikkat çekmektedir.
Ki "içimizdeki ve evlerdeki balkon", ancak "bir tabut kadar yer tut"maktadır. ..

Denilebilir ki "Balkon" şiiri; geniş odalı, sofalı, salonlu, kilerli, mutfaklı evlerden daracık
rnekanlara; bahçelerden-bağlardan "bir tabut kadar yer tuta"n balkonlara malıimm oluşu-
muza şiirsel bir başkaldırıdır! .. Belki bir çığlık! ..

Balkon'u, çarpık kentleşmeyi, yeşil'e kıymayı, beton yığınına dönen evlerirnizi,bu şiire
vesile kılarak bir kez daha düşünelim, olmaz nu?
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HÜSEYiN SÖNMEZLERI _

SAHİLDE

i
Kumlara yönelik minicik volelerle salıile indim. Dalgaların içtenlikle çizdiği kum hari-

tasına diz çökerek deniz ufkunda sonsuza uzanan ikinci hattı seyre daldım. Sonra ayağa
kalkıp üstü me üstüme gelen dalgalara doğru ilerledim. Ayaklanmda canlı bir uyanış ve
ongun bir ürperti belirirken, mavi sulara avucumu açtım:

Sanki koskoca denizi avuçlamak istiyordum.
Sular avuçlanmda köpük köpük gülümsüyordu bana.
Dalgaların sesini dinledim bir süre. Dalgalar büyük bir uğultuyla geliyor, zerreciklerini

kurnlar üzerine bırakıp, zafer kazanmış savaş çı edasıyla geri dönüyorlardı.
Uzaklarda kayalıklarla baş başa vermiş masal evleri görülüyordu. Sahilse bomboştu.

Aylardan henüz nisandı. Öyleyse neden yalnızlık duygusu salıile ilk cemre gibi, biraz da
aniden düşüvermişti,

Yalnızlık üzerine düşüncelerimi tanıdık bir ses bölüverdi. O sesle tebessüm ettim ...
Sahile paralel uzanıp giden elektrik telleri üzerinde, minicik bir kuş ,pespembe bir haya-

le dalmış, denizin sonsuzluğuna doğru pembe pembe ötüyordu.
Belli ki bana "Bak buradan manzara daha güzel"demek istiyordu.
Mesajı aldım. Geriye dönüp, yukarılara uzanan beton merdivenlere doğru ilerledim. Kuş

hala aynı tel üzerinde duruyordu. Merdivenlerden yukarı Çıkmak, manzarayı biraz daha
yukardan seyretmek istiyordum. Merdivenleri ikişer üçer atlayarak çıktım. Henüz yukarı
varmamışkea, basamakların yerleştirildiği kayalıklar ve uzantısındaki aysberkler gözlerimi
kamaştırdı.

Kabaran sular kayalara şekiller vermiş, oyuklar açmıştı. Yüce sanatkann elinde masif
kayaçlar metamorfize olmuş, insan boyutumuzdaki mana dehlizlerine abide olarak yer-
leştirilmiştiler. Buraya Küçük Kapadokya adım vermeliydim.

"İşte Kapadokya" diye bağırdırn. Yankılar dinledi m bir yandan.
Şimdi yukan çıkma isteğim bir kat daha artmıştı. Karmaşık duygular içinde, ben

sandığım beni sürükleyen bir yaratıkla zirvelere doğru yöneldim. Mucize örgüsüyle denizi
ve güzelim şekillere bürünmüş kayacıklan, her biri kaybolma hüznündeki atlantislerle bir-
likte seyretmeliydim.

Yukarı vardığımda, bu manzaranın güzelfiğini daha önceden keşfeden birileri yaptırmış
olmalı ki,bir bank çıktı önürne. Tereddüt etmeden taht-ı revana kurulur gibi oturdum. Son
bir kez k-uşu görmek istedim. Ama kuş muhtemelen bu manzaraya doyamadan uçmuştu.

II
Bütün uzantılarıyla bir körfez: Saroz körfezi. En divane panltılanyla güneş ve renklerin

en sevdalısı: mavi
Kervanlann yolu mavilerden geçer mi
Martılara adres soran ben miyim
Ödünç alsam mavileri rüyalanm biter mi
Martılara adres soran ben miyim.

Böyle bir tabloya hasrettim. Sanki karşımda flarmonik bir orkestra vardı. Ve o orkestra-
da milyonlarca enstrüman. Dört Mevsim Vivaldi'den ödünç alınmış, zümrüt rengi dalgaların

HIRRGI 19



inleyen nağmeleriyle süslenmişti. Şimdi ruhumu saran dalgaların ilahilerinde yolculuğum
majörlerden minörlereydi,

Yaşanmamış günlerin olmayan anılarına kahretmek geldi içimden. Olmayan anılara
kahretmek. Kahretmek. .. İçli bir ürpertiyle kahretmek. ..

III
Ben sahilden çoktan ayrılmış; uzaklara, çok uzaklara giden kayalıklarda ilerliyordum.

Denizden motor sesleri geliyordu. Kayalıkların arasından hayat bulmuş bir çiçek, güneşe
yönelmiş; sanki denizden haberler gönderiyordu. Sonra da dönüp benimle birlikte denizi
seyrediyordu. Denizin içinde kalmış adacıklar ise garip şekilleriyle masal kahramanlannı
andınyorlardı.

Belli ki bu efsunkar manzara benim yolumu daha çok uzatacaktı.
Üzerinde yürüdüğüm kayalar dalgalarla yontulmuş, her busede biraz daha kaygan-

laşmıştı. Yürümek gittikçe zorlaşıyordu.
Gerçekle rüya arasındaki yolculuğum, gerçeğe daha yakın, Fransız ressamın elinden çık-

mış pitoresk bir tablonun figürlerinde tamamlandı. Gözlerim bu tabloya adeta saplandı.
Hemen ilerde, kendini kayalıkların güvencesine bırakmış bir balıkçı teknesi, öylece duru-
yordu. Kaymamaya dikkat ederek tekneye doğru yürüdüm. Kayalardan kayalara atlamalar-
la teknenin yanına vardım. Teknenin dış yüzeyinde deniz mavisi özenle sürülmüş yağlı boya
dikkati çekiyordu. Üzerinde ÇAKABEY yazıyordu. Teknede iki kişi vardı. Biri türtüreceği
sigarasını son kez avuçlan arasında yuvarlıyor, diğeri ise elindeki çaydanlıkla herhalde çay
pişirme hazırlığı yapıyordu. ikisinin de sakalları bir hayli uzamıştı.

Kayalıklardan kimseyi beklemiyor olacaklar ki, beni görünce şaşırdılar. Ben de onlar
için bir doğa manzarasından kopup gelmiş bir hayalet ya da kendi dış dünyalanndaki uçsuz
bucaksız salıneden hayali' bir figürdüm.

Aramızda koyu bir deniz ve balık sohbeti başladı. O kadar bilmediğim balık türü say-
dılar ki; onlan karaya hiç basmamış, bu üç boyutlu salınenin starları gibi düşündüm. Sanki
deniz varlıklanydılar. Birazdan açılacaklarını, umuda yolculuğa başlayacaklarını söylediler.

Ben ismini dalıi ilk defa duyduğum iki kocaman balıkla kayalıklardan dönüyordum.

IV
Dalgaların son derece sakin olduğu bir sabah, salıili derin düşünceler altında ezilireesine

adımladım. Beynimdeki yoğun bir düşünce yükü, nedense bütün vücudumu dermansız
bırakınıştı. Ama deniz o kadar güzeldi ki!.,

Denizi hiç böyle sakin görmemiştim ...
Bugün mayısın ilk günüydü. Mayısı neden bu kadar çok sevdiğimi şimdi daha çok anlı-

yordum. Salıil dalgaların sürüklemekle yorgun düştüğü yosunlarla doluydu.
Her şey mükemmeldi. Denizanalan sularda ışıl ışıldı, .. Denizde kar çiçekleri gibi tanıdık

bir sima ararken , ömrümde ilk kez gördüğüm manzarayla büyülendim ve öylece
kalakaldım. Ben bir peri padişahıydım. Bütün sürprizlerse benimleydi.

Dedim ya mayısı seviyordum.
Olay tek kelimeyle müthişti, Denizde raks eden balıklan görmüştüm. Onlar yunus-

lardı, ..Kocaman gövdeleriyle denizden dışarı fırlıyor, adeta raksedip tekrar denize at lıyor-
lardı. Geziye çıkmış arkadaş gurubunu andınyorlardı. Bir istikamete doğru geçit
törenindeymiş gibi raksederek ilerliyorlardı. Böyle bir manzara olamazdı. Yoksa rüya mı
görüyordum?

Yunusları düşündüm.
İşte ne olduysa o zaman oldu. Kulaklanm dost bir sesle çınladı. Bu bir kuş sesiydi. Ama

herhangi bir kuş sesi değil; manzaraya doyamayan dost kuşun sesiydi.
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UdUR KÖFE i

-

BiR DEMET SÖZ

uykularım gözyaşlarımla bölünür
gece bölünür, gece damıtır ölüm
yıldız taneleri yanaklarımda ışır
gece bir ayna gibi bakar yüzü me

Bir k-uşun kanatlannda kaldı hayallerim

Martilara adres soran ben miyim.

Sesin geldiği yerden emindim. Bizim dost aynı yerde duruyordu. Ona bir kez daha
DOST demek geldi içimden. Dost beni çağınyordu.

İki dost şimdi kucaktaşmıştık. Dost, bulunduğu yerden alçalarak etrafımda kanat çırpı-
yar, onu takip etmemi istiyordu.

Şimdi dostun peşinden sürükleniyordum. Beni Küçük Kapadokya'ya götürüyordu.
Salıilin kayalarla birleştiği noktada inişe geçti. Yol bitti diye düşündüm. Ama tam yanına
varmıştım ki , denize doğru açıldı. Bir an beni terk ettiğini düşündüm. Ama hala "haydi
devam et" diyordu.

Acaba ötelere bir geçit var mıydı?
Kayaların dibinde denizin sığ olduğunu anladım. Dost devam eımemde ısrarlıydı. Bütün

heyecanımla denize yöneldim. Diz kapaklanma kadar ıslanarak kayalıkların önünden
ilerledim, Dostun peşinden ...

Dostla yolculuğumuz bir kumsalcıkta sona erdi. Kumlar üzerinden geçip yürüyüşüme
devam etmek istiyordum. Ama dost beni uyardı. Etrafıma bakındım. Hemen arka tarafta,
kumsalcığın devamında mağaralar vardı.

Yeni bir mutluluklu benim için. Mağaralar canlıların sığınma istemleriyle özdeşleşiyor-
lardı sanki ... Mağaranın içine girdim. Yerler uzaklardan sürüklenen yosun parçacıklanyla
doluydu. Bu nemli ortamda mağarayı yoğun bir yosun kokusu sarmıştı.

Buraya benden önce gelenlerin olduğundan emindim. Ama ilk gelen benmişim gibi
lıissediyordurn. Sanki burayı ben keşfetmiştim.

Bütün bu düşüncelerdeyken dostun kanat vuruşlarıyla irkildim.
"Dönmek vaktidir şimdi" diyordu. Mayısı seviyordum.
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MUAMMER uLuTüRKI

MEvsİM ARTIK GÜZ DEGİL

Denizler ksynnr
dağlar yürütülür diyordam.
Yıirüyordum.

Pcşimdea geliyordu
kanı bslulı çocuklar
ve c1S1i:7 yemin de ediyordum.

Aşkın diyordum, tarihi'bir eskiliği var. Nefertiti'yi güzel kılan masumiyetti. Lakin başka
şey söylemiyordun aşka dair.

Dertlerimiz hep aynıydı. meclislerdeki zaruri süküıurnuz da öyle. Ortak dışavurumu-
rnuzu talırife uğraramayan hayata selam olsun. Kernek'te öğle vaktine de selam.

Salıi, kimlerdi özgürlüğümüzü başımıza kakanlar? Oysa güzdü. Tek bir yaprak
kalmamıştı ağaçlarda. kaderimizi bir oraya bir buraya savuruyordu hain ayazlar, Kanal boy-
lannda üşüyüp duruyorduk. Ah bir gelse diyorduk, kar yüklü bulutlar. Başı göklere eren
dağlar ak saçlı beyler gibi babacan olsa. Böylece hayat doğurgan olabilirdi yeniden. Biz
yeniden aşkın büyülü gücünü kavrayabilirdik. Aşk paltolarımızın altındaydı. Kötüsü bizi
kimsenin fark ettiği yoktu. Yürüyor bazen, asra yemin ediyorduk. Bekleyiş ve kelimeler
şitacı bilinen gölgelerin ağızlarından çıkıyordu. Bekliyor ve dinliyorduk sekiz numaralı
caddede.

Aşkı kaybediyorduk aslında. Aşk, yarnaçlara tırmanıyor ve gözden kayboluyordu. Hiç
bir şarkı aklıımza gelmiyordu. Senin aklına biteviye Ardahan geliyordu, benim aklıma
kınalı oğlum.

Düşlerimizde fasülye ağacına çıkıyor ve laıif mekanlar arayan rnitoloji kahramanları gibi
ıekdüze cürnlelerin mütekellimi oluyorduk. Başka hiçbir aymıtımız yokotu hayata karşı.
Oysa güzde ve yaşamaya karşı da değildik. Bana Pimoliza'dan mektup-lar geliyordu sana
anlatrnadığırn. Umutlar üretiyordum yarına. Vakitlerden özürler eliliyordum. Sücüd yasaktı
gün boyu. Aluımı seriyordum besmeleoin üstüne. Sen süfilerin dünyasındaydın. Ben kendi
halirnde.

Gün batımlarında gözlerimizi guruba çakıyorduk. Sen bana gökyüzünün odalarını gös-
ıeriyordun. "Bak!" diyordun yeryüzü cenneti orada. Oraya ulaşmak için geçeceğimiz çöl
ateşten uçan yılanlarla doludur. Yakındır gitmemiz.

Gökten elmalar düşmüş tü nihayet bir kuşluk vakti. Onları bırakmıştık günahlarına
kefaret olsun diye. Yeniden kazanmak için hayatı ve aşkı, bir özgürlük binitine atlanuştık.

Kernek'te ağaçlar çiçek açmıştı ve artık üşümüyorduk.
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TAYYiB ATMACAI _

GECE SIGINAKTI SENSE
KAÇAKTIN

Gecenin koynuna bir yılan gibi kıvrılıp yatmay-
la gün mü tükenir. Gün dediğin ne ki; biraz aydın-
lık, biraz yalnızlıktır insan içinde. Belki gül dediğin
biraz tebessüm; ömür defterinin sayfalarında: Bir
kez koklamaya ya vaktin olur, ya vaktin kaybolur
sen sende yokken. Sen sende kalınca kim selam
verir! Kimsenin kimseye bağlanmadığı, sevdayla
yüreğin dağlanmadığı; bir zaman kapının zilini
basar: "Ben geldim efendim aşkı getirdim" diyecek
sanırsın dışardakini.

Gece saçlarını yüzüne çözer, içinde bir şeyler
kıpırdar durur; anıların yaprakları hışırdar, bu ses
burgu burgu deler içini, ellerin uzanır bir
fotoğrafa, gözlerine mor bulutlar oturur, yağmur
kuşlarını bekler durursun. Oysa ki çatlayan dudak-
larına; sürmüşrün bir zaman bir gül merhemi.

Gece sığınaktı sense kaçaktın, kaçtıkça kendin-
den çok uzaklaştın. Yüreğinin yakınında durmuş-
tum; geçerken öksürdüm 'burdayım' dedim, bir
daha seslendim 'burdayım' dedim, ardına
dönüpte bakmaya korktun: Korkundan türkü de
söylemiyordun. Biliyorum dudakların tellerde;
mızrap diye çağırıyor dilini. Dilinin altında onca
kelime; akacak bir kalem bekleyip durur: Kendine
işkencen sürer gün boyu.

Geceler kanatır gün yarasını, dudakların diş-
lerinde ezilir; sesin dört duvara çarpar ve döner ve
tavan. üstüne doğru eğilir. Tyipte bir şiir kaseti
çalar, kulağından kulağına bir boru; gelen sesi
yutar anafor gibi. Konuşmak istesen dinleyen
olmaz, susmaya çalışsan kan yutamazsın.
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Yatılı okuyan çocukların yürek rengini bilir misin?
Ya düşlerini?
Her gece koğuşlar nasıl daralır, nasıl genişler dünya.
Oyle uzakta kalır tanıdık kokular, bildik yüzler.
Oyle ulaşılmaz kalır anne sıcağı.
Babaların çauk kaşları bile sevimli görünür yurt

pencerelerinden.
Kilometreler uzar, yıldızlar uzaklaşır, karanlık koyulaşır.

Anne'

Badem ağaçlanru bilirsin.
Yalana bahara en çok onlar aldarıır.
I1ık bir esinti duysalar, kuş sesi, biraz gün kaçarnağı ...
Nasıl da patlayıverirler domur domur.
Birden.
Binti durur, rüzgar susar, güneş saklarur.
Aa bir yel eser, davetsiz bir misafir gibi kapıyı çalıverir kar.
Yatılı okuyan çocuk yürekleri nasıl çarpar bilir misin?

Anne!
Biraz daha ağırbaşlı, tenhada; Baba!

Baharla birlikte, ilk firsatta, ayaklardan önce yürekler çıkar
yola.

Mesafeler kısalır, dünya küçülür, adımlar büyür. ..
Bir avuç kar, üç kardelerr', bir dünya hüzün kucaklar baba;

seslenir.
Yaslan yavrum,
Çocuklar için yaratılmıştır babaların omuzbaşları.

'Bingöl'de yaıılı okuyan üç ôğrenci hafta sonu tatilinde köylerine yaya olarak gitmek isterken yolda donarak
olduler
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