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Teshircilik:

Ayakta kalabilmenin biricik sart1, ayakta kalabiliyor
olmanin bedeli.

Her seyden Once vakari, ketumiyeti, mahremiyet
diisktinliigiini bir tarafa birakarak, kendinizden baslayip
ahbap cavuslarinizdan devam ederek pazarlama
yeteneginizi gelistirmek zorundasiniz. Eteginizdekilerden
baslayarak dokeceksiniz Uzerinizde ne varsa.
i¢inizdekileri, beyninizdekileri, dip kose, kiy1t bucak hic
bir sey kalmamacasina bosaltacaksiniz. Sonra girecek
icevinize rotatifler, vizorler, flaslar patlayacak ve bunlardan
memnun olacaksiniz. iltifat sayacaksiniz butin bunlari.
Oyle kalabalik olacaksiniz ki kendinize gore, asla
kendinizle basbasa kalamayacaksiniz. Kendinizle basbasa
kalmaktan olimiine korkacaksiniz. Bir cok aynaniz
olacak. Hep aynalara bakacaksiniz, aynalarla yatip
kalkacaksiniz. Baska aynalardan bile olsa kendinize
bakmay1 hi¢c denemeyeceksiniz.

Kigtcik bir beyne kocaman bir hafiza yerlestirmek
zorunda kalacaksiniz etrafinizdakileri kaybetmemek icin.

Yaptiginiz isi, ortaya ¢ikardiginiz eseri® artik benden
cikt1” diyerek, kiymetini bileceklerin eline
birakamayacaksiniz, korkacaksiniz bundan. Canhiras
cigliklarla malint pazarlayan alelade bir ¢igirtkan gibi
davranacaksiniz. One cikacak, arkadan dolasacak,
ekrandan girip stitundan ¢ikarak kendinize goy goycular
arayacaksiniz. Bulacaksiniz, bulduracaksiniz,
bulusturacaksiniz, bulastiracaksmniz.

Uzerinizden bulutlar gececek, alunizdan yer akacak,
siz bakmayacaksiniz.Dar cerceveli sinema
oyuncaklarindan bakmaya alisacaksimniz diinyaya. Boylece
etrafinizdaki calilar ormana, siz de aslana
dontstvereceksiniz.

Cevreniz genisleyecek, cerceveniz ayni kalacak.
Sanacaksiniz ki oyuncaginiz hi¢ kirilmayacak.

Fakat dinya genis, kainat daha genis.

Insanlar kosusturmada, herkes bir yerlere yetismenin,
bir seyleri bitirmenin telasinda, herkes cam fanusunu
yaninda tasimakta.

Bu arada; yorgun bir adam kalabaliktan ayrilir, parka
girer banka oturur. Topraga bakar, sonra goge, sonra
tekrar topraga, sonra kalabaliga. Yakinlastigini duyar,
kalkip bastonuna dayanir.

“Qysa” der “bir bastonla dahi ayakta durabilirmis insan.
Ihtiyarlik onu bulmus,ilikleri bosalmis olsa da”



MUSTAFA AKAR

KENDi ATESIM CEBIMDE

S6z kumas! giydirilen mahrem aksamlar

yer ¢ekimine ilistirilmis bir adamin
kuruntusunu birakiyor bana.

Zamanin akkorlarina tutunarak

athyorum / beynimin yiiksek duvarlarini
giderek aciliyor gam vurmus yuzu sehirlerin
Sehirler gozlerimin kiiliinde kekremis tas seli

Nasilsa bir kosesindeyim bulvarnin / simdi

hangi kapisini ¢calsam evlerin

karsimda ansizin daralan bir korku
Yabancilasmis islak golgem

kendini siyiramiyor tizerimden

ve giderek belirginlesiyor

aramiza ustaca gerilmis sayriligin simi

Turkuaz rengi hayatlere kuruluyorum bir middet
Basimda agirhgi biitlin zamanin

miinzevi bir isyan biriktiriyor

cocuklugumun kiyisina carpmis deniz riizgarina

Ey col!
Icimin med-ceziri seni ¢caginyor

Sirf bu ylizden

solugumun mazgalina uzanmis yorgun sorulari
ishik calan bir mesih

gibi cevapliyorum.

Ey col!

Yarim kalmis bir cevaptir 6lim

nefesimize

kendi yalmzhigini giydiren.

Artik kiralik bir zamana kuruldugumu
anhyorum (kendi atesim cebimde)
tevbenin sirlarina yaslanip / armonikamla
yorgun ikindilere.

6zgl bir turkd tuttiriyorum.

Ey col!
icimin med-ceziri seni cagiriyor.
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ISMAIL KARAKURT

‘Por¢iik> MESKLER

Siirde Metafizik
Kasim 1998 Sarikaya

Siirde metafizik, ‘ilahi 151810 aydinhi§inda’ insanin saf haline dokunustur. Mayasinda
metafizigi gizleyen siir, 1811 1811 akar icimize, 6yle dokunur ki. O dokunug, ruha, kaybettigi-
ni yeniden kazandirir. Bir ¢mg halidir bu ¢iinkii.

Ses ve kelimelerle, varhi@in derinliine hosca sizan ruh, siirdeki metafizik gercegi de
yakalar. Bu gercek, sairdeki 6liimsiizlik diigiincesinin bir imi. Igten disa bicimlenen bir
nazar halinde ve var olmanin sevinciyle.

Yiiregimizde vuran ritmin metafizigidir.

Siir, hayatn iginde; siirin ig¢indedir metafizik de. Ciinkii metafizik, sairin varoluga
bakisinda belirir. Agkla, yeni bir eda ile buram buram tiiterek kelimelerdeki hayati bulur,
can iifler onlara. Oniine miithig bir evren actlir sairin, miithis bir goniil penceresi.

Bu halet-i ruhiyeyi yakalayan sairin siir(ler)inden yiiregin safhig fiskinr giil dokiilmiis
sayfalara. Bu tiir siirlerde, biitiin yalin, ciplak ve somutlagsmis sekliyle insam tirpertir
metafizik. Ciinki giirin mayasindaki gizli metafizik 181l 1811 akar icimize, dyle dokunur ki...

Son zamanlarda okudugum bir siir var. Kalbimi tutup, soluklaniyorum. O siirde miithig
bir ‘goksel 151k’, agkin korkunc giizelligi var. Sesinde Mesih solugu. Hakikatle aramizdaki
ortiiyii kaldirabilecek giicte bir soluk. Bahsolunan hangi siir diye merak ediyor musunuz?

Bu siir, Bahattin Karakoc’un Yalnizardi¢ Dergisi’nin 16. sayisinda yer alan, ‘Ey Katip,
adim/Her Muskaya Yaz’ siiri. Digtan tabiattan insana dogru akan bir gey var bu siirde.

Karakog, hani Yunus Emre’nin ‘Bu goziinden bakan ne?’ dizesindeki hakikatle, ‘bakin-
ca daima Oziinden bakan’ bir eda ile, ‘li¢c giinliik, beg giinliik menziller’in 6tesinde, ‘sonsuz-
lugu vurmak’ icin ‘bir rmagin goziine sokiilmeden goller’, ‘agiklarin kanim yorumlarken’
sOyledigi dizelerle carpt1 beni.

‘Rubumun percemlerine dokunan serinlik
Sulardan m1 eser, yaylalardan m1?

Bu bayiltan koku ve bu derinlik
Riizgdrdan mi1, yagmurdan mi, kardan nu?’

Iste edebiyatta sehl-i miimteni denen sey ve siirdeki metafizik gercek, bu olsa gerek.
Bagka s6ze ne hacet. en iyisi siiri yeniden okumak.
Vesselam!..

‘Ruh Turnast’
23 Mayis 1993 Istanbul

Yalnizhi§imizi emziren, yalnizhigimizin annesi giir!
Bizi 6p, bizi sev

Seninle yagiyoruz karanlikta ve isikta

Senin kanatlarinin altinda panldiyor kimsesizligimiz
Yiten saflig1 sensizlikte insan olmanin

Her sey degisiyor

Degerler... inaclar... sevgiler
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Her sey degisktikce sarstyor bizi: metal... medya... sermaye.
Degisen zaman nehrinde teknesine binip gidiyor dil, anadilim

‘Bir turac kam gibi sicak Tiirkce’

Bagi dumanl bir daga déniiyor

Daha cok yalmzlhigini hissediyor insan

Ciinkii ‘Insan Bir Yalmzlikar’

Yalnizlik, insan ve siir

Ah, ruhumuzun giizelligi

Ah, ruh turnamizin yiikseklerdeki 1311 1811 sarkisi
Bagka ne diyebilirim ki!..

‘BABA OCAGINDAN UZAKTA, KAR YAGMIS’
3 Kasum 1991 Pazar. Kozakl

Bu gece kar yagmis! Ilk kar’t mevsimin.

Giines bitti. Kar’in ve riizgdnn senfonisi ile bir kis daha
Yiire8in sicagina dokunarak

Nereye bakiyorsun 6yle

Gokyiiziinde kar

Yeryiiziinde kar ve kargasa...

Yalnizim, odanin icinde ve kendi icimde

Giiniin bagladig: yerde:

Yarinlar akip duruyor hep!

Mevsimler yiireksiz, 6lim kiif diigiiyor unutulmug sesine.

Beyaz dokusunda karn, giine bir ‘umut’ gémdiim.
Giiniin rengi, kann 1g1ltisina ne kadar da benziyor
Insanin dogdugu yere benzedigi gibi.

Kar gibisin sen de, ask kar gibi

Kar gibi yakiyor, yandikca kar

‘Allah Kar gibi gokten yaginca

Kar icinde yanan kan anliyacaksin.’

Ellerin yurdu nisanlar icinde doniip dururken

Sen, bizim ile karnin gelisini anliyacaksin.

ANLIYACAK MISIN?

Giiniin dallaninda kuglar degil artik kar var
‘Karlar diiser’” kimilerine gore

Belki de ‘Incecikten tozar elif elif diye’
‘Kar toplar’ kimilerinin gozleri

oylece 1s1r kalbinde kar

Kar, siir gibi savrulur

Uyanir efsanesi cocuklugun

Gokyiiziinde paramparca olur buzdan saraylar
Bir ¢1g diiser kizlarin yiiregine

Usiir oglanlar 151ks1z sehirlerde

Bir dag 6zlemi ile

Bir ¢oban atesi yakan bulunmaz

Bir giiliimseyen kann 1giltisinda.

Diin gece kar yagnmus ve sen yoktun

Sesin yoktu!

Baba ocafindan uzakta

Dért mevsim Stede lisiiyen bahar sen misin yoksa?..
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CENGIZ COSKUN

6 HIRAG!

SIFIR

Hayat bilgisi dersini 6grenemedim Hocam
Cereyanlar kesikti oturdum siir yazdim
Oturdum siir yasadim icim kanadi Hocam

Kanim bir kitap akti eh bari olsun dedim
Sonra bir daha akti eh bu da olsun dedim
Cereyanlar gelmedi ¢cok ¢ok bekledim Hocam
Kozlenen atesime duman ekledim Hocam

Losluk dert verir derler dertlendim deli oldum
Bir gomlek uzattilar karanliima beyaz
Damat oldum diyerek tiras da oldum Hocam

Uyandim neden sonra mahalle isil isil
Meger bizim hanede sigorta atmis Hocam.



HIMMET KARATAS

ZEMBEREK

koynunda ihanet biyiiten cocuk

sanadir butir kirginliklarim sana

belli ki yolun diismemis carsi pazara

bilir misin dostluk borsalarini karanfillerin
ve neden bir rilyaya benzer hep
papatyalarin bahar sarkilanyla

veda edisleri hayata bilir misin

bir ihanet tiirkiisti birakarak

yaz gunlerinin ¢aresizligine

koynunda yalnizlik biyiiten ¢ocuk
sanadir bitiin kalabalik s6zlerim sana
belli ki armut taglamamussin

belli ki ugurtman takilmamus tellere
bilir misin nedir yaslanmanin bedeli
dag misali yiikselen hatiralara

ve neden bir sizidir geride kalanlar
kasimpatilar tren garlari bekleyisler
cicek toplama saati ve ihanet

bir zemberek gibi kurulu alnacinda

koynunda ihanet biiyiiten cocuk
evine don.
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M. KAMIL DORUK

YARIM-FA

Dalgmlik iste. Dalginhigim boylesi...

Dalgin bedeviyi ¢olde kendi golgesi korkuturmus.

Eve giderken cirtlak bir ses ile hopladim. S6yle bagirtyordu: "Cek ayagin1 kulagimdan!”
Bir kurbaganin kulagina basmamis miyim! Hemen ayagimi kaldinip tek ayak iizerindeyken
oziir dileyip bir daha bu kadar dalgimhk ve dikkatsizlik etmeyecegime dair s6z verdim.-
Tabii, o dalginlikta ne antyorsun ayagimin altinda, demeyi akledemedim.-

( Birkac sokak ve kapi denedikten sonra ) eve gidince dalginh@im iyice artt1.

Nasil aciklamahydim son yanm saati? Nasil aciklayabilirdim son yarim saati?

Oturup kalkarken, uzanip yatarken, kalkip yiiriirken, su doldurup icerken, yemek hazir-
layip yerken... diisiiniip diisledim, diisleyip diigiindiim.

Ne olduysa son yarim saatte oldu: bitti. -Baslamayan sey biter mi? Lafin gelisi; tstelik
baglamayacakti da... Oyleyse, nigin, bitti, diyorum. Belki biraz faydam dokunabilirdi... Bu
kadar nu? Belki dogrusu, kendime ait, benden yana bir mahrumiyet: gérememek; g6zlerim
artik géremeyecek.

s

Gordiigiim, bakuigim o yagmurlu aksamin kahvesine kadar kahve rengini bu kadar cok
sevmiyordum. Pek sevdim. Kahverengi kalem alip kahverengi yazmaga bagladim. Diinya
kahverengiydi. Kahverengi yiirimege bagladim. Gokyiizii kahverengiydi. Ay kahverengi
bakmaga bagladi, yildizlar kahverengi g6z kirpryordu. Sular kahverengi akmaga basladi,
ictikce caylar, irmaklar, nehirler. Denizler kahverengi dalgalanip kabanyor, bulutlar kah-
verengi toplagip dagihyordu. Yagmur kahverengi yaZiyor ve daglar bakip bakip kahveren-
gi aglagiyordu.

Kahverengi ben.

Riizgar kahverengi inliyor, giiliin, kugun, balifim ve kanin nabzi kahvarengi atiyordu.

Kelebek ve bortiibdeek yavruluyor, tomurcuklar patlayip cicek aciyordu:...

%

Senin anlayacagin dostum, ne olup bittiyse, son yanm saatte...

Son yanim saat, ayakta kalma ile diislip kalkma arasinda gecti. Bu iki hal arasinda esin-
ti vurgunu yemis zavalli ben kan-ter icinde kalip bet-beniz atinca, geriatin hiikmii zahiri
goreyse, goziindeki bu héle ne hiikiim verecekti? Miicadelenin mide sancisi oldugunu, yani
batinda gectigini nasil bilecekti? Bilemeyecekti, elbet; seriatin hitkmii zahire gore kesile-
cekti, elbet; kesti: gordiirmeyi.

£

Demek Oyle dostum: goriismeyince, dillendiremedi8in batni sancinla kaldin... Demek,
son yarim saat sanciyla kivranmasan, bayilacak raddeye gelmesen, o saatte durakta otobiise
binme bahanesiyle birakmazdin... Demek, gézden kaybolunca, diisiip bayilip kalmamak icin
en yakindaki bir duvar dibine ¢6kiip kald...

Birakmasaydin, ayaklarin birakacakti ve belki suurun da birakacakti; ve tirkek, nacar bir
yavrukus gibi kahverecekti: o gézleri o kadar caresiz gormek istemedin... Sancidan kivranip
terlemen yeterince tedirgin etmisti ve bir an 6énce kurtulup rahatlamak istiyordu; rahatsiz-
higindan rahatsizlamip tirkmiigtii...

Anlar gibiyim: goriigmeyebilme ihtimalini goze alip sanci ¢ektidini dile getirmemen
dogru olabilir (olmayabilir de)...-Filler yalmiz oliir, afaclar ayakta -yavrulan iizmeden,
kuglan iirkiitmeden.
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GUNNAME

Bizim Reis (Bdis) israki cikti!

Diin gece, Sehabeddin Yahya Siihreverdi’nin Nur Heykelleri ‘ni okurken, su manzara ile
karsilagtim:

« . Israkiyyun ise verecekleri dersleri lisan ile takrir etmeyip malimati géniilden goniile
telkin suretiyle talebelerini yetistirirlerdi. Ustadin nuranf bir tevecciihiyle talibin gonliinde
parlayacak bilgi miinasebetiyle bunlara igrakiyyun denilmektedir.(...) Ezciimle: Muhyiddin
[bni Arab, sark seyahatlerinde Bagdad’1 ziyaretinde heniiz gériismedigi Sehabeddin-i Siih-
reverdf denmekle meshur hicri 632°de vefat eden Ebu Hafs Omer ibn Muhammed ile yolda
giderken birine tesadiif ediyor, hi¢ bir s6z s6ylemeden durup bakigiyorlar ve sonra yollari-
na devam ediyorlar. (...) Bu iki zatin halini goéren uyamklardan biri Muhyiddin Arabi’yi
nasil buldugunu Siihreverdi’den soruyor. Hiive bahr’ul-hakayik, diye cevap altyor. Arabi’ye
de gidip Siihreverdi’yi soruyor. Tepesinden tirnagina kadar Peygamber’in siinnetiyle dolu,
cevabini aliyor.”

Reis’de sunlar yazilmis:

“... Seldmlagsma diginda, bir saat kadar -goriiniiste- konusmadan oturmuglar, sonra,
sozlesmis gibi birbirlerine bakip, yine konugmadan, Reis’in rehberliginde, metruk mezarhk-
lar semtine dogru yiiriimege baglamiglardi. Medrese harabesinin ayakta kalmig kalin tag
duvarlarinin bir késesinde Reis, cali-cirpr yaliminda, oltayla yakalanmis ufak-tefek deniz
baliklarini kizartmis ve bu is kokulu baliklart adamla paylagsmusti. Paylarini bitirene kadar
yine bir laf c¢cikmamisti ikisinden. Sanki kelimeleri, cali-¢cirpimin yanarken cikardigi
citirtilara dizip konusmusg, boyle anlasmiglardi.”

(Ashnda “anlasamamanin miizakeresi siiriiyordu.” Ama 6yle olsa, “yiizyillik miizakere”
olurdu bu, ama, bendenizin -bagta- maddi ve manev{ sartlari bunu siirdiirmege miisait degil-
di.)

Metni yazarken Reis’in israki: oldugunu biliyor muydu? Dokuz sene Once yazarken,
“medrese harabesinin” ilkin bir “kilise” veya “manastir” harabesi seklinde yazildiini ¢cok
iyi ve berrak hatirliyorum. Ancak, gecen geceye kadar, israkilerin bu 6zelligi bende, en azin-
dan aktiiel manada, maliimat olarak bulunmuyordu. Unutmug muydum? Ciinki “Nur Hey-
kelleri”ni satin alig tarihi 1986; ancak ne zaman okudugum vaki. Belki alir-almaz okudum
ve Reis’i yazarken unuttum. Yazarken, Reis, zahiren bir -pasakli-meczup. Sessiz konusma-
anlagma, benim kesip yapistirdigim / yakistirdigim bir marifetimsilik.

Asil zorluk: adam, Reis diizeyinde bir igraki degil. Sonuna kadar, tarife muhtag kaliyor.
Ama, Reis, merhametiyle onu mazur goriiyor. Ote yandan, “cok gezen” adam, (kuvvetle
muhtemel) Hali¢ civan digina pek ¢itkmamug, yani ¢ok gezmemis (bedensel), Reis’ten daha
cok bilmiyor! (Neyi bilmiyor? Peki ama: 6nemli olan neyi bilmek, neyi bilmek 6nemli?
Yoksa, “bilmek”ten kasit bilmeden bagka bir sey de bilmek bir de perde mi -perdelerden?)

Bu sorularin da hepsi bos. Tek hakikat: agkin kanatlari. agkin kanatlaniyla havalanip
havayi, hevayi, seni-beni agsmak. Asip kurtulmak degil sadece; ayni zamanda kurtarmak..
VS.VS.

Ama: Diinya serencamu olmadan, diinya serencamina basip ziplamadan ne, nedir?
Yaratik, yaratilmigh@inin hakkimi vermek zorunda -Yaradan’a saygisi ve tanikligi
varsa/icabi. Diinya bos degil; diinyay1 boslamak hos degil: Diinyay: yaratan Allah.
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ADEM TURAN

KENT YAZILARI -I-

“Insan, bu kutulagmis evlerin iginde yitirebilir
ellerini. Ellerimiz sigmiyor ki bu kutuya. Hani toprak
ve havlu? Sabablar: agaca dokunmayan ellerle, hangi
biiyiik isler yapilabilir? Sinan Usta, halimizi gormii-
yor musun? Tas kutulann igcine tkiddik.” :

Nuri PAKDIL

‘KUTULARDA YASAMAK’

Bende boyle bir yazi yazma diisiincesi, gecen yil okudugum, Arjantinli yazar Robetro
Arlt'in Yedi Deliler isimli romanindan sonra bagladi. Her ne kadar, bilimsel ve akademik
cevreler ‘Roman okuyacagina dersine calis!” deseler de, roman okumayi seviyorum ve bun-
dan da tarifsiz bir haz duyuyorum... Iste, Roberto Arlt, s6ziinii ettigim bu romaninda, kahra-
manlarindan birine (Altin Arayicisi’na) sunlan soyletiyor: “Ama simdi gordiigim gibi,
kentte yiirekli olunmuyor.” Yine, Victor Hugo’nun “bir ruhbilimsel siir” dedigi, Flaubert’in
Goniil ki Yetismekte isimli romaninda Paris’in sdasasindan ve iliskilerin bayatlifindan
bunalan Frederic, tagranin rahatini, dogdugu evin catist altinda, temiz ve yiirekli insanlar
arasinda gecmis bir uyusuk hayati 6zliiyor.

Kent olgusu bana dogrudan ve ayn1 anda, ‘batiy1’ ve “bati tarzi bir hayati” cagristirtyor.
Saninm bu, ‘tanzimat’tan beri siiregelen bir cabanin (!) sonucunda kabul edilen bir hayati
yasiyor olmamizdan kaynaklaniyor. Yani Onceleri bizim olan kentlerde/sehirlerde kendi
hayatimizi yasarken, sonralam ithal edilen hayat tarzlanyla hem kendimize yabancilagtik
hem de kentlerimize. Ustad Sezai Karakog, /nsankigin Dirilisiisimli siirinde bunu cok giizel
vurguluyor. Ustada gore kentler “dogu kenti/bati kenti” olmak iizere ikiye aymhyor; “bir
mistik ve metafizik dokuyan malik” olan dogu kendi bir “masal hayati etkisi” birakirken,
“bati kenti ise ezis ve ezilig, buyurma ve buyrugu yerine getirme arasindaki gerilimden
doguyordu”(l) Dolayisiyla, bugiin kentlerde yasayan insanlar kendilerini sikigtirilmig
hissediyorsa, mutlu degilse, siirekli bunaliyorsa, kendine ait olmayan bir hayat: yasiyor
olmastdir bunun sebebi.

Ridvan Camim da yapiyor bu vurguyu Sehir ve Insan isimli kitabinda. Orada
“sehirlesme” s6zii olumlulugu cagnstirirken, “kentlesme” sozii ise olumsuzlugu 6n plana
cikanyor. (2)

Simdi gunu cok iyi biliyoruz: Giinliik hayatin kargasasinda bunalan, hirpalanan, aksam-
lan evine bitmig olarak donen, neredeyse bir “cendere yasam siirdiiren”(3) kent insam
gokyiiziiniin, kuslarin, insanin, denizin ve daha bircok seyin farkina varabilmek icin
havalann her giin 1sinmasm iple cekmektedir. Havalar 1sinir ve kent insam1 hemen her giin
kargilasti§1, baktig: fakat gérmedigi bu seyleri farkedebilmek icin kent disina kacar ilk fir-
satta. Oysa, biitiin bu imkanlar ve nimetler onun emrindedir, elinin altindadir; uzatir elini
fakat tedirgin olur birden, korkar. Neyin korkusudur bu? Bilmez. Sadece korktugunu bilir
ve gider evine kapanir. Tipki, Kaybolmus Giinler'in Besir Giiner’i gibi O da bir biiyiik
kentte (Istanbul) yasiyordur tedirgin, kararsiz ve umutsuz olarak; kapanir evine ve giinlerce
cikmaz digariya. Yapmas: gereken bir y1gm isi oldugu halde.(4)

Sonra, yalnizdir kent insani, bir bagina ve yapayalmzdir. Konugmayan, giilmeyen, nefret
yiikli, “diizensiz, disiplinsiz ve denetimsizdir(...) ¢evresinde olusacak/olugabilecek higbir
durum onu ilgilendirmez.(5) Hatta 6liim karsisinda bile alabildigine duyarsizdir.
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CETIN ALPAGUTI

TUTKUSU GECSE DE GAMA .
MUHTAC MELODI AYNI SESI
VERIYORSA SUSSUN VEYA

Aksam kalbim bir muma muhtag
Kimsenin icinden gecmez adim
Aya yansiyan
Bir rolyefte birikir

yuziimin dansi...

Aska mitemayil oluyor kalbimin her yani...
Aksam golgesi erir ruhumun

Bir aynaya sizar alayla bayramliklarim
Ateste mavi

Parlak bir sesizligi tiklatir...

Diinya/ya disiyor ellerim sana konmaktan cok...

DUSURSUN MIZRABA KENDI TELINI SAIR
MIZRAP TELINE GELMIYORSA...

AKSAM KALBIN MUZIGI SIIR OLUR...

Merhum iistad Cemil Meri¢’teyse daha bir aci yiikliidiir bu yalnizlik hali. Koskoca bir
Kentte tek bagmadir, acur ve aci gekiyordur.(6) Aslinda aci olan, hayatin her yoniiyle
icimizde ve digimizda kendini dayatmasi sonucu, akip giden insan seli icerisinde bir tutuk-
luluk halini yastyormuscasina yapayalniz kalisimizdir. “Devasa binalar, magazalar ve vit-
rinleri, arabalar, egyalar, insanlar...”(7) Biitiin bunlar mutluluk vermez bize kesinlikle ve
yalnizhigimizi gidermez.

Yiiriiriiz bu uguldayan kalabaliklar arasinda ‘ilgilerimiz kaypaklasir’

Yiiriiriiz: ‘ihanetlerimiz zariflesir’

Yiiriiriz: ‘zevklerimiz pahalilasir’

Yiiriiriiz: ‘cesaretimiz ucuzlar’

Oyleyse, kandil geceleri buhur kokmayan o sehirden 6¢ almanin vakti gelmis demek-
tic’ (8)

DIPNOTLAR

1. Sezai Karakog, Insanhim Dirilisi.2.Baski.Dirilis Yay.[st.1977.5.53

2. Ridvan Canim, Sehir ve Insan.Birey Yay.Ist.1998 s.122

3. Ali Goger, Sanat ve Intihar. Oncii Kitap Yay.Ank.19915.69

4. Mustafa Miyasoglu, Kaybolmus Giinler.2.Bask1.Cigir Yay.Ist.1976.5.127
5. Ali Haydar Haksal, Insan ve Kent.Milli Gazete.9 Mart 1999 Ist.

6. Cemil Merig, Jurnal.Iletisim Yay.1992.1.Baski.Cilt.1.5.151

7. Mustafa Ozgelik, Siir iklimi.Esra Yay.Konya 1998.5.163

8. ismet Ozel, Erbain/Kirk Yl Siirleri.ist.1992.4 Bask1.5.28,29,30,51.
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WILLEM WILKMIN

12 HIRAG!

DUNYA SAVASI COCUKLARI

savasti

oylesine oturuyorduk sinifta

korkuyorduk basarisiz oldugumuz dersten

ansizin tahtaya kalkma sirasi bize geleceginden korkuyorduk
ama korkmuyorduk savastan "

karnelerimizden korktugumuz kadar

yurilyordu alman askerleri marslar okuyarak

rap rap rap rap/ rap rap da rap rap

bir beyaz cicekcik aclyordu ilerdeki yamagta

ve yahut

kapatmisti yliziinii kis/baharda hem de mayis'ta

hosumuza gidiyordu askerlerin o tiyler tirperten marslar aslinda
aslinda bilmiyorduk onlarin getirecekleri kotiltkleri de

icimize olim korkusu saliyordu sadece

glizel bir havada ugan ucaklarnn guriltisi

hayati bir tehlike demekti giizel bir hava artik
oysa biz igreti ve minnacik bir bodrumda
birbirimize kenetlenmis halde, dylece duruyorduk
oysa

muzip komsumuz Juup

her seye ragmen hala hayaletcilik oynuyor

kukla oynatiyor

takla atiyor

bizse giiliiyorduk unutamasak da

disarda olanlan bir tek an

uzun bir bombardimanin ardindan
yeni bir oyun bah¢emiz oldu bizim
cayir ve ¢cimento karisik

ve orda

yaralanmacilik

vurmacihk

vurulmacihk

vurdumduymacilik oynuyorduk
olu gibi yatiyorduk yerlerde kimi zaman da
vurdumduymazlara inat

dokuz yiiz kirklarda



gazete ve karton kinintilarini
baglayip bir ¢ok lastikle yandan-yonden
ya futbol oynuyor
ya da bombacilik oynuyorduk o ilkel toplarla
fakat gene de hayat devam ediyor
gene de korkuyordum bazen
halen de korkuyorum
cok
cok
ama ¢ok korkuyorum

savasti
oylesine oturuyorduk sinifta
ama korkmuyorduk karnelerimizden artik
savastan korktugumuz kadar

Ceviri : Ayse PINARBASI
Diizenleme : Mustafa PINARBASI

1. Not: Bu siir, ikinci diinya savasi sirasinda;
Hollanda'nin Twente sehrinde, Alman askerlerinin
gerceklestirdigi katliamda hayatlarini kaybeden sair
Willem WILKMIN'in iki kiz cocugunun sahsinda, aci-
masizca katledilen daha nice masum ¢ocuklar anisina
yazilmistir.

2. Not: Yukandaki not, Flamanca aslindan aynen
cevrilmistir

3. Not: Bu siir Hollanda'nin 6nemli sairlerinin siirlerinin
bir araya getirildigi "GEDICHTEN-SIIRLER" adl kitaptan
alinmistir.

4. Not: Sair, cocuklarini 1942'de kaybetmis, siiri ise
1949'da kaleme almustir.
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SEBAHATTIN SULEYMAN

SiiR SAIR*

Siiri, genel bir tarifle gostermek istedigimiz zaman, varliklan ibddat (yeni ve giizel bir
eser meydana getirme) ve ihtirdt (yoktan meydana getirilen seyler) sanatini teskil eden tabif
Kabiliyetlerin toplulugudur diye tarif ederiz. Siir hassasiyetin 6zel bir tesiriyle hayal etme
giiciiniin, yarim istege bagh yarnim vicdani bir sayiklamayla tesir aliinda bulunan, bazi yeni
ve giizel bir eser meydana getirmelerinden ibarettir, hayal giiciindeki bu sayiklamalar
hakikati ve esas1 sonsuz siislii biiyiikliiklerle yiikseltir sdir ancak hayal giicliniin tesiriyle
esya ve varliklara bir hayat bir kuvvet verebilir. Birka¢ sdirin huzuruna konulan bir sey
onlarin kabiliyetinin tesiriyle hayal giiciiniin kuvvetine gore cesitli sekil ve giizellikte
meyadan cikar. Sdirlie mahsus bazi iistiin meziyetler ve noksanhklarin kaynasmasindan
meydana gelmis bir seydir ki herkesin zekd ve mizacina gore degisir. Hayatta, aptallardan
bagka herkes az cok sdirdir. Zira, siiriyet heyecani, devamli veya devamsiz bir surette
zekdnin heyecanlanma ile ahsilmig seviyesinin iistiine cikmasindan ibarettir. Buna binaen
her teessiire kapilan ve heyecanlanan kimseler heyecan ve tesirleri devam ettigi, zihinlerine
bir ¢ok fikirler, bir ¢ok hisler bir cok hayaller hiicum eyledigi zamanlarda sdirdirler. Bu
heyecanlanma ve tesir ne kadar siddetli bulunur, ne kadar ikazi kolay olursa o kadar inkisaf
etmig olur.

Fakat yalniz bizim hissetti§imiz heyecan kifi degildir, bu heyecanlan bagkasina nakil ve
ulagtirabilmek suretiyle ancak sdir olabiliriz. Mdmafih sair olabilmek icinde bir takim iistiin
vasiflara ve 6zel sartlara sahip olmamiz gerekir.

Bu sartlardan birincisi disardan géstermek mecburiyetine maruz kalacak kadar heyecana
gelebilmektir. Ikincisi bu heyecam tamamuyla, apacik hissetmeliyiz, ki sonra tanilabilecek
(sekilde) ifade ve iistii kapali anlatabilelim. Ugiinciisi heyecan halinde bulundugumuz
zaman biz bunu bir takim isaret ve seslerle ifade eder ve meydana c¢ikanrz. Ne kadar sah-
siyetimizi (kisiligimizi) heyecanlarimizi tahlil edecek bir meziyet, bir kabiliyete (istidat)
sahip olursak tesir ve heyecanlarimizin meydana ¢ikma aninda onu edebf bir surette ifade ve
izah etmeyi asla diisinmeyiz.

Binaenaleyh bu tesir ve heyecanlanmizi sonradan ifade etmek mecburiyetinde
bulunuruz. Buna binaen sdir olan kimseler hdfizasinda bu heyecan ve tesirlerin zaman ve
renklerini de muhafaza edebilecek bir meziyete sahip olmalidir. Bundan da giic ve miigkil
bir sey yoktur.

Demek ki bir eser, bir siir baglangicta kfi derecede his olunmali, ikinci olarak acikca
ifade edilmeli, ticlincii olarak da dinleyenlere ve okuyanlara his olunan geyi nakil ve
ulagtirabilmelidir.

Fakat bir siirin his veya takip edilmesi icin yalniz bu kafi degildir. Simdiki durumda siiri
semalardan, belirsizliklerden kopan bir ilham diye kabul edemedigimiz gibi bizim de bir
siirden aldigimiz zevki sdirin bize nakil ettigi ilham diye farz edemeyiz.

Muhakkak surette bizim beynimizin ¢aligmasina bir duygu, bir gayret duygusu aynl-
malidir. Tabiatta 6yle seyler, mesela bir suyun akmasi, bir yildizin goriiniisi, erigilmesi
imkansiz tepeler, harabeler vs. vardir ki biitiin bunlar bizde bir his, bir zevk, bir hoslanma
dogururlar (meydana getirirler) Ciinkii bunlar bizim beynimizin ¢aligmasinda belirsizlik-
lerinden tamamlanmanug olmalarindan dolayr bir cok diisiinceler, tefekkiirler birakirlar.
Mesela, gayet siyah olan bir renk bizim i¢in katlanmasi miimkiin olmayan seylerdendir.
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GOKHAN AKCICEK

ANNESINE BENZEYEN COCUKLARIN SiiRi

Kosovali Cocuklar igin...
Hep ayni yerlerinden
Vuruyorlar ¢ocuklari
Annelerine en cok
Benzedikleri yerden
Go6z uglarindan ve giilimsedikge
Yizlerinde uzayan c¢izgilerden
En fazla da avuclarindan
Opmesin diye anneleri bir daha
Kuslar konmasin diye.

Tahammiilleri yok

Mavi gozli bir cocugun
Gulimsemesine

Ve istiyorlar ki hicbiri

Buyuidiikce benzemesin annesine.

Fevkilade 151k, beyazlik da bize bir sey birakmaz. Fakat yanm karanlik bizde esi benzeri
olmayan bir his, ince bir heyecan dogurur. Ciinkii biz esyayr o zaman ruhumuzun istedigi
gibi, tayin ve aciklanz. Istidreler, tesbihlerin de siirdeki meziyeti gdirin sahsiyeti arasinda
bizimle sahsiyetimize bir faaliyet yeri birakmasindadir. Bundan dolay: bir edebf eser kapal
oldugu zaman bizim nazar-1 dikkatimizi asla kendine cekemez. Tamamuyla acik, her nokta
tizerinde duran, her seyi her dakikayi her cizgiyi unutmamaya calisan bulunursa bizi yorar,
sikar. Ciinkii bize bulacak, diisiindiirecek hicbir sey birakmiyor demektir.

Esasen her seyi teferruat ve tafsilatiyla diisiinmek, hal ve incelemek, izah ve beyan
eylemek sdirin degil feylesoflarin vazifesidir. Bundan dolay: siirlerde bir yanim kapahhik-
la bir yarim aciklik bulunmali, okuyana ve dinleyene diistinecek, cozecek bir sey kalmalidir.
Mamafih sunu da unutmamalhdir, ki sdirin sahsiyetinden soyulmug bir edebi eser bizde
hicbir zevk temin edemez; hakikatin dogrudan dogruya, tam taklidi ekseriya hoslanma
bahsedecek yerde elem veren olur. Esasen yerlerde yatan bir maktiliin seyir ve temagasi
bizi azaba, korku ve endigeye diigiiriir. Halbuki ayn1 seyin bir ressam tarafindan resmetme
ve cisimlenmesi veya bir edip tarafindan yazilmas: ve apacik anlatilmasi bizde ayni hisleri
husile getirmedigi gibi aksine bir de egi ve benzeri olmayan zevk bahseder. Ciinkii sairle -
ressam bunlara sahsiyetinden, mevcudiyetinden bir seyler ilave etmistir.

Biz sanat eserleriyle hayat arasinda daima ticiincii bir sahsin varligini, ruhunu hisset-
meye muhtaciz.

# Sanat: Tahrir ve Edebiyat- Istanbul Mektebi Sultanisi muallimlerinden Sahabettin Siileyman.
Ardkas Matbaasi. Istanbul 1329 (1913)
Sadelestiren: Mehmet AVSAR
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HASAN ALI KASIR

SIIR SEANSLARI

3. Seans

“Saclarina kar yagmak”, siirlerimizde cokg¢a kullanilan bir imge. Yaslanmay: ve saclara
aklann diigmesini anlatan bir mecaz. En cok da Cahit Sitki’nin “Otuzbes Yas” siirinde hatir-
lanz; ki sir, “Saclarina kar m1 yagdi ne var / Benim mi Allahim bu ¢izgili yiiz” diyerek
siirdiiriir siirini.

Kar sézciigii, ister istemez tgiime irpertisiyle birlikte gelir. YedeZinde biraz hiiziin
vardir. Arkasindan savrulmak, hayallerin pesine takilmak gelir.

Kar, derken buz gibi soguk, camlardaki bugu, sonra dona ¢ceken ve camlarda geometrik
sekiller olugturan buzdan perdeler... Disarda, damlardan, catilardan asagiya dogru sarkan
metreler boyu buz sarkitlari... Ve yiiregimizin bir yerinde hissettigimiz bir iirperis...

Bu iirperis kardan midir, soguktan muidir, diislerden cikip gelen buzdan kiliglardan mudr,
yoksa saclarimiza yagan kar’dan midir?

Sair Mehmet Emin Alper (d. 1950), “Kar Yagar Saglaima” derken, bunlardan hangisini
kastetmistir acaba?...

kar

yagar saclarima

lgiiriim Oylesine

senli siirler gecer dualarimdan
uzar bir stirgiinii am1larimn
yiirek yerine

kar

yagar saclannma

iigliriim Oylesine

diiserim diiglerime siirgiin diisiincelerden
bir yerde bir cam kirilir

parampar¢a bir aksam kirilir icimde
diiser kaldinmlar tizerine

kar

yagar saclarima

dgiiriim Oylesine

sesine bir giil konar

kanar bir tiirkii ylire§imde
ve uzanir ellerim ellerine

kar yagar saclanima kar yerine

Sizin de saglaniniza “kar yerine kar yagar” mi1? Bunu hissettiniz mi hig?

Sevdiginizin “sesine giil kon”durdunuz mu hic?

“Bir yerde bin cam kinl”digin1 duydunuz mu iginizde; “paramparc¢a bir aksamin kiril”
di8in1 hissetiniz mi?

Palandoken eteklerinden mi, Uludag yamaclanindan mi, Erciyes zirvelerinden mi, yoksa
Toroslarin sirtlarina ihtisamla kurulan yaylalardan mu etkilendiniz?
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Sair Mehmet Emin Alper gibi siz de “siirgiin diisiinceler”e mi kapildiniz?

Yoksa “siirgiin anilar”in icinde mi yitip gittiniz?... Onun i¢in mi lisiidiiniiz? O yiizden mi
yiireginizde “bir tiirkii”niin kanadigini hissettiniz?

Oyleyse, aynaya bakar misimiz; saclarimza “kar m1 yagdi” ne?

4. Seans

“Leyld” nedir, ya da kimdir?

Leyld denince kimler neyi veya neleri anlamaktadir?

“Leyla bir 6zge can” mudir, yoksa can icinde candn midir?

Leyld Mecniin’a tuzak, ¢ole doniisen corak yiireklere uzak midir?

Bakiglart hayal, gozleri serap midir?

Bu durumda “Leyla!” diye iinlerseniz ne olur? Tag yastifa doniigiir mii? Ya da ceylan, ahu
gozli sevgiliye?...

Leyld; hastahik mudir, ilac m1?

Leyld; zehir midir, serbet mi?

Leyld; damarlanmiza yiiriiyen kan mudir, yoksa “bize bizden daha yakin™ olan candn
midir?

Peki, sizce nedir?

“Leyla” derseniz ne olur, hayatinizda neler degisir?

“Bir giin bir kitap okudum hayatim degisti” dedigi gibi yazarin; siz de bir giin $dyle yiirek-
ten “Leyld!” derseniz, sahi ne olur? Sizin de hayatiniz degisir mi?

Varsayalim ki sair Abdulkadir Budak (d.1952) gibi, séze ya da siire “Once Leyld’nin
Adiyla” baglasamiz ne olur? Hayatimzda neler degisir? Yiireginizde ne gibi depremler
yaganir?..

Leyla dedim, yanit verdi yol tozu
Gurbeti sinayan yolcunun yakasinda
Hancs tiitiin sardi, corba 1s1tt1

Leyla dedim, tag doniistii yataga

Leyla dedim, ates gole dontistii
Konuklar biiyiicii sandilar beni
Cok uzakta yirtt1 ag1 bir bahk
Leyla dedim, gerbet ettim zehiri

Leyld dedim, oturdu sol yanmima
Avciy atlatan bir lirkek ceylan
Barut giil tozuydu mermi oyuncak
Leylad dedim, damarlarda kaldi kan

Leyla dedim, dere indi denize
Kus 6grendi kanadiyla u¢cmayi
Acinin miirekkebine divit bandirip
Leyla dedim, bildim siir yazmay1

Abdulkadir Budak, sair yiiregiyle “Leyla” dedi de, gordiiniiz neler oldu... “Ates giile
dontistii”, “zehir serbet”e. Sair “biiyiicii san”1ld1. “Barut giil tozu”, “mermi oyuncak™ oldu.
Kan, dondu, “damarlarda kald:”. “Dere”ler “deniz”lere, “Leyld” dedigi icin sair, “siir yaz-
may1 bildi”.

Simdi, yeniden soruyoruz: Siz hic “Leyla!” dediniz mi yiirekten? Dedinizse ne oldu, ha-
yatimzda neler degisti?

Demedinizse, daha ne duruyorunuz; soyle yiirekten, damarlarimizda yiiriiyen kandan,
yiireZinizde yagattifimz candan gelen bir cogkuyla “Leyla” deyiverin! Goriin bakahim neler
olacak, neler degisecek?..

Hayatiizda, belki de yeryiiziinde!..
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5. Seans

Evinizdeki balkonun sizin i¢in bir 6zelligi ve siradist bir 6nemi var m1 acaba?

Hi¢ diigtindiintiz mii? Cocagunuzu balkonda gordii§iiniizde neler hissedersiniz? Ya da
esinizi?

Cocugunuzun balkondan diigebilecegini bir an olsun dahi hatinniza getirdiniz mi?
Getirdinizse tiiyleriniz diken diken olmus mudur? Yoksa *“boyle kotii seyleri hi¢ diisiin-
mem” mi dersiniz? Olabilir tabii, diiginmeyebilirsiniz; “balkonun Gliimiin cesur Korfezi”
oldugunu aklimiza getirmeyebilirsiniz.

Sairi siradan insandan ayiran 6zelliklerden biri de bu olsa gerek; yani hissetmedigimizi
hissetmesi, diigiinmedigimizi diigiinmesi!

Peki sairler, teknolojinin konut mimarimize son armaganlarindan iri olan balkon hakkin-
da neler hissetmis, neler diigtinmiis, neler diislemislerdir? Pek cok sey! Pek cok sairin
dikkatine takilmig evlerdeki balkon. Tipki Sezai Karakog¢’un (d.1933) dikkatine takildigt
gibi...

Evet, Balkon

Cocuk diiserse oliir ciinkii balkon

Oliimiin cesur korfezidir evlerde

Yiiziinde son giilimseme kaybolurken cocuklarin
Anneler anneler elleri balkonlarin demirinde

Icimde ve evlerde balkon

Bir tabut kadar yer tutar
Camagirlannizi asarsiniz hazir kefen
Sezlongunuza uzanan &li

Gelecek zamanlarda

Oliileri balkonlara gémecekler
Insanlar rahat etmeyecek
Oldiikten sonra da

Bana sormayin boyle nereye

Kosa kosa gidiyorum

Alnindan 6pmege gidiyorum
Evleri balkonsuz yapan mimarlarin

Sizin icin de “balkon Sliimiin cesur korfezi”midir “evlerde’?

“Elleri balkonlarin demirinde” olan anneleri gordiigiiniizde neler hissedersiniz? Veya
tabutla balkon arasinda nasil bir ilgi kurarsiniz?

Sairin; “Gelecek zamanlarda / Oliileri balkonlara gémecekler” tespitine katilmiyorsunuz
degil mi? Cok mu olagan dig1 bir yorum! Carpik yapilasmayi, beton y1§inina dénen Kentleri,
ruhunu ve manasini bu demir-beton-tas licgeninde yitiren insanin ¢ikmazini protesto
etmenin daha carpici bir yolunu bulabildiniz mi? Diiglerinizi gerceklestirecek mimarlar
goriintiyor mu ufukta? Onlar size evleri balkonsuz yapabilecekler mi? Yani sehrinizi beton
yig ve evlerinizi cendere olmaktan kurtarabilecekler mi?

Goriildiigi gibi ‘balkon’, Sezai Karakog¢’un siirinde bir sembol olarak kullanilmaktadir.
Carpik kentlesmenin, mimarf yozlagsmanin, kendimize 6zgii bir konut tarzi olugturamamanin
sembolii... Icimizde yabancist oldugumuz bir ‘balkon’ var. Sair buna da dikkat cekmektedir.
Ki “icimizdeki ve evlerdeki balkon”, ancak “bir tabut kadar yer tut”maktadir...

Denilebilir ki “Balkon” siiri; genig odali, sofal1, salonlu, kilerli, mutfakh evlerden daracik
mekanlara; bahgelerden-baglardan “bir tabut kadar yer tuta”n balkonlara mahkum olugu-
muza siirsel bir bagkaldindir!.. Belki bir ¢i8lik!..

Balkon’u, carpik kentlesmeyi, yesil’e kiymayi, beton yiginina dénen evlerimizi,bu siire
vesile kilarak bir kez daha diigiinelim, olmaz m1?
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HUSEYIN SONMEZLER

SAHILDE

I

Kumlara yonelik minicik volelerle sahile indim. Dalgalann ictenlikle cizdigi kum hari-
tasina diz ¢cokerek deniz ufkunda sonsuza uzanan ikinci hatti seyre daldim. Sonra ayaga
kalkip iistiime iistiime gelen dalgalara dogru ilerledim. Ayaklanmda canli bir uyamis ve
ongun bir iirperti belirirken, mavi sulara avucumu actim:

Sanki koskoca denizi avuclamak istiyordum.

Sular avuclanmda kopiik kopiik giiliimstiyordu bana.

Dalgalann sesini dinledim bir siire. Dalgalar biiyiik bir ugultuyla geliyor, zerreciklerini
kumlar iizerine birakip, zafer kazanmis savagci edasiyla geri doniiyorlardi.

Uzaklarda kayaliklarla bas basa vermis masal evleri goriiliiyordu. Sahilse bombostu.
Aylardan heniiz nisandi. Oyleyse neden yalnizlik duygusu sahile ilk cemre gibi, biraz da
aniden diigtivermisgti.

Yalnizlik iizerine diigiincelerimi tanidik bir ses boliiverdi. O sesle tebessiim ettim...

Sahile paralel uzanip giden elektrik telleri iizerinde, minicik bir kus ,pespembe bir haya-
le dalmus, denizin sonsuzluguna dogru pembe pembe 6tiiyordu.

Belli ki bana "Bak buradan manzara daha giizel"demek istiyordu.

Mesaj1 aldim. Geriye doniip, yukarilara uzanan beton merdivenlere dogru ilerledim. Kug
hald aym tel iizerinde duruyordu. Merdivenlerden yukan cikmak, manzaray: biraz daha
yukardan seyretmek istiyordum. Merdivenleri ikiser licer atlayarak ciktim. Heniiz yukarn
varmamigken, basamaklanin yerlestirildigi kayaliklar ve uzantisindaki aysberkler gozlerimi
kamagtirdi.

Kabaran sular kayalara sekiller vermis, oyuklar acousti. Yiice sanatkann elinde masif
kayaclar metamorfize olmus, insan boyutumuzdaki mana dehlizlerine abide olarak yer-
lestirilmistiler. Buraya Kiiciik Kapadokya adini vermeliydim.

"Iste Kapadokya" diye bagirdim. Yankilar dinledim bir yandan.

Simdi yukan ¢ikma iste§im bir kat daha artmisti. Karmagik duygular icinde, ben
sandifim beni siiriikleyen bir yaratikla zirvelere dogru yoneldim. Mucize orgiisiiyle denizi
ve giizelim gekillere biiriinmiis kayaciklan, her biri kaybolma hiizniindeki atlantislerle bir-
likte seyretmeliydim.

Yukan vardigimda, bu manzaranin giizelligini daha énceden kegfeden birileri yaptirmis
olmah ki,bir bank ¢ikti éniime. Tereddiit etmeden taht-1 revana kurulur gibi oturdum. Son
bir kez kusu gérmek istedim. Ama kus muhtemelen bu manzaraya doyamadan ucmustu.

I

Biitiin uzantilaniyla bir kérfez: Saroz korfezi. En divane panltulanyla giines ve renklerin
en sevdalisi: mavi

Kervanlann yolu mavilerden gecer mi

Martilara adres soran ben miyim

Odiing alsam mavileri rilyalarim biter mi

Martilara adres soran ben miyim.

Bdoyle bir tabloya hasrettim. Sanki karsimda flarmonik bir orkestra vardi. Ve o orkestra-
da milyonlarca enstriiman. Dort Mevsim Vivaldi'den 6diing alinmus, ziimriit rengi dalgalanin
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inleyen nagmeleriyle siislenmigti. Simdi ruhumu saran dalgalarn ilahilerinde yolculugum
majorlerden mindrlereydi.

Yasanmamig giinlerin olmayan anilarma kahretmek geldi icimden. Olmayan anilara
kahretmek. Kahretmek... I¢li bir iirpertiyle kahretmek...

III

Ben sahilden ¢oktan aynilmig; uzaklara, cok uzaklara giden kayaliklarda ilerliyordum.
Denizden motor sesleri geliyordu. Kayaliklarin arasindan hayat bulmus bir cicek , giinese
yonelmis ; sanki denizden haberler gonderiyordu. Sonra da doniip benimle birlikte denizi
seyrediyordu. Denizin icinde kalmig adaciklar ise garip sekilleriyle masal kahramanlarini
andinyorlardi.

Belli ki bu efsunkar manzara benim yolumu daha ¢ok uzatacakt.

Uzerinde vyiiriidiigiim kayalar dalgalarla yontulmus, her busede biraz daha kaygan-
lagmusti. Yiiriimek gittik¢e zorlastyordu.

Gergekle riiya arasindaki yolculugum, gercege daha yakin, Fransiz ressamin elinden cik-
mug pitoresk bir tablonun figiirlerinde tamamlandi. Gézlerim bu tabloya adeta saplandi.
Hemen ilerde , kendini kayaliklarin giivencesine birakmig bir baliker teknesi, dylece duru-
yordu. Kaymamaya dikkat ederek tekneye dogru yiiriidiim. Kayalardan kayalara atlamalar-
la teknenin yanina vardim. Teknenin dis yiizeyinde deniz mavisi 6zenle siiriilmiis yagh boya
dikkati cekiyordu. Uzerinde CAKABEY yaziyordu. Teknede iki kisi vard:. Biri tiittiirecegi
sigarasini son kez avuclan arasinda yuvarliyor, digeri ise elindeki caydanhkla herhalde cay
pisirme hazirlig1 yaptyordu. Ikisinin de sakallart bir hayli uzamigti.

Kayaliklardan kimseyi beklemiyor olacaklar ki, beni goriince sagirdilar. Ben de onlar
icin bir doga manzarasindan kopup gelmis bir hayalet ya da kendi dis diinyalarindaki ucsuz
bucaksiz sahneden hayalf bir figiirdiim.

Aramuzda koyu bir deniz ve balik sohbeti bagladi. O kadar bilmedigim balik tiirii say-
dilar ki; onlan karaya hic basmamis, bu iic boyutlu sahnenin starlan gibi diigiindiim. Sanki
deniz varliklanydilar. Birazdan acilacaklarini, umuda yolculuga baslayacaklarini s6ylediler.

Ben ismini dahi ilk defa duydugum iki kocaman balikla kayaliklardan déniiyordum.

v

Dalgalann son derece sakin oldugu bir sabah, sahili derin diigiinceler altinda ezilircesine
adumladim. Beynimdeki yogun bir diisiince yiikii, nedense biitiin  viicudumu dermansiz
birakmisti. Ama deniz o kadar giizeldi ki!..

Denizi hic boyle sakin gérmemistim...

Bugiin mayisin ilk giiniiydii. Mayist neden bu kadar cok sevdifimi simdi daha cok anli-
yordum. Sahil dalgalann siiriiklemekle yorgun diistiigii yosunlarla doluydu.

Her sey miikemmeldi. Denizanalan sularda 151l 1s11d1... Denizde kar cicekleri gibi tanidik
bir sima ararken , Omriimde ilk kez goérdiigiim manzarayla biiyiilendim ve Oylece
kalakaldim. Ben bir peri padisaluydim. Biitiin siirprizlerse benimleydi.

Dedim ya mayist seviyordum.

Olay tek kelimeyle miithisti. Denizde raks eden baliklan gérmiistim. Onlar yunus-
lardi...Kocaman govdeleriyle denizden digarn firhyor, adeta raksedip tekrar denize atliyor-
lardi. Geziye c¢ikmig arkadas gurubunu andimyorlardi. Bir istikamete dogru gecit
torenindeymis gibi raksederek ilerliyorlardi. Boyle bir manzara olamazdi. Yoksa ritya mi
goriiyordum?

Yunuslan distindim.

Iste ne olduysa o zaman oldu. Kulaklarim dost bir sesle ¢inladi. Bu bir kug sesiydi. Ama
herhangi bir kug sesi degil; manzaraya doyamayan dost kugun sesiydi.
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UGUR KOFE

BiR DEMET SOZ

uykularim gozyaslanimla bolundr
gece bélundr, gece damitir 6lum
yildiz taneleri yanaklanmda isir

gece bir ayna gibi bakar ytiziime

Bir kusun kanatlarinda kald: hayallerim
Martilara adres soran ben miyim.

Sesin geldigi yerden emindim. Bizim dost aym yerde duruyordu. Ona bir kez daha
DOST demek geldi icimden. Dost beni cagiriyordu.

Iki dost simdi kucaklagmigtik. Dost, bulundugu yerden alcalarak etrafimda kanat ¢irpi-
yor, onu takip etmemi istiyordu.

Simdi dostun pesinden siiriikleniyordum. Beni Kiiciik Kapadokya'ya goétiiriiyordu.
Sahilin kayalarla birlesti§i noktada inige gecti. Yol bitti diye diigiindiim. Ama tam yanina
varmistim Ki , denize dogru acildi. Bir an beni terk ettifini diisiindiim. Ama hald "haydi
devam et" diyordu.

Acaba otelere bir gecit var miyd1?

Kayalann dibinde denizin s1§ oldugunu anladim. Dost devam etmemde 1srarhydi. Biitiin
heyecanimla denize yéneldim. Diz kapaklamma kadar islanarak kayaliklarin Oniinden
ilerledim. Dostun pesinden...

Dostla yolculugumuz bir kumsalcikta sona erdi. Kumlar iizerinden gecip yiiriiyiigiime
devam etmek istiyordum. Ama dost beni uyardi. Etrafima bakindim. Hemen arka tarafta,
kumsalciin devaminda magaralar vardi.

Yeni bir mutluluktu benim i¢in. Magaralar canlilarin si§inma istemleriyle 6zdeglesiyor-
lardi sanki... Magaranin icine girdim. Yerler uzaklardan siiriiklenen yosun parcaciklariyla
doluydu. Bu nemli ortamda magaray: yogun bir yosun kokusu sarmisti.

Buraya benden 6nce gelenlerin oldufundan emindim. Ama ilk gelen benmigim gibi
hissediyordum. Sanki buray: ben kesfetmigtim.

Biitiin bu diisiincelerdeyken dostun kanat vuruglartyla irkildim.

"Donmek vaktidir simdi" diyordu. Mayis: seviyordum.
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MUAMMER ULUTURK

MEVSIM ARTIK GUZ DEGIL

Denizler kaynar

daglar yuritiulir diyordum.

Yiiriyordum.

Pesimden geliyordu

kara bahtli cocuklar =
ve asra yemin de ediyordun.

Askin diyordum, tarihi bir eskiligi var. Nefertiti’yi giizel kilan masumiyetti. Lakin bagka
sey soylemiyordun agka dair.

Dertlerimiz hep ayniydi. meclislerdeki zarun siikitumuz da 6yle. Ortak digsavurumu-
muzu tahrife ugratamayan hayata selam olsun. Kernek’te 6gle vaktine de selam.

Sahi, kimlerdi Ozgiirligiimiizii basimiza kakanlar? Oysa giizdi. Tek bir yaprak
kalmamigti aaclarda. kaderimizi bir oraya bir buraya savuruyordu hain ayazlar. Kanal boy-
laninda iigiiylip duruyorduk. Ah bir gelse diyorduk, kar yiikli bulutlar. Bag1 goklere eren
daglar ak sach beyler gibi babacan olsa. Boylece hayat dogurgan olabilirdi yeniden. Biz
yeniden agkin biyiilii giictinii kavrayabilirdik. Ask paltolarimizin altindaydi. Kétiisii bizi
kimsenin fark ettigi yoktu. Yiiriiyor bazen, asra yemin ediyorduk. Bekleyis ve kelimeler
sifact bilinen golgelerin agizlarindan cikiyordu. Bekliyor ve dinliyorduk sekiz numaral
caddede.

Aski kaybediyorduk ashinda. Agk, yamaclara irmamyor ve gozden kayboluyordu. Hig
bir sarki akhmiza gelmiyordu. Senin aklina biteviye Ardahan geliyordu, benim akhma
kinali oglum.

Diislerimizde fasiilye agacina cikiyor ve latif mekanlar arayan mitoloji kahramanlan gibi
tekdiize ciimlelerin miitekellimi oluyorduk. Bagka hicbir aynntimiz yoktu hayata karsi.
Oysa giizde ve yasamaya kars1 da degildik. Bana Pimoliza’dan mektup-lar geliyordu sana
anlatmadigim. Umutlar iiretiyordum yarina. Vakitlerden 6ziirler diliyordum. Siiclid yasakti
giin boyu. Alnimi seriyordum besmelenin iistiine. Sen siifilerin diinyasindaydin. Ben kendi
halimde.

Giin batimlarinda gézlerimizi guruba ¢akiyorduk. Sen bana gokyiiziiniin odalarim gos-
teriyordun. “Bak!” diyordun yeryiizii cenneti orada. Oraya ulagmak icin gececegimiz ¢ol
atesten ucan yilanlarla doludur. Yakindir gitmemiz.

Gokten elmalar diigmiistii nihayet bir kusluk vakti. Onlan birakmistik giinahlaria
kefaret olsun diye. Yeniden kazanmak icin hayati ve agki, bir 6zgiirliik binitine atlanustik.

Kernek’te agaclar cicek acmigti ve artik iigtimiiyorduk.
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TAYYIB ATMACA

GECE SIGINAKTI SENSE
KACAKTIN

Gecenin koynuna bir yilan gibi kivrilip yatmay-
la gtin mii tikenir. Giin dedigin ne ki; biraz aydin-
lik, biraz yalnizliktir insan icinde. Belki gul dedigin
biraz tebessiim; omir defterinin sayfalarinda: Bir
kez koklamaya ya vaktin olur, ya vaktin kaybolur
sen sende yokken. Sen sende kalinca kim selam
verir! Kimsenin kimseye baglanmadigi, sevdayla
yuredin daglanmadigy; bir zaman kapinin zilini
basar: "Ben geldim efendim aski getirdim" diyecek
sanirsin disardakini.

Gece saclarini yluzune ¢ozer, icinde bir seyler
kipirdar durur; anilarin yapraklar hisirdar, bu ses
burgu burgu deler icini, ellerin uzanir bir
fotografa, gozlerine mor bulutlar oturur, yagmur
kuslarini bekler durursun. Oysa ki catlayan dudak-
larina; stirmistiin bir zaman bir giil merhemi.

Gece siginakti sense kacaktin, kagtikca kendin-
den c¢ok uzaklastin. Yiireginin yakininda durmus-
tum; gegerken Okstirdium 'burdayim' dedim, bir
daha seslendim ‘'burdayim' dedim, ardina
dontipte bakmaya korktun: Korkundan ttirki de
soylemiyordun. Biliyorum dudaklarin tellerde;
mizrap diye cadiriyor dilini. Dilinin altinda onca
kelime; akacak bir kalem bekleyip durur: Kendine
iskencen siirer giin boyu.

Geceler kanatir giin yarasini, dudaklarin dis-
lerinde ezilir; sesin dort duvara carpar ve doner ve
tavan uUstline dogru egilir. Tyipte bir siir kaseti
calar, kulagindan kulagina bir boru; gelen sesi
yutar anafor gibi. Konusmak istesen dinleyen
olmaz, susmaya calissan kan yutamazsin.
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Yauli okuyan cocuklann yurek rengini bilir misin?
Ya diislerini? :

Her gece koguslar nasil daralir, nasil genisler diinya.
Oyle uzakta kalir tamidik kokular, bildik yuzler.
Oyle ulasilmaz kalir anne sicags.

Babalarin cauk kaslan bile sevimli gdriniir yurt

pencerelerinden.
Kilometreler uzar, yildizlar uzaklasir, karanlik koyulasir.

Anne!

Badem agaclann bilirsin.

Yalanct bahara en cok onlar aldanir.

Ilik bir esinti duysalar, kus sesi, biraz gin kacamag;...
Nasil da patlaywverirler domur domur.

Birden.

Esinti durur, niizgar susar, glines saklanir.
Act bir yel eser, davetsiz bir misafir gibi kapiy: caliverir kar.
Yauli okuyan cocuk yurekleri nasil carpar bilir misin?

Anne!
Biraz daha agirbasli, tenhada; Baba!

Baharla birlikte, ilk firsatta, ayaklardan énce yiirekler ¢ikar
yola.

Mesafeler kisalir, diinya kugulur, adimlar biyir...

Bir avug kar, ti¢ kardelen?, bir diinya hiiziin kucaklar baba;
seslenir. 3

Yaslan yavrum.

Cocuklar icin yaratilmistir babalarin omuzbaslar.

*Bingol'de yatli okuyan ti¢ 6grenci hafia sonu tatilinde kylerine yaya olarak gitmek isterken yolda donarak
Gldriler
16 Mart 1999, Karial 7 Haber Saati
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