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    Sündüs Arslan

	 Sesin Kaynağı

sesin 
bir çığ gibi 
al aşağı ediyor çığlıklarımı 
Işık hızıyla geçip hatıralarımdan
dört bir yana saçıyor hayal kırıklarımı 

sesin
göğün mavisinden çalıp, boyuyor karanlıklarımı 
umudun koynunda hesaba çekiyor
aykırılıklarımı

sesin
yola vuruyor bütün yoran
alışkanlıklarımı
iyi geliyor,
kapatıyor
hüzün sızan aralıklarımı

sesin
delişmen gülüşlerimde topluyor bütün aykırılıklarımı
cam kenarı yalnızlığıma sarıyor
ayrılıklarımı

sesin
yaşanmışlığın sağanağı altında
bir bir yüzüme vuruyor
bağlılıklarımı
ki sesime karışan sesinle
arkamda bırakıyorum
ağırlıklarımı

sesin,
ne zaman sesime değse
alıp götürür tüm yorgunluklarımı...
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	 Fatma Özger Bilgiç

	 Yüreğimdesin Paşam

Asırlar geçse de sen, yüreklerde yaşarsın  
Yüreklerde çoğalıp her asırda taşarsın  
Türk’e kini olanlar gözleri kan, yaşarsın  
Yüzyıllar geçse bile, yürektesin Paşam sen!   
  
Vatan aşkı güç verdi her zorluğu aştınız  
Gece gündüz demeden özgürlüğe koştunuz  
Azılı düşmanlardan korkmadan savaştınız  
Yüz yıllar geçse bile, yürektesin Paşam sen!  
                                                                                              
O zorlu günlerimiz çok şükür ki düzeldi  
Yenilikler peş peşe sayenizde dizildi  
Yenilgiyi kaybeden hain düşman ezildi  
Yüz yıllar geçse bile, yürektesin Paşam sen!  
  
Dünya milletlerini getirdin Ata’m dize  
Eserlerin ortada gerek var mı çok söze  
Rabbim Türk’ü sen koru gelmesin kinli göze  
Yüz yıllar geçse bile, yürektesin Paşam sen!  
  
Emeğe değer verdin, çalışan yüreklendi  
Senin yoluna her gün bir yenisi eklendi  
Çok çalışmak, başarmak vatan aşkı beklendi  
Yüz yıllar geçse bile, yürektesin Paşam sen!  
  
Seni görmeden küçük büyük sevdi ve saydı  
Her gönülde saklıdır bu sevdamızın kaydı  
Sendeki gizem, tılsım taşıdığın o, soydu  
Yüz yıllar geçse bile yürektesin Paşam sen!  
  
Özger, Mustafa Kemal bütün yüreğe girmiş  
Bir ömrü bu vatana sevmiş, gönüllü vermiş  
Özgürlük için bize cumhuriyeti kurmuş  
Yüz yıllar geçse bile yürektesin Paşam sen! 
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  Nigâr Arif

	 Gedək Üzü Küləyə

Ay mənim dünənim,  bugünki günüm,
Sevəndən küsməzlər, başına dönüm, 
Puldan da kəsərlər, çörəkdən də adamı, 
Ümiddən kəsməzlər, başına dönüm... 
Təəssüf bürüyüb dörd bir yanımı, 
Ağlımdan keçənə şübhə asırsan,
Sözlərim sinəmdən daşır çay kimi,
Divar dilə gəlir, sənsə susursan...
Hay-haray içində fikirlər keçir,
İncik baxışların dönmür səs-küyə
Heç bilmirəm nə deyim
xoşuna gəlsin deyə,
Daha bəsdir əzizim, 
Dur əlini ver mənə,
Bunca uşaqlıq niyə?
Yadındadı o mahnı?
“Gedək üzü küləyə”
Gedək üzü küləyə...
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Maşide Aydoğan Dinçer
 

Mavi Çiçekli Nazilli Basması

İki haftadır bu loş ve nemli odada yatıyordu. Sık sık 
eltisi gelir, odanın köşesindeki ocağı yakardı. O zaman 
ısındığını hissederdi. Kış da erken mi gelecekti ki bazen 
iliklerine kadar üşüyordu. Yoksa hareketsiz yattığın-
dan mı titreme alıyordu bu zayıf, cürümsüz bedenini? 
Yatmaktan sırtı ağrımıştı. Kalkıp biraz oturmak istedi. 
Kırık ayağının kopacakmış gibi ağrımasına direndi, sır-
tını hasır yastığa dayayıp oturdu. Ayağının yarasını hiç 
önemsemiyordu. Nasıl olsa birkaç haftada geçerdi. Ya 
yüreği, yüreğindeki yara çaresiz bir dert gibiydi. Nasıl 
merhemler sürmeliydi ki iyileşsin? Şu hasta halinde 
derdine derman olacak kimsesi yoktu. Hayat arkada-
şı dersen işte ortada... Ne umutlarla evlenmişti. Sırtını 
yaslayacağı bir dağ, derdini anlatacağı bir dost aramış-
tı; ama nafile. Anası yoktu. O daha altı yedi yaşındayken 
ölmüştü. Onunla ilgili hatırladığı; sıcak, sımsıcak kuca-
ğı, sarıldığında yeşil sabun kokan mavi çiçekli Nazilli 
basmasından fistanıydı. Hep onu mu giyerdi ki aklında 
kalmıştı o mavi çiçekli Nazilli basması fistan? Fakir bir 
komşuları vardı. Bu fistanı anacığı öldükten sonra ona 
vermişlerdi. Adettendi, ölenin giysilerini fakir fukara-
ya dağıtırlardı. O yaşlarda bu komşu kadının anasının 
fistanını giymesine çok içerlemişti de hiç sesini çıkar-
tamamıştı. Çünkü koca ana öyle tembihlemişti. Ama o 
fistanla, mavi çiçekli Nazilli basmasından fistanla dola-
nır gördü mü komşu kadını, sanki yüreğinin başından 
korlar akıp akıp da içini dağlardı. Anamın fistanını nasıl 
bu kadın giyer, o eskitemeden nasıl bu kadın eskitir 
diye için için kıskanır, buğz ederdi. Eskitti de. Bir müd-
det sonra yer yer yamalar da vurdu üstüne, rengi uyar 
uymaz. Bir zaman sonra da giymez oldu. Nedense o 
zamanda üzülmüştü. Fistanı özlemişti de.

Yarısı mutfak, yarısı ambar koca loş odanın kapısı 
gıcırdayarak açıldı. Kilolu, eni boyu bir, ağır yürüyen ka-
dın karartısı girdi içeri. Yanında üstü başı kirlenmiş, saçı 
başı darmadağın iki yaşlarında 

bir de çocuk vardı.
- Acıktın mı Hüsne?
- Yok abla... Acıktığımı da bilmiyom ya!
- Acıkmışındır. Ben bir şeyler getireyim de ye.
Çocuk iri bedenli kadının elinden kurtulduğu gibi 

anasının koynuna sokuluverdi. Sanki asırlardır hasretti, 
sokuldukça sokuldu. Çocuğun kıpırdamasıyla ayağı ağ-
rımıştı ama hiç aldırmadı. Yüreğinin yarasına sular ser-
pilmişti de rahatlamıştı sanki. Sıcacık sevgiler coşturdu 
içini. Gözleri doldu. Hasta yatalı da pek durmuyordu göz 

pınarlarında yaşlar, hemen akıveriyordu. Eltisi müdaha-
le etti.

- Ağlama kız gene, iyileştin sayılır. Bir iki güne kadar 
kalkarsın inşallah.

- Hastalandığıma yanmıyorum be abla. Nasılsa iyile-
şirim. Ama sen de bilirsin ki bu mendebur adam beni 
karı etmeye etmez. Şu yavrularıma ağlarım. Bıraka-
mam onları üvey ana eline. Bilirim analık derdini, onları 
da kendim gibi anasız koyamam.

Hüsne, sanki bu dünyaya çocukları ve kocası için 
mütemadiyen bir hizmetçi gelmişti. Karşılık bekleme-
den koşturur dururdu. Yazın ucunu görmeden tarlada, 
bağda bahçededir. Alnından ter, sırtından bebe eksik 
olmamıştır. Yaptığı her işte, gittiği her yerde çocukla-
rını ihmal etmez, yanından ayırmazdı. Altı aylık bebesi 
sırtında bağlı, tarlalarda kocasıyla orak sallamıştı da 
parmak ısırmayan kalmamıştı. Takdir etmeyen tek kişi 
vardı o da kocası... Bu kapıya geldiği günden beri iter 
kakardı onu. Yaz, kış, sabahın körü, akşamın ayazı de-
mez, bir elinde ibrik bir elinde peşkir yetiştirir. Elini, yü-
zünü, ayağını yıkatır, sıcak çorbasını, aşını zamanında 
sofraya koyardı. 

Ama nafile kapıdaki it kadar hatırı sayılmazdı. Kocası 
hep:

- Bu avrat milleti saçı uzun aklı kısadır. Fazla taltife, 
akıl danışmaya gelmez, derdi.

Hüsne bunları pek önemsemezdi. Şu dayağı da ol-
masa, her aksiliğine dayanırdı.Dayanamayıp ne yapa-
bilirdi ki? Gelin olurken babası;

“Bu evden gelinlikle çıkarsın, kefenle girersin!” diye 
tembihte bulunmuştu. Şu dünyada ona destek bir kul 
yoktu. Çocukları vardı... Filiz gibi büyüttüğü, hayaller, 
istikballer kurduğu, umutlar bağladığı... Onlar da olma-
sa ne yapardı? Yüzünü güldüren mutluluk dedikleri şeyi 
yüreğinin köşesinden, küllerin arasından kıvılcımlayan 
tek şey bu yavrulardı.

Eltisi ocağın başından iri, yuvarlak bedenini kaldırdı. 
Ağır hareketlerle bir tasa doldurduğu sıcak çorbayı yeni 
kalaylı bakır tepsiye koydu.

- Hüsne, doğrul da ye biraz! Yemezsen iyileşemezsin.
Çocuk anasının kucağından ayrılmak istemiyordu. 

Sanki anasının çektiği iç ıstıraplarının farkındaydı da 
teselli babından ona sımsıkı sarılmıştı. Kadın daha bir 
bastırdı çocuğu bağrına.

Akşam olmaya yakındı. Mutfağın küçük pencere-
sinden sızan cansız ışık kaybolmaya başlamıştı. Işı-
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ğın kaybolmasıyla akşamın olduğunu anlardı Hüsne. 
Böylece bir gün daha bu karanlık odada tamamlanırdı. 
Bağrındaki çocuğun saçlarında parmaklarını gezdir-
di. Güneşten kapkara olmuş cılız elini avucunun içine 
aldı, yanağına götürdü. Çocuk, zeytin tanelerini andıran 
yuvarlak siyah gözlerini daha da bir yuvarlaklaştırmış 
anasını inceliyordu. Deruni bir sevimlilik vardı ikisinde 
de. Hüsne çocuğu severken neler düşünüyordu kim 
bilir? Gözleri dolmuş yüzünde çok az rastlanan mut-
luluk çizgileri belirmişti. Kalbinde demlediği sevgileri 
göz bebeklerini yol seçmişçesine bu minik insan yav-
rusunun yüzüne, saçına, eline, ayağına kadar her tara-
fına bakışlarıyla dağıtıyor, sevgisiyle kaplıyordu. Küçük 
yavrusunu sımsıkı kollarıyla sardı, bağrında ezercesine 
kucakladı. Kirli, dolaşık saçlarını bulunmaz bir 

misk gibi kokladı, öptü. Oda iyice kararmıştı. Ocak-
tan çıkan alevler etrafı aydınlatıyor sonra karanlığa ye-
nik düşüyordu.

- Ben gideyim Hüsne… Birazdan Elif ’le, Ali gelir, 
seni yalnız komazlar.

- Sağ olasın abla. Git! Senin de işin gücün var.
- Öyle, yattığın yerde çok dertlenme. Canını sıkma 

düşünüp düşünüp. Kadın kısmı sabırlı olmalı. Her şeye 
göğüs germeli. Sabır et, iyileşmene bak. Çoluk çocuğun 
perişan oldu.

Sözünü bitirdi. Tek diz üstü oturduğu minderden yere 
dayanarak ağır ağır kalktı. Odanın ortasında dev ana-
sı gibi duran direğin gövdesindeki elektrik düğmesine 
bastı. Hüsne’ye döndü:

- O kadar dedim Musa’ya, şu kadının yatağını otur-
duğunuz döşeli odaya serelim diye. Orası aydınlık, hem 
gelen giden de rahat eder. Yok, laf dinletemedim. Seni 
bu ocağın başında, küllerin arasında...

Lafını yarım bıraktı. Daha fazla konuşmanın bu has-
ta kadını tümden üzeceğini düşündü. Kapıdan sessiz-
ce çıktı. Küçücük ampulden ve ocaktan yayılan ışık 
demetleri odayı hoş bir aydınlığa doyurmuştu. Çocuk 
bu aydınlıktan cesaretlenip etrafta kendine oynayacak 
şeyler arıyor, bir sağa bir sola dolanıp duruyordu. Dı-
şarıdan Elif ile Ali’nin sesleri duyuluyordu. Otlatmaktan 
getirdiği koyunları ağıla koyuyorlardı. Etraf koyun, kuzu 
ve onlarla mücadele eden iki çocuğun sesleriyle dol-
muştu. Kasvetli geçen bir günün sonu daha gelmişti. 
Ama Hüsne biten güne değil çocukların akşam eve dö-
nüşüne seviniyordu. Odanın kapısı açıldı. Önde Elif, iki 
çocuk arka arkaya girdiler. Hüsne onları gördüğünde 
her şeyi unutur, kendini güçlü, arkasını dağlara vermiş 
hissederdi. Onun bütün dünyasını bu çocuklar doldu-
ruyordu. Kapıdan onların arka arkaya girişini görünce 
dünyanın tüm güzelliklerine sahip bir kadın gibi hisset-
ti kendini. Yattığı yerden doğruldu. Koşup kucaklamak 

isterdi, sımsıkı sarmak; ama kımıldadıkça kırık ayağı 
derinden sızlıyordu.

- Geldiniz mi yavrularım, canlarım? Yanıma oturun 
biraz! 

Özledim sizi.
- Ana nasılsın, ayağın iyi mi? dedi Elif. 
Bir eliyle de kadının başından kayan beyaz tülbendi-

ni düzeltiyordu. İkisi de öyle şefkat doluydu ki, odanın 
içinde her biri onların geniş yüreklerinden havalanmış 
yumak yumak sevgi topları uçuşuyordu. Ana, çocukla-
rının akşama kadar terden, güneşten, tozdan boz renge 
bürünmüş yüzlerini, saçlarını, öptü kokladı..

- Elif!
Kaba, bir o kadar da sert ve sevimsiz bir sesle irkil-

diler: 
- Geldim baba.
- Yetiş! Bana ibrikle su getir! Şu yüzümü, gözümü bir 

yıkayayım. Akşama kadar tarlada, yabanda çalış, ak-
şam eve gelince hizmet edecek bir avrat yok!

Bir taraftan elini yüzünü yıkıyor, bir taraftan da ha-
bire  homurdanıyordu. Elif havluyu uzatırken derin bir 
nefes aldı: “Baba sen kırdın anamın ayağını hiç yere, 
yoksa hizmetini eksik mi ediyordu?” diyecekti ki sus-
tu. Söylese kim bilir bu ejderha kılıklı adam ne ateşler 
saçardı etrafa. İri bedenini mutfağın kapısından zor gir-
dirdi. Lambadan vuran ışık arkasında dev gibi bir gölge 
oluşturmuştu. 

İkinci bir adam gibi ürkütücü ve kabaydı. Kadın ir-
kildi.

- Daha kalkmadın mı sen ayağa? Kızım Elif, koy sof-
rayı da ne varsa yiyelim.

Akşam, evin döşeli odasına köyün avareleri doluş-
tu. Tavla attıattılar, sohbet ettiler. Hüsne karanlık odada 
ocağın sessiz yoldaşlığında avundu. Kimi zaman alevler 
yükseliyordu kara ocaktan, kimi zaman sönmeye yakın 
çıtır çıtır içten yanıyordu birkaç çalı çırpı. Odanın duvar-
larında gölgeler ışıkla saklambaç oynuyordu. Kadın, kızı 
ile gün boyu yaptıklarını konuşurken, iki küçük çocuk 
şiltelerin üstünde ateşin çıtırtısını ninni bilip sızmışlardı. 
Hüsne’nin ev bark olmak için gelin geldiği bu evde bü-
tün hayatı işte bundan ibaretti.

Birkaç hafta geçti, birlikte birkaç asır da bir geçti. 
Hüsne iyileşti dört elle evine, tarlasına, bahçesine sarıl-
dı. Dur durak bilmeden, gün doğumundan gün batımına 
kadar çalıştı. Ayaklarında, ellerinde nasırlar çıkana, yor-
gunluktan bitap düşene kadar... Çocuklarım için dedi, 
çalıştı. Hasat bitmiş, tarlalar, bahçeler derin bir sessiz-
liğe bürünmüştü. Ortalık sapsarıydı. Yeryüzünün koyu 
sarılığı gökyüzüne aksetmiş, her taraf bir olup anlaşmış 
gibi altın rengine bürünmüştü. Yapraklar tek tek ahenk-
le yere iniyor, toprak ağaçların altında sarı bir örtüyle 
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kaplanıyordu. Sonbahar rüzgârı dallardaki son yaprak 
inene dek ısrarla ve zevkle esiyordu. Yağmurlar başla-
dı. Kışın iş olmazdı. İnsanlar ufak tefek gündelik işlerini 
yapar, akşamları evlerde toplanırlardı. Soba başlarında 
kış eğlenceleri icat ederlerdi. Sohbetler gece yarılarına 
kadar sürerdi. Gündelik hayat yazın başka , kışın başka 
olurdu.

Musa köyün varlıklılarındandı. O yüzden her akşam 
döşeli odaya erkek misafirler dolar taşardı. Çaylar içilir, 
kış yemişleri yenir, gece yarılarına kadar sohbetler edi-
lirdi. Hüsne bütün hizmeti görür, soğuk mutfak odasında 
çocuklarıyla otururdu. Bazen komşu kadınlar gelir, kalın 
ketenlere işledikleri rengârenk kanaviçeleri birbirlerine 
gösterip, oradan buradan konuşurlardı. Böyle bir gece, 
misafirler gittikten sonra, bir iki arkadaşı arkaya kalmış, 
Musa ile bir müddet daha odada konuşmuşlardı. Ertesi 
gün de Musa’yla beraber yakın bir köye misafirliğe git-
tiler. Akşamüzeri hava kararmaya başlamıştı ki Musa 
atının arkasında bir kadınla çıktı geldi. Hüsne ve çocuk-
lar bir anlam veremediler. Misafirdir deyip odaya aldılar. 
Musa vakit kaybetmeden Hüsne’yi ve çocukları odada 
topladı.Sesinde endişeyle karışık emir vardı. Yabancı 
kadın odanın baş köşesine oturmuş, etrafı meraklı göz-
lerle inceliyordu. Duruşuyla ben buraların yeni sahibi-
yim der gibiydi. Ufak tefek, balık etli, buğday benizli, 
gözleri elaya çalan, şahin bakışlı bir kadındı. Mağrur 
ve sinsi bir duruşu vardı. Çocuklara yapmacık bir sevgi 
bakışı attı. Zorlandığı belliydi. Sanki biraz da çekiniyor, 
bilmediği yerde garipliğini gizleyemiyordu. Alacağı tep-
kinin belirsizliği de onu endişelendiriyordu.

Musa bir kadına, bir çocuklara baktı. Hüsne’ye baka-
madı konuştu.

- Bu Halime, evin ikinci hanımı. Ananızdan sonra ta-
bii, dedi. Hüsne’nin gönlünü almak ister gibi, bu bezgin 
kadına baktı, sonra devam etti.

- İster Halime ana, ister abla deyin; ama tatsızlık is-
temiyorum. Hepiniz bu evin içinde iyi geçineceksiniz.

Hüsne oturduğu mindere yapışmıştı. Adeta donmuş, 
kıpırdamaya mecali kalmamıştı. Gözlerini yaşlar zor-
luyor, o ağlamamak için direniyordu. Bu arsız kadının, 
hissiz duygusuz, uçkur peşindeki bu pervasız adamın 
önünde ağlamayı kendine yakıştıramadı. Ama o yaşlar 
kendiliğinden aktı, aktı... Bir güçle kendini toparlayıp 
oturduğu yerden doğrulur gibi yaptı.

- Musa ağa bunu da yaptın ya bana... Gayrı canımı 
da alsan kıymeti yok. Yeni avradınla var ne halt edersen 
et. Ama şu yavrular için bu damı terk edemem. Sana 
da, avrat üstüne avrat gelen bu ruhsuz kadına da gü-
nahsız yavrularımı hizmetçi bırakıp ezdiremem.

Musa on üç yıllık karısının böyle konuşabileceğini, 
kırılabilecek bir kalbi olduğunu hiç düşünememişti. Ya 

da önem mi vermemişti, şaşırdı. Biraz da acıdı sanki... 
Sonra bir şey olmamış gibi toparlandı,

- Ben tatsızlık istemem bu evde! Herkes yerini bilsin, 
dedi gür bir sesle. Duruşunda ben erkeğim, istediğimi 
yaparım hükmü vardı. Son söylediğini tekrarladı. - Her-
kes yerini bilsin! Öyle de oldu. Herkes yerini bildi. Yeni 
hanım evin en ferah ve en döşeli odasına yerleşti. Takı-
lar, fistanlar, örtülerin en güzeli alındı kasabadan. Hüs-
ne on üç senedir görmemişti bunların hiçbirini. 

Çok da önemsemedi zaten. Gene eskisi gibi evin ve 
çocukların işini göğüsledi.Kış bütün marifetini göster-
me çabasına girmişti. Bir sabah beyazlıklarla uyandılar. 
Kar yağmış, dağ ,taş, yer, gök beyazlarını 

giymişti. İlahi bir el özenle ve hak geçirmeden be-
yaz bir kremayı sürmüştü gözün gördüğü her yere. 
Öyle güzeldi ki, bu beyazlığa bakarken insanın gözü 
kamaşıyordu. Ağaçların her biri beyaz kürkler giymiş-
lerdi de etrafa böbürlenerek heybetli pozlar veriyorlar-
dı. Bir nokta yoktu bu beyaz giysiden yoksun. Musa da 
dahil köyün erkekleri av hazırlıkları yaptılar. Evin yeni 
hanımı mutfakla döşeli oda arasında salına salına ko-
şuşturuyor, Musa’ya av için heybe hazırlıyordu. Musa 
yeni hanımın yaptığı en küçük hizmeti bin bir taltifle 
karşılıyordu. Hüsne bir kenarda bütün bunları izliyor, 
onca emeklerinin taltif yerine azarlamalarla karşılık 
görmesine hayıflanıp, her şeyini elinden alan bu kadına 
derinden ama belli etmeden buğz ediyordu. Bunca yıllık 
emeklerle kurduğu evin sahibi artık bu kadın olmuştu. 
Emek vermeden, üstelik kendinin hak ettiği taktiri ve 
sevgiyi de bu kadın alıyordu. Ne kadar zordu adaletsiz-
lik karşısında hiçbir şey yapamadan, öyle eli kolu bağlı 
kalmak. Elinden başka şey de gelmezdi zaten. Dedikleri 
gibi eksik etekti.Avcılar dağlara doğru kızaklarla, atlar-
la tırmandılar. Beyazlıklar üzerinde siyah noktalar gibi 
kayboldular. Akşama kadar silah sesleri dağdan ovaya 
yankılar bırakarak yayıldı. Birçok masum keklik, tav-
şan, tilki öldü. Neden öldüğünü, suçunun ne olduğunu 
bilmeden... 

Akşam yaklaşmıştı. Avcılar dönüş için hazırlanıyor-
lardı. Musa’nın keyfine diyecek yoktu. Bol av yapmıştı. 
Heybesi doluydu. Yeni hanımın bunca kekliği, tavşanı 
görünce ne diyeceğini düşüne düşüne beyaz örtülü pa-
tikadan iniyordu. Ayağı karla örtülü bir çukura denk gel-
di. Diğer ayağı ile dengeyi kurmak isterken patikanın 
ucundan yuvarlandı. Onu avcılar bulduğunda yürüye-
miyordu. Bacağı iki yerinden kırılmış, beli de tutmuyor-
du. Yakın köylerde ne kadar kırık çıkıkçı varsa getirildi. 
Bacağı iyileşir belki ama belindeki sakatlıktan yürüye-
mez diyorlardı. Aylarca yattı. Yeni hanım birkaç hafta 
başında pervane döndü. Sonra pek önemsemez oldu. 
Bir gün bohçasını toplayıp, birkaç günlüğüne köyüne 
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gitti. Birkaç gün değil, birkaç hafta geçti ama Ha-
lime dönmedi. Kendisi yerine, dönmeyeceğinin ha-
beri geldi. Musa hasta yatağında daha da hastalan-
dı. Kimsenin yüzüne bakamaz oldu. Onu görmeye 
gelenler hastalığını değil de Halime’yi soruyorlardı. 
Her kafadan bir ses, bir yorum çıkıyordu. 

“Ya bu kadın, evimin emektarı bu kadın... Her 
şeyi bir kenara bırakmış iyileşmem için elinden ge-
leni yapıyor. Ben bunları hak ediyor muyum?” diye 
düşünüyor, gerçekle yüzleşiyordu. Yaşadıkları mı 
değiştirdi, yoksa sihirli bir el mi bu aksi adamı…
Gene celalliydi ya! 

Hüsne’ye ve çocuklara bir başka bakar olmuştu. 
Bu zavallı kadın onun gözünde büyüdü. Aylar geçti. 
Musa’nın kırıkları iyileşti ama belindeki sakatlık yü-
zünden ancak bastonla yürüyebiliyordu.

Birkaç gün sonra bayramdı. Şehre alışverişe git-
mek için hazırlandı. Tek tek çocuklarının siparişini 
aldı. Sıra Hüsne’ye geldi. Hüsne, karanlık mutfak 
odasında hamur teknesinin başındaydı. Loş ışıkta 
kadını zor seçti. Öyle işine dalmıştı ki kendini fark 
etmedi bile. Birkaç saniye bu zavallı kadını izledi. 
Bunca yıl mücadelesi geldi aklına. Bir de kendinin 
aksiliklerini çekmesi, sabırla geçen yılları... 

Bu yıllar, bu acılar yaşından fazla yaşlandırmış, 
adeta kamburu çıkmış, arkadan altmışlık nineyi an-
dırıyordu. Musa’nın acımayla karışık içi sızladı. Bir 
zaman boşluğunda asılı gibiydi. Dışarıdan şehre gi-
decek otobüsün sesi kendine getirdi onu.

- Hüsne bayram alışverişi için şehre inecem, is-
tediğin bir şey var mı?

Hüsne yaptığı işi bıraktı, kapıya yöneldi. Gözle-
rinde hayretle karışık anlamsız bakışlar vardı. Bun-
ca yıl ilk defa duymuştu bu soruyu. Kafasında tek-
rarladı “İstediğin bir şey var mı?” , “Var ya!” 

dedi kendi kendine. Bunca yıl neler istemişti... 
Musa karısının şaşkınlığını anlamıştı. Tekrar sordu:

- Bir şey ister misin?
Hüsne şaşkınlığın sersemliğiyle kendini toparla-

dı.
- Var ya!.. Şeyy... Nazilli basması, mavi çiçekli 

olsun.

	  Taman Yaralı 

	 Dayağım Olursan!

Kipriklərim qovuşanda,
Arxasında qalırsan sən!
Təbiəti dolaşanda,
Ciyərimə dolursan sən!

İlmələrlə sətir-sətir,
Tikmələrmə tikilirsən,
Xatirələr dəftərində,
Misralara çevrilirsən.

Əlimdə əsam olursan,
Yazanda masam,Yaralı,
Unutdurub yetimliyim,
Arxam, dayağım olursan 
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	 Səidə Əliyeva

	 Muğam Sehrində

Yenə bahar gəlib qaynayır həyat,
Bürünüb yam-yaşıl tülə təbiət.
Sirli-soraqlıdır sonsuz kainat,
Tarı, kamanı, sazı əbədiyyət.

Ana təbiətin çıxam seyrinə,
Arayam kolu-kosu, göy çəməni.
Dərəm ətirli nərgizi, bənövşəni,
Haray sala Baş Sarıtel, Ruhani.

Sehir, möcüzə, füsunkar təbiət,
Fani dünya nağıl, həyat qəribə.
Həyatın nəbzidir segah, muğamat,
Pərdə-pərdə ucala Şur, Qatar, Rast.

Elə ki, duyular bahar nəfəsi,
Ötən bülbüllərin qəmli nəğməsi.
Sehrə, tilsimə salar hər kəsi,
Havalanan Qarabağ şikəstəsi.

Alim oxuya Cahargah, Heyratı,
Könül  “Gecələr”i, Yetim Segahı.
Zeynəbin Leylisi gəzə dünyanı,
Arifin Məcnunu qumlu səhranı.

Habilin əlində kaman inləyə,
Ədalətin sinəsində saz dinə.
Səidə qulaq as qəlbin səsinə,
Üz tut arzuların şah zirvəsinə.
Nisgil, qübar köçəndə ürəyinə,
Qulaq as Qarabağ şikəstəsinə. 
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   İnci Okumuş

	 Kahramansın Sen

Kahraman diyar Maraş’tan Karabağ ve Şuşa’nın kahraman yüreklerine ithaf olsun

Kapındaki haini yurdunda bırakma
Ecdadın gözünü ardında bırakma
Dedenden ilham aldın oğul
Kahramansın Sen
Unutma

Ocağındaki namerdi, karşında bırakma
Küfür lokmasını, aşında bırakma
Adını imanından aldın oğul
Kahramansın Sen
Unutma

Anaların acısını içinde bırakma
Besmelesiz niyeti, işinde bırakma
Öksüzler duası aldın oğul
Kahramansın Sen
Unutma

Yar yolunda yüreğini, yarsız bırakma
Öfkende merhameti, yersiz bırakma
Hakk’tan müjde aldın oğul
Kahramansın Sen
Unutma

Hüznünde sabrını güçsüz bırakma
Mürvetli başını taçsız bırakma
Tek yürek olduk, çoklandık oğul
Kahramansın Sen
Unutma

Tek bir nefesini aşksız bırakma
Sevda ordusunu başsız bırakma
Yiğit analardan ak süt emdik oğul
Kahramansın Sen
Unutma
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Kuşların göç yolu üzerindeyiz
Önümüzde karlı dağlar, arkamızda deniz
Benim acelem yok, sen ise bensiz
Gitme!

Ayrılık zehirli bir mermi çekirdeği
Yüreğimden vuracaksan, yaşatma öldür beni
Canımda hapissin bırakmam seni
Gitme!

Can evimden bakıp gördüğüm sensin
Gönül atlasımda ilk düğüm sensin
Yalansız-riyasız sevdiğim sensin
Gitme!

Dağlar arkasından çağır gelirim
Senli günü aşk düğünü bilirim
Ölürüm yar, senin için ölürüm
Gitme!

İçim bir yanardağ lavlar püskürür
Küllerini yollarına üfürür
Bütün niyazlarım üstüne yürür
Gitme!

Önümüzde nice yıllar dururken
Mutluluğun rengi öze vururken
Gül çiçeğim ağacında büyürken
Gitme!

Gitme, yokluğuna dayanamam ben
Senden başkasına güvenemem ben
Uyursam bir daha uyanamam ben
Gitme!

Gözlerimde birikiyor bulutlar
Bir ah çeksem alev alır umutlar
Kalırsan sevincim yılları katlar
Gitme!

Ayrılık korkusu sırtımda bir yük
İçime çekerim ağır ve büyük
Aşkınla esririm böyle körkütük
Gitme!

Sen gidersen gönül ölüme yatar
Kılavuz olmazsa ne yapsın katar?
Gökler surat asar, dağlar kaş çatar
Gitme!

Ömür bir damladır ne var yaşında?
Birlikte bekleriz binek taşında
“Geçti kervan kaldık dağlar başında’’
Dedirtme,
Sırrı Sultan’a zulmetme!
Gitme!

Aysen Akdemir 

Gitme
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   Sıdıka Softa

	 Can Verin Sevgiye

Engin gönlünüzü, sonuna kadar;
Açın sevgilere, sevgi serilsin.
İnceliği ruhun, sevgiyle yaşar;
Açın gönlünüzü, sevgi dirilsin.

Hayat anlam bulsun, sevgiyle dolu;
Sevgiyle döşensin, gönüller yolu;
Sarsın, sarmalasın, sevginin kolu;
Huzur bahçesine tatla girilsin...

Gaye olsun yüreklere saçılsın;
Bütün sevgilere kollar açılsın;
Engeller kalmasın, hepsi geçilsin;
Köprü olun sevgilere erilsin...

Yediden yetmişe tohumlar saçın,
Sevgide yeşeren çiçekler açın,
Kılı kırk yararak sevgiyi seçin;
Sevda ile sevgilere varılsın...

Yüreklere ekin sevgi büyütün;
Hassas yüreklerde sevgi yürütün;
Sevgiyle birleşin olun bir bütün;
Can verin sevgiye, sevgi dirilsin.
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Kadriye Kırdık
 Yeniden Başlamak

Kasvetli bir Pazar. Okulun koridorlarını geçip, merdi-
venlerden nasıl çıktığımı hatırlamıyorum. Kendimi ma-
sama külçe gibi attım. Dışarıdan velilerin sesleri duyu-
luyor. Tek tek gelip sınıflara giriyorlar. Veli toplantısının 
başlamasına dakikalar var. İri yarı olmama rağmen, sır-
tımdaki dev sıkıntıların altında ezilmekten, çocuk cüs-
sesi kadar kaldığımı hissediyorum. Omuzlarım çökük, 
gözaltlarım şiş. Geceleri uyuyamıyorum. Eşimin gece 
uyanma nöbetleri hâlâ devam ediyor. Hastalığı yavaş 
iyileşiyor. Güçlü olmalısın diyorum içimden, bütün bun-
ları aşarsın. Öğrencilerimin hayat dolu bakışları bana 
güç verecek. İnanıyorum, inancımı yitirmek istemiyo-
rum. Geçen şu birkaç ayı kafamdan silip, hayata yeni-
den başlamak istiyorum. Yeniden başlamak bazen beni 
yıldırıyor. Yapabilir miyim diyorum... Yapabilir miyim? 
Önce yaşadıklarımı kafamdan silmem lazım.

Eşimin hiçbir rahatsızlığı yokken,   bir gece vakti yere 
yığılıp, beş saniye kadar nefessiz kalması, suni teneffüs 
yaparken bir elimde telefon, ambulansı aramam... Unu-
tabilir miyim? Hastanede duyduğum o karanlık cevap: 
“Beyin kanaması!..” Doktorun yaşamaz demesine rağ-
men, kilometrelerce uzak başka bir ilde, bir ay hastane 
bahçesinde beklediğim o kasvetli zamanlar ve uzun 
ameliyatlar!.. Uykusuz geçen her sabahın güneşiyle ya-
şayacak diye umutla beklemem. 

Ve bir sabah o beklediğim mucize gerçekleşti. Artık 
çocuklarıma verdiğim sözü yerine getiriyordum, birlikte 
eve dönüyorduk, evimi ve çocuklarımı nasıl özlemiş-
tim… Sanki yıllardır görmüyordum. Hastaneden ayrı-
lırken profesörün söyledikleri hâlâ kulaklarımda: “Ben 
en umutsuz vakalarda bile hastaların iyileşeceğine ina-
nırım. Ama senin inancın öyle güçlüydü ki, onu hayata 
döndürdü. Hiçbir şey umutsuz değildir. Yeter ki güçlü 
ol ve mücadele et. Bundan sonra eski sağlığına kavu-
şacak.” O kendi kendine bir söz verdi. Yeniden hayata 
başlayacaktı, ben de verilmiş bu ikinci şansı onunla ye-
niden, en iyi şekilde değerlendirecektim.

Okul açılalı bir ay kadar olmuştu. Bu sıkıntılarımı 
henüz üzerimden atamadan okula başlamış, ruh hali-
mi düzeltmeye çalışıyordum. Bunun için bir süre rapor 
alıp, dinlenmek istememe rağmen rapor alamadım. 
Kimse beni anlamıyordu ya da anlamak istemiyordu. 
Çaresiz, bunları aşmak bana kalmıştı. Kararlıydım, ken-

dimi öğrencilerime verecek, onların başarısıyla bütün 
bunları aşabilecektim. Bu sınıfı yeni almıştım. Çocukla-
rın durumları iyi değildi. Ben kararlıydım, onlarla başa-
rılara yelken açacaktık. Kapsamlı bir toplantı tutanağı 
hazırladım. Masamda velileri beklerken, iç dünyamla 
baş başaydım. Ne kadar böyle kaldığımı bilmiyorum. 
Birkaç veli gelip sıralara oturmuş, “Günaydın,” sesiyle 
irkiliyorum. Biraz da utanıyorum. Öyle dalgınım ki hiç-
birini fark etmemişim. 

Toparlanıyorum. Son gelenler de yerlerine oturuyor. 
Kendime çeki düzen veriyorum. Yüzüme mutluluk mas-
kemi takıyorum. Veliler alınan kararlardan memnun, 
toplantı başarıyla bitiyor. Görevimi tam yapmanın huzu-
ruyla eve dönüyorum. Pazartesi günü, alınan kararları 
hızla uygulayıp, hedefe kilitleneceğiz. Hafta sonu ken-
dimi motive ettim. Programımı yeniden gözden geçir-
dim. Artık hazırım. 

Eşimin iyileşmesi de beni motive ediyor.  Pazartesi 
heyecanla okula geldim. İkinci dersin ortalarında 

nöbetçi öğrenci, okul müdürünün beni çağırdığını 
haber verdi. Bir iki dakika içinde odasındaydım. Benim 
durumumu biliyordu. Yeni aldığım sınıfla ilgili çalışma-
larımı ve düşüncelerimi biliyordu. Biraz tedirgin, konuya 
hemen girip hemen bitirmek istiyor. Meraklanıyorum. 

“Hocam, geçen yıl tayin istemiştiniz. Cuma günü 
bize yazınız geldi. Bugün ilişiğinizi kesip, yeni okulu-
nuzda başlamanız gerekiyor.”

Duyduklarıma inanamıyorum. Cumadan beri bunu 
biliyordu ve benim toplantı yapmama ses çıkarmadı. 
Ya veliler, onlar ne düşünecekti? Ya çocuklar? Böyle bir 
şeye inanamıyordum. Duyduklarım doğru olamazdı... 
Benim ağzımı açıp konuşmama müsaade etmeden, 
arka arkaya yapmam gerekenleri sıralıyordu müdür. 
Onu karşımda ruhsuz bir idari makine gibi görmeye 
başladım. Konuşmanın hiçbir şeyi değiştirmeyeceğini 
biliyordum. Evet, geçen yıl tayin istemiştim; ama neden 
benim böyle bir toplantıyı yapmama müsaade etmişti? 
Çaresiz, gerekenleri en kısa sürede yaptım. 

Kendimi rüzgârın kollarına bırakılmış kuru bir yap-
rak gibi hissediyordum. Rüzgâr beni nereye savurur-
sa oraya gidecektim. Sınıfa çıkıp eşyalarımı topladım, 
öğrencilerimle vedalaşamadım. Arkadaşlarımla kısa 
bir vedadan sonra arabama atladım. Sonbaharın ko-
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kusu vardı etrafta. Bahçede güz gülleri açmıştı. Son 
çığlıklarını topluyordu kuşlar. Her şeyin bir sonu var 
der gibiydiler. Hafiften esen rüzgar, yalayıp atıyordu 
kuru yaprakları bir kenara. Sessiz sedasız kendilerini 
bırakmışlardı rüzgârın kollarına… Tıpkı benim gibi… 
Ağlamadan çıkmak istiyorum bahçeden. Radyoda ay-
rılık şiiri okuyor acılı bir ses, fonda hafif bir müzik. Bu 
kadar tesadüf olamaz diyorum. Göz pınarlarıma hâkim 
olamıyorum. Trafik ışıklarında durmuşum. Öyle şiddetli 
ağlıyorum ki, etraftaki arabalardan bana bakıyorlar hiç 
aldırmıyorum…

Yeni okuluma gelmişim. Gözlerim kıpkırmızı olmuş 
ağlamaktan.   Kaç kilometre yol yaptım, buraya nasıl 
geldim bilmiyorum. Bir robot gibiyim. Sadece gereken-
leri yapıyorum. Resmi işlemler bitiyor. Ertesi gün sını-
fıma gireceğim. Büyük, kasvetli, soğuk bir okul ya da 
ben öyle hissediyorum. Buraya alışamamaktan korku-
yorum. Koridorlarda çocuklar koşuyor. Mutlular, çığlık 
çığlığa koşuyorlar. 

Umarsızlar. Onlar gibi olmak istiyorum. Hayatın acı-
masız tokatlarından nasibini almamış, küçük, tertemiz 
canlar. Yeniden başlamak isterken, savrulup burada 
buluyorum kendimi. Kısa sürede sınıfa adapte olup 
derslere başlamalıyım. Birinci sınıfı okutacağım ve 
beklemeye zaman yok. Karmakarışık duygular içimi 
kemiriyor. Bulduğum en sessiz köşede ağlıyorum. Kim-
se görsün istemiyorum, güçsüz görsünler istemiyorum 
beni. Çocukların gözlerindeki o küçük, masum bakışlar 
hayata döndürür mü beni? Zaman ilaç ,biliyorum ve bu 
masum bakışlar!.. Yeniden başlıyorum...

Bugün koridorlarda nöbetçiyim. Dışarıda hırçın bir 
yağmur var. Buna aldırış etmeyip tek tük koşan çocuk-
ları izliyorum camdan. Sıcak bir el tutuyor elimi. Dönü-
yorum. Yuvadan gelen bir öğrencim!.. Gözlerinde sıca-
cık bakışlar, gülümsüyor. Olduğum yerde çömeliyorum. 
Gözlerimiz aynı mesafe de. Gülümsüyorum!

- Öğretmenim, diyor, sevgi dolu bir sesle. Ardından 
devam 

ediyor:
- Ağlıyor musunuz?
Farkında değilim. Hemen toparlanıyorum.
- Hayır. Sana öyle gelmiş olmasın. Ben yağmuru izli-

yorum. İzlemek ister misin?
Tuttuğum gibi kaldırıyorum pencere mesafesine. Dı-

şarıda yağmura rağmen koşan çocuklar gülüyor.
- Aç mısın? Yuvadan gelirken yemek yedin mi?
Hiç beklememiş gibi yüzüme bakıyor. Gülümsüyor.
- Kendine bir şeyler al kantinden.

Parayı aldığı gibi koşuyor, koridorlarda kayboluyor. 
Arkasından bakarken ders zili çalıyor. Son dersteyiz. 
Ödev verirken çocuklar başıma üşüşüyor. Mehmet de 
yanımda, hâlâ simidini kemirmekle meşgul. Arada bir 
gülümsüyor. Beni izliyor, ödevlerini defterlerine tek tek 
yazıp yerlerine oturtturuyorum. Paydos zili çalıyor. Bir-
kaç saniyede sınıfı boşaltıyorlar. Dışarısı karanlık. Yağ-
mur hâlâ devam ediyor. İçim titriyor soğuğu düşündük-
çe. Pencereden öğrencilerimi izliyorum. Yağmurla dalga 
geçer gibi koşuyor, su göletlerine atlıyorlar. Çocukça 
eğleniyorlar. Çıkarken cep telefonumu arıyorum. 

Az önce koyduğum yerde yok!.. Her yere bakıyorum. 
Öğretmenler odasında kalmış olabilir diye telaşla ko-
şuyorum. Birkaç arkadaşım çıkmak üzereler, telaşımı 
soruyorlar. Anlatıyorum. Biri gülümsüyor. Yuvadan gelen 
öğrencilerin yapmış olduğunu söylüyorlar. 

İnanmıyorum. Diğeri onaylıyor. ‘Son birkaç dakika 
yanımda Mehmet vardı. Hayır, o yapmaz,’ diyorum ken-
di kendime. Telefon değil beni düşündüren, ya gerçek-
ten benim çocuklarımdan biri aldıysa? 

Hayır, bunu düşünmek bile dehşet verici. Arkadaşlar 
emin. Yuvaya gidip kontrol etmemi öneriyorlar. Evime 
yakın nasılsa, bakarım diyorum. Yuvaya gittiğimde ço-
cuklar servisten inmiş yerlerine yerleşmişler. Görevli 
öğretmenle görüşüp durumu anlatıyorum. 

Gülüyor:
- Hocam bu tür şeylerle her gün karşılaşıyoruz. Ge-

çen gün grup annelerinin telefonunu çaldılar, ne kadar 
uğraştıysak bulamadık. Sizin de bulacağınızı sanmıyo-
rum. Büyük çocuklar küçüklere çaldırıyor, şebeke gibi 
yani. Sonra da öyle bir saklıyorlar ki... 

Bundan sonrasını dinlemedim. Bu kadarı bana fazla 
gelmişti. Ne kadar umarsız, ne kadar sakin anlatıyor-
du adam? Yoksa o da bu acı hayatların tıkıldığı yerde 
duygularını mı kaybetmişti? Sesinde endişe bile yoktu. 
Bunlar gerçek olabilir miydi? O masum, küçücük eller 
bunu yapar mıydı? Çocuklarla görüşmek için müsaade 
istedim. Odalarına çıktım. Çocuklar beni görünce şaşır-
dılar. Mehmet ve sınıftaki diğer iki çocuk yanıma geldi. 
Çok geçmeden diğer çocuklar da başıma üşüştüler. Bü-
yükler tedirgin, beni izliyorlar. Telefonumu kaybettiğimi, 
yanlışlıkla çantalarına koyabileceklerini söyledim. 

Uzunca bir çocuk hemen atladı:
- Öğretmenim telefonunuz beyaz mıydı?
- Evet dedim, duyduğumun yanlış olmasını dileyerek. 

Bu telefonun benim olmaması için içimden dua ediyor-
dum!..

- Ben Mehmet’in beyaz bir telefon verdiğini gördüm 
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Turgay ağabeye.
- Hayır öğretmenim. Ben almadım.
Mehmet bin bir türlü yeminleri ardı ardına 

sayıyordu.
- Ben de biliyorum oğlum senin almadığını.
Dememe kalmadı, söyledikleri çocuğu gö-

revli alıp getirmişti. Aceleyle ceplerini karıştırı-
yordu. Benim telefon cebinden çıktı. Donmuş-
tum. Görevli arka arkaya konuşuyor, çocuğa 
bağırıyordu. 

Kolundan tuttum, “Sus,” diyebildim. Her ta-
rafım titriyordu. Çocukların arasından sessizce 
yürümeye başladım. Söyleyecek hiçbir şey bu-
lamamıştım. Hemen orayı terk etmek istiyor-
dum sadece. 

Büyükçe bir çocuğun ceketimi çekiştirip;
- Mehmet’i dövmeyecek misin öğretmenim? 

Dediğini duydum. 
Arkamı döndüğümde Mehmet’le göz göze 

geldim. Sessizce bana bakıyordu. Yaklaştım 
korkudan titreyen ellerini tuttum. Buz gibiydi!

- Ona daha büyük bir ceza vermeyi düşünü-
yorum. Ben onun öğretmeni değil aynı zamanda 
annesi olmak istemiştim. Ama o bunu istemedi. 
Artık sadece öğretmeniyim. Onu sevmeyen bir 
öğretmen, daha ne olsun...

Ertesi gün yanımdan hiç ayrılmayan Mehmet, 
beni uzaktan izliyordu. Birkaç ders böyle devam 
etti. Masamda dalmış, ders defterini yazarken, 
çelimsiz bir el önüme bir kâğıt parçası bırakıp, 
sırasına oturdu. Son anda Mehmet olduğunu 
fark ettim. Buruşuk kâğıt parçasını açtım. Yaz-
mayı henüz öğrenemediği için başkasına yaz-
dırmıştı şiiri. Sonuna kadar okuyamadım. An-
nem diye başlıyordu şiir…

    Şahnaz Şahin

	 Tablo

Axçamüstü,Kür qırağı,
Aləm üzə gülürdü.
Atıb zərli paltarını
Günəş çayda çimirdi.

Sular necə bəxtəvərdu
Günü sarmış qolları..
Baxıb gendən qibtə edir
Kəndin tozlu tolları..

Kolluqdakı yuvalardan
Quşlar boylanıb baxır.
Çayın lilli kənarıyla
Təşnə arzular qaçır...

Sahil boyu göy meşəlik..
Rəngi qarışıb suya.
Su ilə Günəş birləşib
Yol çıxarır tanrıya...
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   Beylan Gözükara

	 Gözlerin Bakışı

Bir gözleri yaktı beni, birde o gözlerin bakışı.
Değişi verdi aniden kalbimin atışı,
Ne kerem de görüldü ne mecnunda aşkın böyle yakışı.
Düşünemem bundan sonra ben sensiz yaşayışı.

Baktırdığım, açtırdığım her falımda,
Gonca, gonca açar oldun gönül dalımda.
Sağımda, solumda her yanımda,
Düşünemem bundan sonra ben sensizliği hayatımda.

Sen kurdun gönlüme en güzel tahtı,
Unuttum seninle kem talihi kara bahtı.
Sen yanımda ol yeter ki istemem ben saltanatı,
Zaten düşünemez oldum ben, sensiz bir hayatı.

Umurumda bile değil, isterse dünya dönsün tersine,
Nice canlar fedadır kaderin böylesine.
Seninle ben sevginle ben giderim bu alemin ta ötesine.
Bırakma mahşere kadar ellerimi yeterki, karışma sen gerisine
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Sərvanə Dağtumas

 Con Steynbekin “Xrızantemlər” Hekayəsı Və Gender Bərabərlıyı

 “Çiçəklərin dili” metaforu tez-tez ədəbiyyatda sim-
volizmə çevrilir. “Xrizantemlər” əsərində də bu var. Xri-
zantemlər də danışır. Xrizantemlər hekayə boyu simvol 
kimi tez-tez istifadə olunur. “Xrizantemlər”in mesajı 
nədir? Gender bərabərsizliyi. “Xrizantemlər” ağıllı qa-
dınlara yer olmayan bir cəmiyyətə qarşı kəskin tənqid-
dir. Əsərin ideyası özünüzü, necə olduğunuzu sevmə-
yi öyrənməkdir, özünə, öz cinsiyyətinə hörmət etməyi 
öyrənməkdir. Bu ideya hekayə boyu göstərilir. Hekayə 
indiki həyatından məyus olan 35 yaşlı güclü qadın Elisa 
Allen adlı qürurlu, güclü qadın haqqındadır. O, 1930-cu 
illərdə fermada yaşayan tipik evdar qadının ümumiləş-
dirilmiş obrazıdır. Əsər bir çox mövzuya malikdir, lakin 
süjet repressiya edilmiş seksuallıq və laqeyd qadınlıq 
mövzularına əsaslanır. Bu hekayə Elisa kimi ağıllı qa-
dınları darıxdırıcı həyata məcbur edən 20-ci əsrin əv-
vəllərindəki stereotip cəmiyyəti tənqid edir. Elisa çox 
bacarıqlı və cəlbedicidir, enerji və ambisiya ilə doludur. 
Bununla belə, onun həyatında hələ də həyəcan yoxdur. 
Kişilər ondan daha dolğun həyat sürürlər. Elisa cazibə-
dardır, bağçılıq və ev işləri ilə çox maraqlanır. Bitkilərə 
öz övladları kimi baxır və onlar onun emosional ehtiyac-
larını qarşılayır. 

Elisa obrazı qadınların çoxunun öz istəklərini ifadə 
etməsinə icazə verilmədiyini və evlərinin içində darıx-
dırıcı bir həyat sürməli olduqlarını təsvir edir. Elisanın 
həyatında cinsi doyumun olmaması da var. Elisa ehti-
rasla dolu enerjili bir qadındır, lakin özünü ifadə etmək 
imkânı yoxdur. Onun otuz beş yaşı var, lakin uşaqsız 
olması onun evliliyinin cinsi cəhətdən aktiv olmadığına 
işarə ola bilər. Bundan əlavə, onun həyatdan çox narazı 
olmasının səbəbi də bu ola bilər. Elisa Allen ağıllı və eh-
tiraslı qadındır. Onun həyatında macəra və məmnunluq 
yoxdur. Evlə məşğul olmaqdan başqa heç bir işi yoxdur, 
uşaqları da yoxdur, bu da onun həyatını çox maraqsız 
edir. Onun əri Henri Allen bağçılıq və mal-qara alveri 
ilə də məşğuldur. Üçüncü bir xarakterimiz də var. Ob-
razın adı çəkilməsə də, onun peşəsi sındırılmış qabları 
düzəltmək, qayçı itiləməkdir.

“Xrizantemlər” Amerika yazıçısı Con Steynbekin 
“Uzun Vadi” kolleksiyasının bir hissəsi olan qısa he-
kayəsidir. Əsər ərinin fermasında boğucu bir yaşam 
məhkum edilən ağıllı, yaradıcı bir qadın haqqındadır. 
Əsər özündə daha az seksual təsvirləri ehtiva edir. He-
kayənin əsas mövzusu Elisanın yaradıcı məyusluğudur. 
Bəzi tənqidçilər Elizanı feminist bir fiqur kimi nəzərdən 
keçirərkən, digərləri Elisanın həm ərini həyasızlaşdırdı-

ğını, həm də tinkerlə xəyanət etdiyini iddia edərək, he-
kayənin feminizmə qarşı bir hücum olduğunu müdafiə 
edirlər. Süjetdə narazılıq, cinsi istək və gender bərabər-
sizliyi mövzuları araşdırılır. Elisa xarici dünyanın həyə-
canından qopan fermada darıxdırıcı bir həyat yaşayır. 
O, güclü bacarıqlı qadındır, lakin günün çox hissəsini 
tək keçirir və evi təmiz saxlamaq üçün işləməli olur, bu, 
cəmiyyətin ona sırıdığı roldur. Onun aldığı yeganə həzz 
xrizantem yetişdirməkdir. Bir növ, o, maraqsız həyatının 
içində tələyə düşüb. Elisa narazı bir həyat sürür, istəklə-
rini tam ifadə edə bilmir və emosional ehtiyacları yerinə 
yetirilmir. Elisanın məyusluğu uşaq sahibi olmamaqdan 
və ərinin ona bir qadın kimi yanaşmamasından, dəyər 
verməməsindən qaynaqlanır. Onun məyusluğunun ye-
ganə çıxış yolu gözəl xrizantemlər yetişdirdiyi çiçək 
bağıdır. Müəllif xrizantemlərdən Elisanın və hər bir 
qadının daxili şəxsiyyətinin simvolu kimi istifadə edir. 
Elisa həyatından məyus olur, çünki Henri ilə evliliyində 
uşaqları və romantikası yoxdur. Bundan əlavə, əri onun 
qadın keyfiyyətlərini və emosional ehtiyaclarını qiymət-
ləndirə bilmir. Tirkerlə qarşılaşma onun seksuallığını 
oyandırır və Elisaya daha həyəcanlı,romantik bir evlilik 
ümidi verir, lakin o, həyatının dəyişməyəcəyini yolda 
atılan gülləri görəndə anlayır. Belə bir uğursuz həyatla 
kifayətlənmək məcburiyyətində qalması onu tamamilə 
məhv edir. Elisa həyat yoldaşı ilə birlikdə şəhərə gedən 
yolda səssizcə ağlayır, çünki o, qadın rolunun sıxıntıları 
və həyatının dözülməz şərtləri ilə üzləşir. Onun xoşbəxt 
olduğu və tək olmadığı yeganə vaxt xrizantemlərə qul-
luq etməsidir. Onlar ona yoldaşlıq edir və məmnunluq 
hiss etdirirlər. Tinker gələndə o, öz tənhalığını və bas-
dırılmış istəklərini dərk edir. Elisa o istəklərin yerinə 
yetirilməməsindən xəbərsizdir, lakin tinkerin gəlişi ilə o 
oyanmağa başlayır. Tinker Elisanın həyatında çatışma-
yan macəranın simvoludur. Gecələr ulduzlar haqqında 
danışanda onun danışıq tərzi çox həssas olur. Onun 
tinker kişinin qarşısında diz çökməsi cinsi itaət mövqe-
yidir. Cinsi istəkləri oyandıqdan sonra o, aqressiv olur, 
əvvəlcə utanır, sonra isə tinker xrizantemləri atdıqda, 
rədd edildiyini hiss edir və ağlayır.Tinkerlə etdiyi söhbət 
onun darıxdırıcı həyatına bir qədər həyəcan qatır və giz-
li cinsi istəklərini oyadır, bir qadın olaraq, tələyə düşür. 
Tinkerlə danışdıqdan Elisa həyəcanlanmağa başlayır, 
bu dəyişiklik əlcəklərinin çıxarılmasında əks olunur. Se-
vimli saçlarını göstərərək papağını da çıxarır. Tinkerdən 
ayrıldıqda Elisa demək olar ki, ritualistik bir transfor-
masiyaya məruz qalır. O, soyunur, çimir, güzgüdə çılpaq 
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bədəninə baxır, sonra geyinir. O, dəbli alt paltarları, ya-
raşıqlı paltar geyinir və makiyaj edir. Bu geyimlər onun 
bağçılıq geyimləri ilə kəskin şəkildə ziddiyyət təşkil edir 
və yeni enerjili, seksual Elizanı əks etdirir. Tinker xrizan-
temlərə diqqət yetirdikdə, o, ona diqqət yetirirmiş kimi 
sevinir. Ona xrizantemləri verəndə o da bir şəkildə özü-
nü ona təklif edir, lakin o, onu rədd edir, xrizantemləri 
yol qırağına tullayır. Elisa rədd edildiyini anlayır və bu, 
onu ağlamağa məcbur edir. İnsanlar onun çiçəklərinə 
dəyər vermədikləri kimi ona da dəyər vermirlər. Hətta 
Henri də həyat yoldaşına heç vaxt kifayət qədər diqqət 
və dəyər verməyərək o gülləri bəzək əşyaları kimi gö-
rür. Diqqət yetirməli olan bir şey budur ki, tinker onun 
xrizantem sevgisindən sadəcə öz xeyrinə istifadə edir-
di . Tinker Henridən daha həyəcanlıdır, lakin o, yalnız 
işi üçün ondan faydalanır. Sonra o, gülləri atır və Elisa 
onun tərəfindən tamamilə rədd edildiyini başa düşür və 
beləliklə, “qoca qadın” kimi ağlayır. Elisa kimi çiçəkləri 
də ehtirassız və əhəmiyyətsizdir: hər ikisi sadəcə deko-
rativ əşyadır.

Xrizantemlər Elisanın uşaqlarını, Elisanın qadınlığını, 
qadın rolunu və seksuallığını simvollaşdırır. Əvvəlcə öv-
ladlarını simvollaşdırırlar, sonra onun qadınlığını və cin-
siyyətini təmsil edirlər. O, bağçasına qulluq edir və xri-
zantemlərə öz uşaqları kimi sevgi və qayğı ilə yanaşır. 
Elisa çiçəklərini çox qoruyur və ətrafına məftillə hasar 
çəkir, o, çiçəkləri ilə fəxr edir. Çiçəklərə öz övladları kimi 
baxan Elisanın portreti qadın obrazıdır, lakin onun kişi 
obrazı da onun “sərt süpürülmüş və cilalanmış” evində 
müşahidə olunur. Bu görüntü onun əri ilə münasibətinə 
təsir edir. Eliza hiss edir ki, Henri onun qadınlığını tanı-
mır və təqdir etmir, bu hiss onun ərinə qarşı antaqonist 
olmasına səbəb olur, qəlbində ərinə qarşı inciklik var. 
Tirkerlə qarşılaşma Elisaya ümid verir və onun daha 
dolğun həyata hazırlaşmasına səbəb olur, Tirker Elisaya 
sanki qadın olduğunu hiss etdirir, onun dişil enerjisini 
oyadır. Bundan sonra Elisa yuyunur, yuyunandan sonra 
ayna qarşısına keçərək çılpaq bədənini zövqlə izləyir, 
xüsusilə də qadınlarda qadınlığı, intim nöqtəni simvo-
lizə edən sinələri qabartmağa çalışır, bədəninə, qadın-
lığına heyran qalır. Elisada eril enerji o qədər güclü idi 
ki, onu yüksəltmək heç ağlının ucundan belə keçmirdi. 

Bu hekayədəki əsas münaqişə insan özünə qarşıdır 
. Elisa həyatından tam razı qalmadığı daxili münaqişə 
ilə məşğul olur. O, evliliyində hiss edilməsindən, rəftar 
olunmasından tam razı deyil. Elisa yad kişi ilə qarşı-
laşdıqdan sonra yenilənmiş enerji və yaşamaq həvəsi 
hiss edir. O , geyinib özünü gözəl hiss etmək üçün səy 
göstərir və ərinə romantik bir axşam keçirə bilmələri 
üçün paltarlar hazırlayır.Elisa əri ilə birlikdə gecəyə ha-
zırlaşır, güzgüdə çılpaq bədənini öyrənir,şəffaf corablar 
və gözəl paltar geyinir, makiyaj edir, əri ilə axşam bə-
rabər bir gün keçirəcəyini səbirsizliklə gözləyir. O, ümid 

edirdi ki, Henri onun bir qadın kimi ehtiyaclarını dərk 
edəcək və ona həsrət qaldığı romantikanı, həyəcanı 
yaşadacaq. Lakin bu ümid tezliklə puç olur, Elisanın xə-
yalları suya düşür. Həyat yoldaşının bu dəyişimini görən 
Henri  “Sən dizinin üstündən buzov qıracaq qədər güclü 
görünürsən” deməklə ona “kompliment” deyir. Elisanın 
bu cür “təqdir edilməsi” xoşuna gəlmir. Onun görünü-
şünə dair bu xoşagəlməz “iltifat” Elizanın bir qadın kimi 
eqosunu tətmin etmir. “Sonuncu ölən ümidlərdir” fik-
ri ilə yola çıxaraq, deyə bilərik ki, Elisanın da sonuncu 
ümidləri yolda gülləri görəndə ölür. Bitkiləri atmaqla, 
tinker simvolik olaraq Elizanı və onun qadınlığını,sek-
suallığını rədd edir. Gül qabı boş olduğu kimi, Elisa da 
özünü boş hiss edir. O, həmçinin gender rolu ilə məh-
dudlaşdırılaraq əzildiyini hiss edir, dərk edir ki, həyatı 
heç vaxt dəyişməyəcək, onun qadınlığı və seksuallığı 
Henri tərəfindən heç vaxt qiymətləndirilməyəcək, başa 
düşülməyəcək. Elisa həyəcansız əri ilə kifayətlənməyi 
öyrənməlidir, qəbullanmalıdır ki, əri romantik deyil, ona 
dəyər vermir, onun qadın kimi varlığını hiss etmir, Elisa-
nın monoton həyatı heç vaxt dəyişməyəcək. Sonda zəif 
qadın kimi ağlayır.Göz yaşları burada onun gücsüzlüyü-
nü, yaşam tərzini qəbullanmağını, təslimçiliyini simvo-
lizə edir. “Xrizantemlər” əsərində müəllif Elisanın ümi-
dini itirməsini göstərmək üçün ironiyadan istifadə edir. 
Hekayənin sonunda Elisa şam yeməyi ilə şərab istəmə-
si onun həyatda daha geniş imkanlar açdığını göstərir . 
O, nəhayət ki, məhdud varlığından qurtula biləcəyini və 
şanslarını sınaya biləcəyini başa düşdü. Elisa öz bəd-
bəxtliyində günahkar olduğunu başa düşür. O, heç də-
yişmir, hekayəyə təcrid olunmuş, tənha bir qadın kimi 
başlayır və eyni şəkildə bitirir. Elisanın əsas dəyişməsi, 
özünün yerinə yetirilməməsinin fərqində olmayan bir 
qadından həyatında nəyin əskik olduğunu dərk edən 
bir qadına çevrilir. Onun mövcud vəziyyəti dərk etməsi, 
fərqindəlik qazanması həqiqətən bir oyanışdır.

Hekayədə Elizanı nə simvollaşdırır? Hekayə boyu Eli-
sanın xrizantemləri özünü simvolizə edir və xüsusilə də 
onun gizli, məhdud potensialını ifadə edir. Onun sevimli, 
güclü çiçəklərlə birbaşa əlaqəsi onun gözəlliyini,həyatı 
yaratmaq üçün fitri qabiliyyətini nəzərdə tutur. Boş di-
bçək boşa çıxan qadınlığı simvollaşdırır.

Henri Allen yaxşı ərdirmi? Elisanın əri Henri yaxşı, 
möhkəm adamdır, lakin arvadını razı sala bilmir. Hen-
ri Elisa qədər ağıllı deyil, amma fermanı idarə edən, 
özünü və arvadını dolandıran, biznes sövdələşmələri 
edən odur. Elizanın edə biləcəyi yeganə şey işini ye-
rinə yetirərkən onu uzaqdan izləməkdir. Fermanın idarə 
olunması ilə bağlı hər hansı məlumatı bilavasitə olaraq 
Henridən alır, o, həyat yoldaşına bərabər tərəfdaş kimi 
yanaşmaq əvəzinə yalnız qeyri-müəyyən, alçaldıcı tərz-
də yanaşır. Cəmiyyətinin standartlarına görə, Henri bir 
qadının ərdən istəməsi lazım olan hər şeydir, hər bir 
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qadının arzuladığı həyat yoldaşı tipidir: o, onu maddi 
olaraq hər şeylə təmin edir, ona hörmətlə yanaşır və 
hətta hərdən onu bayıra da çıxarır.Ancaq Henri çatış-
mazlıqlarını görmür, yanındakı qadının ruhu, arzuları, 
istəkləri, mənəvi tələbləri ilə maraqlanmır. Onların ara-
larında harmoniya yoxdur, bir-birlərindən xəbərsizdirlər, 
fərqli dünyaların insanlarıdır, bu da Elisanın Henridən 
narazı olmasına səbəb olur. Henri onu heç bir məmnu-
niyyətlə təmin edə bilmir və o bu ailə həyatından zövq 
ala bilmir. Əri onunla ancaq alçaldıcı yumoristik şəkildə 
danışır. Onu və istəklərini başa düşmür. Elisanın ev qul-
luqçusu və bağban kimi bacarıqları ilə fəxr edir. Henri 
kişi ilə danışanda uzaqlaşıb danışır ki, Elisa bu söhbəti 
eşitməsin, çünki o,qadındır, o belə söhbətlərdə iştirak 
etməməlidir. Hekayə açıq şəkildə onun əsas mətlə-
bindən bəhs etmir, bizə öz izahatlarımızı vermək qalır. 
Onların evliliyində ehtiras yoxdur, evlilik funksional xa-
rakter daşıyır. Boşanmanın müxtəlif növləri var, onlar-
dan biri də emosional boşanmadır. Bax Elisa ilə Henri 
də emosional boşanmaya aid cütlük idilər. Henri, onun 
üçün uyğun tərəfdaş deyil, eyni yumor hissini paylaş-
mırlar və hər ikisi çox fərqlidir. Bu da Elisanın özünü 
təcrid olunmuş hiss etməsinə səbəb olur. Onlar bir-bir-
lərinə həyat yoldaşlarından daha çox  bacı-qardaş və 
ya dost kimi yanaşırlar. Evliliklərinin Elisanın ehtiyac-
larına ödəməməsinə baxmayaraq, Elisa seksual insan 
olaraq qalır, yazıçı bu keyfiyyəti normal və arzuolunan 
kimi göstərir. Onun emosional və cinsi ehtiyaclarını tə-
min edəcək heç kim yoxdur. O, tənhadır və hekayədəki 
kişilər dünyanı araşdırmaq üçün yola düşərkən evin 
qayğısına qalmaq ona düşür. Bu ailə tipik Azərbaycan 
ailələrinə misaldır. Təəssüf ki, bu problem bizim ölkədə 
də hələ də aktuladır. Hələ də qadına yüklənən rollar var, 
qadın obyekt kimi görünür.

Hekayənin sonunda Elisa niyə ağlayır? O, tinkerin öz 
ruhunu düşünmədən rədd etməsindən məyus olduğu-
nu hiss edir.O, əri kimi onu bir qadın olaraq, bənzərsiz 
edən keyfiyyətləri qiymətləndirə bilməyib. Elisa həyatı-
nın heç vaxt dəyişməyəcəyini anlayır.

Əsərdə qayçı nəyi simvollaşdırır? Əsərdə qayçı kişi 
gücü və nəzarət hissini, eril enerjini ifadə edir. Elisa 
hekayənin çox hissəsində nadir hallarda qayçısız olur. 
Önlüyündə qayçısına aid xüsusi cibi var.

Elisanın paltarları nəyi simvolizə edir? Hekayə başla-
yanda Elisa ağır ayaqqabılar, qalın əlcəklər, kişi papağı 
və iti alətlərlə zəngin önlüklə tamamlanan androgen 
formalı bağçılıq paltarı geyinir. Müəllif onun bədənini 
“tıxanmış və ağır” kimi təsvir edir. Elisanın geyimi və 
forması kişiliyi, onun aseksual varlığını əks etdirir. 

Elisa və xrizantem necə oxşardır? Xrizantem həm 
Elizanı, həm də onun həyatının məhdud dairəsini sim-
vollaşdırır. Elisa kimi xrizantemlər də sevimli, güclü 
və çiçəklənir. Onların gül yatağı, Elizanın evi kimi, sə-

liqə-sahmanlıdır. Xrizantem hekayə boyunca xatırlanır 
və Elizanın simvolu kimi görünür. Xrizantem gövdələri 
uzun, güclü və sərtdir ki, bu da Elisanın kişi keyfiyyət-
lərinin simvoludur. Bununla belə, çiçəyin özü zərifdir, 
bu da Elisanın qadına xas olan hissələrini təmsil edir. 
Xrizantemlərin həm güclü, həm də gözəl olmasının zid-
diyyətli xüsusiyyətləri, Elisanın həm kişi, həm də qadın 
olması üçün qadına xas atipik xüsusiyyətlərin olduğunu 
təcəssüm etdirir. Eliza yolun ortasında çiçəkləri görən-
də Elisa bunu özünü azadlığa buraxmaq və nəticədə 
yaralanmaq kimi qiymətləndirdi. Bir çox tənqidçilər xri-
zantemlərin Elisanın məyusluğunun simvolu olduğunu 
iddia edirlər. 

Əsərdə simvollar.
Zəiflik: Elisa ilə qəribə adamın qarşılaşması Elisanın 

zəifliyini ortaya qoyur. Kişi onu asanlıqla üstələyə bilər-
di. O, Elizaya yaxınlaşır, onu manipulyasiya edir və ona 
yalan deyir. 

Gender rolları: Steynbek kişilərin və qadınların cə-
miyyətdə xüsusi rollara malik olması fikrini dəstəkləyir. 

Seksuallıq: Cinsəlliyini repressiya etsə də, Elisa hələ 
də seksual insandır. Onun və ərinin inkişaf edən cinsi 
əlaqəsi yoxdur, bu, Elisanın güclü və məhsuldar bədə-
ninə baxmayaraq, uşaqlarının olmamasında görünür.

Qadınlıq: Qadınlıq cinsiyyətlə əlaqələndirilir. Hekayə-
nin əvvəlində Elizanın eril enerjiyə sahib görünüşü var. 
Bununla belə, o, tinkerlə söhbət edərkən kiçik bir cinsi 
oyanışdan sonra, şəhərə getməyə hazırlaşanda daha 
qadın görünmək üçün əlindən gələni edir.

Qış: Hekayə qısırlığın simvolu olan qışda baş verir. 
Döyüşlər: Döyüşlər ‘’kişi dünyası’’ ideyasının simvo-

ludur. Döyüşlər qadınların ümumiyyətlə iştirak edə bil-
məyəcəyi məkan hesab olunur.

Həbslə bağlı simvolizm: Salinas Vadisi Elisanın emo-
sional həyatını simvollaşdırır. Hekayə Salinas vadisinin 
uzun təsviri ilə açılır. Bu, Elisanın şəxsi mənfəəti üçün 
onu aldatmağa cəhd edə biləcək insanlardan xəbər-
siz olması ilə yanaşı, Xrizantem yetişdirməklə ərini 
həqiqətən razı sala bilməyəcəyi vəziyyətini xəbər verir. 
Steynbek vadini üstü dumandan hazırlanmış qapaq-
lı qazana bənzədir. Vadinin “qapalı qazan” metaforası 
Elisanın havasız bir dünyanın içində sıxışdırıldığını və 
onun varlığının qaynama nöqtəsinə çatdığını göstərir. 
Onu da öyrənirik ki, yaxınlıqda Günəş olsa da, vadiyə 
heç bir işıq girmir. Günəş işığı çox vaxt xoşbəxtliklə 
əlaqələndirilir və nəticə ondan ibarətdir ki, onun yaxınlı-
ğındakı insanlar xoşbəxt olsalar da, Elisa xoşbəxt deyil. 
Dekabr ayıdır və vadidə soyuq hava hökm sürür, lakin 
hələ də sakinlər ümidsiz deyil, hava yəqin ki açılacaq. 
Havanın və vadinin sakinlərinin ümumi əhval-ruhiyyə-
sinin bu cür təsviri Elisaya da eyni dərəcədə aiddir. İlk 
olaraq Kaliforniyadakı bir vadinin lirik təsviri kimi gö-
rünən şey Elisanın klostrofobik, bədbəxt, lakin ümidli 
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daxili həyatının zəngin simvolu kimi ortaya çıxır.
İnəklər: Henrini fermadan uzaqlaşdıran hadisə yara-

dırlar ki, Elisa evdə tək olarkən tinkerlə qarşılaşa bilsin. 
Sarı xrizantemlər: Elisanın şəxsiyyət xüsusiyyətlərini 

və həyata baxışını göstərir. 
Salinas Vadisi: onun qorunan həyat tərzini göstərir və 

oxucunu həyatda ən böyük arzularını həyata keçirməyə 
aparır.

Hekayənin sonunda Eliza atışmalardan sonra göz 
yaşlarını gizlətmək üçün paltosunun yaxasını yuxarı 
çəkir. Steynbek qadın şüurunun mürəkkəbliklərini dəf 
etmək üçün qeyri-adi bir qabiliyyət nümayiş etdirir. 
Əsər 3-cü bir şəxs tərəfindən nəql olunsa da, bütün-
lüklə Elizanın nöqteyi-nəzərindən təqdim olunur. Bu 
texnika ona onun psixikasını araşdırmağa və dünyanı 
onun gözü ilə göstərməyə imkan verir. Biz onun yerinə 
özümüzü qoyuruq və onun məyusluqlarını,hisslərini 
yaşayırıq, onunla empatiya qururuq. Çünki o, Henrinin 
kostyumlu kişilərlə nə müzakirə etdiyini bilmir, biz də 
bilmirik. Çünki o, tinkeri yaraşıqlı kişi kimi görür, biz də 
görürük. O, qazanlarını düzəldəndə dodaqlarına baxdığı 
üçün biz də onunla birlikdə onlara baxırıq. Nəticədə he-
kayənin sonunda onun həsrətini və xarakterini ərindən 
daha çox başa düşürük.  

Bir çox kişilər qadınlara lazım olan yeganə şeyin iş-
ləyən ərlərin və kifayət qədər pulun olmasını düşünür-
dülər. Yazıçı Elisanı heç vaxt qınamır və əvəzində onun 
istedadının, enerjisinin və ambisiyasının israfını faciə 
kimi təsvir edir. Bizdən Elizanı sərt mühakimə etməyi 
xahiş etmək əvəzinə, bizi onun niyə belə davrandığını 
anlamağa, onunla empatiya qurmağa dəvət edir. Stey-
nbek Henri və tinkerdən patriarxal cəmiyyətlərin, pa-
ternalizminin dayaqları kimi istifadə edir: necə ki, onlar 
qadınların potensialına məhəl qoymurlar, cəmiyyət də 
qadınlara o cür davranır. Steynbek cinsi doyuma  ehti-
yac olduğunu müdafiə edir və onun arxasınca düşmək 
insanların irrasional şəkildə hərəkət etməsinə səbəb 
ola bilər. Obrazın ödənməmiş istəkləri nəticəsində tin-
kerin Elisanı cəlb etməsi təhlükəli və idarəolunmazdır.

Oxucu Elisanın ərinin arvadının gözəlliyini görmə-
diyinə görə günahkar olduğunu öyrənir. Yazıçı Elisanın 
şəxsiyyətlə mübarizəsini göstərmək üçün 20-ci əsrin 
kişi və qadın rollarını təsvir edir. Elizanın həyat yoldaşı 
kimi rolu ona həyat yoldaşı olaraq verilən tapşırıq va-
sitəsilə üzə çıxır. Eliza bir neçə səviyyədə qarşılaşdığı 
hər bir insanla, eləcə də bağçaya qulluq etdiyi və həyat 
sürdüyü təbiətin özü ilə münaqişə yaşayır. Bağın özü 
hekayənin inkişafı ilə Elisanın fiziki xüsusiyyətlərini də-
yişir. Müəllif kim olduğu və həyatdan nə istədiyi ilə bağlı 
daxili qarışıqlıqlarla dolu bir obrazı ortaya qoyan qısa 
hekayə boyunca çoxsaylı dialoqlarda bunu ifşa edir. 

Xrizantemlər Elisanın həyatının böyük bir hissəsi-
dir və onun özünə necə baxdığını, necə davrandığını 

simvollaşdırır, yazıçı Elisanın gücünü simvollaşdırmaq 
üçün xrizantemdən istifadə edir. Xrizantem budaqlarını 
kəsmək üçün çox güc tələb olunur ki, bu da Elisanın 
qayçıdan istifadə etməsi ilə vurğulanır. Bir qayda ola-
raq, çiçəklər gözəl və zərif təsvir olunur, lakin xrizantem 
möhkəm və sərtdir. Steynbek xüsusi olaraq xrizantem-
lərdən istifadə etməyi seçdi, çünki onlar Elisanın gücü-
nü simvollaşdırır,o, özünə güvənən, güclənmiş qadındır, 
lakin onun bütün gücü, xrizantemlərin bağının divarları 
arasında bağlandığı kimi cəmiyyətin standartları daxi-
lində məhdudlaşır. Onun vəzifəsi xrizantemlərə qulluq 
etməkdir, onda qadınlıq gücünü nümayiş etdirəcək bir 
situasiya yaranmamışdı.Tinkerlə sonradan bu situasiya 
yarandı. Yazıçı Elisanın geyimindən onun eril qüvvəsi-
ni, xarici dünyadan təcrid olunmasını simvolizə etmək 
üçün istifadə edir ki, cəmiyyətin standartları qadınların 
fürsətlərdən necə məyus olmasına səbəb olur. 

Əsərin başlığı ədəbi texnikanın simvolizmini ortaya 
qoyur. Xrizantem çiçəyi qəhrəmanlarının düşüncələrini, 
hisslərini və fikirlərini açıqlayır. Steynbekin qəhrəma-
nı ərinin səhlənkarlığından əziyyət çəkir və buna görə 
Elisa öz təcrid olunmuş dünyasına üz tutur. Xrizantem 
çiçəyi kimi gözəldirsə, səhlənkarlıqdan əziyyət çəkir, 
necə ki gülə qarşı diqqətsiz olsan, onu sulasan, gül so-
lar, qadın da elədir. 

Əsərin əsas mövzulardan biri kişilərin hakim oldu-
ğu cəmiyyətdə qadının məhdudiyyətləridir. Hasar onun 
evliliyini, bağ isə həyatını təkrarlayır. Henri heç vaxt 
Elisanın xrizantemlərinə maraq göstərmirdi, yəni həyat 
yoldaşı ona maraqlı deyildi. Bağ hasarla əhatə olunub. 
Müəllif evlilik həyatından narazılığını və məyusluğunu 
taxta hasardan istifadə edərək göstərir. Çay dərədən 
çıxan bir yol kimi dayanan hekayədə görünən simvol-
lardan biridir. Bu o mənada simvolikdir ki, Elizanı təcrid 
olunmasına məhəl qoymadan dar təsərrüfat dünya-
sından çıxarmağa bənzəyir. Bəziləri bunu onun “qapalı 
qazanda” ağırlaşdırılmış həyatdan qaçması kimi sim-
volik hesab edir. Hekayəni oxuyandan sonra görmək 
olar ki, Elisa heç vaxt bu fürsətdən istifadə etmir, amma 
başqaları onun hasarlanmış həyatından qoparaq ya-
nına gəlirlər. O, təcrid olunmuş səltənətinə girən zər-
gərdən xoşlanır. Elisanın kənar adamın əsl xarakterini 
tanıya bilməməsi çox aydındır ki, onun quruya su dam-
cıları kimi gəlməsi müsbətdir. Hekayədə su məsumluq 
və təmizlik obrazı kimi simvollaşdırılıb. Müəllif “su kimi 
aydın” yazanda Elizanın gözü ilə aydın görünür.Tirkerin 
gözlərinə baxanda nəzərəçarpacaq bir dəyişiklik görə 
bilərsiniz və o, bunu maraqlı hiss edir. Steynbek qadın 
və kişi davranışının patriarxal cəmiyyətin diktə etdiyi ti-
pik modellərini nümayiş etdirmişdir. Eliza və digər per-
sonajlar bu nizamın zərərli olduğu fikrini göstərir, çünki 
o, böyük insanların potensialını yalnız bir insanın qadın 
olması səbəbindən məhv edir.
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	 Halise Tekbaş

	 Sönmez Ateşinle Yak Benliğimi

Sen ki geceyi kıskandıran güzel
Göz süzüşüne hayran melekler
İkliminde yaşanmaz başka mevsim
Dil niyazda akmasın, dursun zaman

Varlığın kafiyesiz bir şiir
Şairin aklını başından alan
Derin, mutlu, huzurlu, duygulu
Hayalin tenimde, hissi yüreğimde

Sönmez ateşinle yak benliğimi
Zerrelerime işledi tadın
Kokun yüzüme gülücük
Her güzelleştirdiğin gibi, güzelim seninle

Ey ipek tenli, bal sözlü; mis kokulum
Hayran bakışlarım dolaştı gözlerinde
Serin bahar kokusu saçlarından savruldu
Nefesi değsin istedim hayatıma

Her sözü cıvıl cıvıl neşe saçan
Ağız kulaklarda geçiverdi zaman
Gecenin karanlığı kayboldu güzelliğinde
Umut gece, mutluluk gece...

Zamansız zamanlar özlemim
Ayrı tenlerde bir ruh dileğim
Varlığın ruhumun tek tesellim
İpek teni tenime, salıver ruhunu 
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	 Lutviyyə Əsgərzadə 

	 Gülün Gülə Bənzəmir

Üz gözündən nur yağır,
Çox “özəlsən” dedilər.
Xoş gündə yaranıbsan,
Nə “gözəlsən” dedilər.

Soldu gözəllik gül tək,
İtib getdi, şan-şöhrət.
Pərişan olma, könül, 
Bayram da gələr əlbət

İçim məni yandırır,
Çölüm yenə özgəni.
Canlarım düşmən oldu,
Durum sevim, özgəni?

Nə işə yatmır, əlim,
Nə dincəlmir gözlərim.
Qulağa gəlir səsin,
“Çox gözəlsən, gözəlim.”

Günüm günə bənzəmir,
Gülün gülə bənzəmir,
Ha bəzənir, düzənir,
Yenə gülə bənzəmir
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Mən aşıq eldən ayrı, 
Qaldıydım eldən ayrı. 
Vəfasız fələk saldı, 
Bir dadlı dildən ayrı.

Mən aşıq Qarabağa, 
Dərt yağdı qara bağa. 
Yurdumdan ayrı düşdüm, 
Həsrətim Qarabağa.

Əzizim, ağ düşdü,
Saçlarıma ağ düşdü. 
Vətənsiz qaldığımdan, 
Avazım gücdən düşdü.

Bəxti Süleyman istərəm, 
Azad bir dövran istərəm.
Həsrəttən xəstə düşdüm, 
Təbibdən dərman istərəm.

Əzizim dağı-daşı,
Od tutdu bağrım başı. 
Viran gördüm yurdumu, 
Qurumaz gözüm yaşı.

Əzizim balam haray,
Uçuldu qalam, haray! 
Viran bağçada solan, 
Nərgizim, lalam haray!

Qürbətdə qalan gülüm, 
Həsrətdən solan gülüm, 
Şuşadan ayrı düşdü, 
Od-alov saçan gülüm.
 

Ellər-ellər, ay eller,
Gəldi apardı sellər.
Vətənə həsrət idim,
Ətrin gətirdi yellər 

Əziziyəm dolan, gəz,
Yad elləri dolan, gəz. 
Keçmə namərd körpüsün, 
Mərd başına dolan, gəz.

Əzizim yalan oldu, 
Analar nalan oldu.
 Yağı hücum eylədi, 
Obalar talan oldu.

Su sonası sünbülüm, 
Xarı gülüm, bülbülüm. 
Qarabağım qan ağlar, 
Nalə çəkər bülbülüm.

Qərənfil gülüm ağla,
Etdilər, zülüm ağla.
Şəhid qanlı yollara,
Düzülən gülüm ağla. 

Şirvanın bir kəndi var,
Hər dərədə bəndi var.
Yarım gecə gələndə, 
Bilmədim nə fəndi var.

Mən aşiqəm, incə bel,
Gümüş kəmər, incə bel.
Baxdım ağlım apardı, 
Nazik bədən, incə bel.

Əzizim ər istərəm,
İgid bir nər istərəm. 
Fələyin gərdişinə, 
Döz, sinə gər, istərəm.

Əzizim ağuşuna,
Baharın naxışına. 
Dünya malı qurbandır, 
Yarın bir baxışına. 

Tanrı verən naxışdan, 
Bir cüt süzgün baxışdan.
Yarımın ətri gəlir, 
Göydən yağan yağışdan.

Aman incə belindən, 
Özü Şirvan elindən. 
Qaş-gözünü oynatdı, 
Baş açmadım felindən.

Yar hörüyü qoşadı, 
Arzular baş-başadı. 
Yarımın məhəbbəti, 
Ürəyimdə yaşadı.

Ayağı yalın oğlan, 
Dodaqda balım, oğlan.
Ziyarətim, pirimsən,
Gəlim, dolanım, oğlan. 

Xədicə Murad 

Bayatılar


