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Lutviyyə Əsgərzadə

    Əziz Qadınlar!   

Tədqiqatçısı olduğum Hüseyn Cavid əfəndi yazır: “Qadın gülərsə şu issız mü-
hitimiz güləcək / Sürüklənən bəşəriyyət qadınla yüksələcək!”

İki il öncə hörmətli Tayyib Atmacanın öndərliyi ilə sizlərlə birlikdə bir yola çıx-
dıq. “Türkay” adlı Ədəbiyyat dərgisi həyata vəsiqə aldı. Türkay dərgisi Balkan-
lardan Qafqazlara, Rusiyadan Cənubi Azərbaycana Türk dünyası qadınlarını bir 
yelpaze altında birləşdirdi. Yazılarımızı, şeirlərimizi, oxuduq, onların vasitəsi ilə 
bir-birimizlə tanış olduq. İki illik zaman kəsimində dərgimizin, sonuncu da daxil 
olmaqla, 24 sayı yayınlandı. Bu o qədər də asan iş deyil. 

Hər şeyin ilki olduğu kimi, sonu da var. Könül istərdi ki, bu yolçuluq uzun illər 
davam etsin. Galiba biz də yolun sonuna gəldik.

Bu “Türkay” aylıq Ədəbiyyat dərgisinin sonuncu sayıdır. İki il boyunca dərgi-
mizə göstərdiyiniz diqqətə görə, Sizə və Məryəm Kiçik xanıma təşəkkür edirəm. 
Sizinlə vidalaşırıq, amma dərgi vasitəsi ilə qurulan dostluqlarımız davam edə-
cək. Haqqınızı halal edin! 

Dərgimizin sonuncu sayı və ilin son ayı. Bu ay təqvimdə iki qeyd edəcəyi-
miz gün var, 31 dekabr - Dünya Azərbaycanlılarının Həmrəyliyi günü və ilin son 
günü. Bizim tabirimizcə desək, Yeni il bayramı. 

Hamınızı qarşıdan gələn Dünya Azərbaycanlılarının Həmrəyliyi günü və Yeni İl 
münasibətilə ürəkdən təbrik edirəm. Bir olaq, birlik olaq! Qoy yeni il, 2025-ci il 
bütün bəşəriyyətə və ölkəmizə sülh, xoşbəxtlik, gözəl, sevincli, bərəkətli, uğulu 
günlər gətirsin. Hər şey ürəyinizcə olsun!

Müharibələrin, kədərlərin və fəlakətlərin gətirdiyi ağrılar 2024-cü ildə qalsın! 
Tanrı Türkü qorusun və ucaltsın! Neçə-neçə uğurlu illərə!
Əziz qadınlar, Siz çox dəyərlisiniz. Siz cəmiyyətin dayağısınız. “Ağıllı bir qadın 

xəzinədir. Gözəl və ağıllı bir qadın gücdür”
(George Meredith). Almanlarda belə bir deyim var: “Siz bizə ismətli və ağıllı 

analar verin, biz sizə gələcəyi.” Gələcəyimiz Sizin qucağınızda böyüyür. “Dün-
yada gördüyümüz hər şey qadının əsəridir” (Mustafa Kamal Atatürk)

 Mustafa Kemal Atatürkün görmək istədiyi yerdə qərar tutun: “Ey kahra-
man Türk kadını! Sen yerde sürünmeye değil, omuzlar üzerinde göklere yüksel-
meye layıksın!”
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 Meryem Küçük

 Güneşe Çiçek Açıyorduk 

Bir haykırışla bir duruşla
Çıplak mutluluklarla 
Yolun bahanesiyle yola vurulmuşken 
Seni tanımadan ölme korkusuyla 
Bu hücre benim 
Sırtımda taşıdım taşlardan 

Renklerini barış için taşırken 
Öldü çocuklar üstünü kapattılar 
Kızıl yara ağızdan,
son öpücük son tebessüm 
Ağır kederler doldururken
Hüzne kapılıyor şehrin sokakları 
Gerçek rüyadan ayrılırken
Ruhun zindanlarının,
kapı halkasını ağır ağır çalarken 
Tartılardan geçerken tüm paylar 
Yok oluşları taşırken,
uçurum uçurum heybende
Taşın keskinliğinde uykuya dalarken
Menekşe kokusunda sabahladık 
İki renkli yapraklarında
güneşe çiçek açıyorduk ay çiçeği mevsiminde
Ey kokuyu gönderen bırakmam seni
Şiirin zarafetiyle yön veriyorsun 
Kaderle aşka ve sabra koşarken
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  Narıngül Nadir

  Vağzal 

Şəhər çoxdan yatıbdı
Təkcə vağzaldır oyaq
Bir gün ölsə şəhəri
Bu vağzal ağlayacaq.
 
Hey dolur, hey boşalır,
Həmişə basırıqdır,
Burda bircə fəsil var,
O da ki, ayrılıqdır.
 
Uçmaq həvəsindədir,
Havalanmış adamlar.
Quş kimi dimdiyinə,
Alıb gedir qatarlar.
 
Bu vağzalda qocalıb
Bufetçi Qafar kişi.
Perik düşmüş Marusya
Bu vağzalın keçmişi.
 
Bir yanda bilyard zalı,
Bir tərəfdə gözləmə.
Divarda əyri yazı
“Nəzrin, məni gözləmə”
 
Ötürür, qarşılayır,
Dopdolu hekayədir.
Bu vağzal getmək üçün 
Sonuncu bəhanədir.
 
Hərə bir səmtə gedir
Tək vağzal səbirlidir.
Bir yol çıxıb gedəmmir
Bu vağzal lap dəlidir. 
 
Yel qanadlı qatarlar
Təkcə onu aparmır
Bəlkə çoxdan gedərdi
Bu şəhərdən qopammır.
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    Leyla Şah

 Sənsizliyin Dadı

Sənsizliyin dadı…

Dözülməz bir ağrıdır o.

İşıq yoxdur, qaranlıqdır.

Küləklər də sazaqlıdır.

Çox acıdır…

Sənsizliyin dadı…

Əlacsız bir dərd kimidir,

Daldalanmış ər kimidir.

Tapdalanmış mərd kimidir.

Sənsizliyin dadı…

Bütün naləm, ah-fəryadım,

Dərdlə açılan sabahım.

Bu dərdi mən necə yazım?

Sənsən ən böyük günahım.
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   Gülay Sormageç

 Gözlerim Islak

Doğup, büyüdüğüm toprak
Hatıralar tozlu yaprak
Zihnim oynaş, deli kısrak
Yüreğim kor çırılçıplak
Bugünse gözlerim ıslak
Otuz yıldır babasızdım 
Gedik idim yamasızdım 
Bir gariptim sılasızdım 
Yüreğim kor çırılçıplak
Hüzünlü gözlerim ıslak 
Baba ocağımdı sönen
Kader mi acep ters dönen?
Ayrılık bağrımı döven
Yüreğim kor çırılçıplak 
Zarım var, gözlerim ıslak 
Babamın bir kabri vardı 
Anacığım ona yardı
Yurdum, yuvam bana dardı 
Yüreğim kor çırılçıplak 
Sızım var, gözlerim ıslak
Anam sardı, sarmaladı
Derdi, gamı bohçaladı
Gül derdi, gül koklamadı 
Yüreğim kor çırılçıplak 
Onsuz hep gözlerim ıslak
Anam sesin nerelerde?
Kızın geldi buralarda,
Ruhun şen mi oralarda?
Yüreğim kor çırılçıplak 
Sensiz bak gözlerim ıslak!
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 Banu Musayeva  

 Şeir Pərisi       

Şeir pərisi...
Şeir pərim, can sirdaşım,
Günəş olum qürub çağı,
Saçlarını sığallayım, öpüm gəlim..
Ulduz olum, gecə sənə qonaq gəlim.
Mən ay olum, yollarına nur çiləyim,
Ölməsin son ümidlərim...
Pıçıldayım qulağına sirrlərimği,
Həm acılı,həm şirinli günlərimi,
Ümid dolu bu gecədə qonağınam,
Gəl danışaq şeiriyyatdan,
Nəğmə dolun rübabımı kökləyim mən...
Sən udu çal, dinləyib mən...
Udunu çal, ud səsinə qoy oyansın,
Məshətinin söz dünyası...
Söhbət açaq Füzulinin qəzəlindən ...
Vaqifin də vəsf etdiyi gözəlindən...
Laylay desin Qarabağa 
Nətəvanın söz dünyası,
Qarabağın şikəstəsi oxusun Xan.
Müjdə verim, Şeir pərim,
Bütövləşib Azərbaycan...
Şeir pərim, can sirdaşım,
Dan ulduzu doğanatək gəl dərdləşık,
Söz bağından çiçək dərək,
Çiçəkləri ləçək - ləçək misra edək,
Yeni əsər yaradaq biz...
Dilə düşüb eli gəzsin bu şeirimiz.. 
Dan sökülür...
Yeni əsər söz dünyama göz açıbdı .
Bu gecənin bəhrəsidir dil açıbdır.
Dan sökülür...Yer üzünə nur tökülür... 
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   Aysel Xanlarqızı Səfərli

       İnsan Adlı Oyuncağam
 
Sağ qaldığım savaşlarda,
Zirvəsi talanmış dağam.
Heykəlinə şeir yazan,
İnsan adlı oyuncağam.

Nə təpətək təpə oldum,
Bir zirvə oldum “quşqonan”.
Məni anam doğmadı ki,
Bir daşdan yondu daşyonan.

Dua etdim, şam alışdı,
Yandı içimdə məbədim.
Ay işığına aldandım,
Söndü günəşim əbədi.

Yuvasız, köçəri qəlbim,
Qəfəsdə etdi intihar.
Soruşma məndən halımı,
Gözüm qəm dolu intizar.

Uzaq gəz məndən,İlahi,
Bulaşma insan kirinə.
Yalanla qohum olandan,
Şərikəm dünya sirrinə.

Soruşma məndən halımı,
Necəyəm,deyə bilmirəm.
Soyunmuşam sevincimi,
Əynimə geyə bilmirəm…
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   Əzizə Ağahüseynqızı

      Bir Misra Söz

Səhər - səhər bir misra söz
Ağlımı aldı başımdan.
Ha yalvardım, əl çəkmədi,
İçdi gözümün yaşından.

Ürəyimin diləyiydi,
İstəyib özü gəlmişdi.
Həsrətini çəkdiyimi
duyub aşkarca bilmişdi.

Duyğularım yel qanadlı,
Düşdü ruhun kəməndinə.
Ovsarım əlində idi,
Saldı məni öz fəndinə.

Sinəm üstə bulaq kimi
gah qaynadı, gah da daşdı.
Bir də baxdım sətirlərim
qaralibdı, varaq yaşdı.

Sehirli nağillar kimi,
Gah ağlatdı, gah güldürdü.
Yarımcan etdi cismimi,
Gah diriltdi, gah öldürdü.

Hardan gəldi, heç bilmədim,
Bəlkə bu bir qınaq idi?
Bircə onu bilirəm ki,
O, ən əziz qonaq idi.
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Gece, şiire döner yüzünü
Gözlerin nemine sığınan kimi şiirler âşikâr olur 
Kimi, yıkar yapar  hisarını kalbin
Meftun eder
Hasret eder kimi 
Kalıverir  dilinin ucunda
Yaşamak niyetine sır olur
Gece şiire döner yüzünü

Ay, karanlığın içinde yüzer
Yıldızlar çizer kalbin haritasını
Kimi mısralar umut ekler karanlığa
Işık saçar
Nefes olur
Kimi dize, fısıldar geceye
Çevirir rüyaları gerçeğe 
Gece, şiire döner yüzünü

Rüzgâr, usulca taşır fısıltıları
Yapraklar şarkılar söyler sessizce
Kimi kelimeler okşar ruhu 
Şifa verir
Teselli eder
Kimi sözcük  sır olur
Geçer gönülden gönüle 
Gece, şiire döner yüzünü

Deniz, dalgaların ninnisiyle uyur
Aşkı anlatır kıyıya vuran şiirler 
Kimi dizeler, kalpte yankılanır
Özlem sarar
Huzur verir
Kimi mısra, hatıralarda saklı
Bir  çığlık olur sessiz 
Gece, şiire döner yüzünü

Güneş, umut verir  doğarken 
Batarken aşk karışır aydınlığa 
Kimi sözler, yeniden doğar
İnanç olur
Güç verir

Kimi dize ışık tutar geleceğe 
Taşır hayalleri gerçeğe 
Gece, şiire döner yüzünü

Kalbim, sükutun  bekçisi
Şiirler fısıldar gökyüzüne 
Kimi imgeler çıkar zirvelere 
İlham olur
Ruhu besler 
Kimi kelime, engin bir ufukta
Karışır sonsuzluğa 
Gece, şiire döner yüzünü

İnci Okumuş

         Geceye Şiir Fısılda Kalbim
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 Bənövşə Mahmudqızı

        Zamanım Var

Qanatmayım yaramı,
Vurmayın insanlarla aramı.
Səbr edirəm, əzm edirəm,
Sevirəm, insanları sevirəm.
Bu axmaqcadır...
Elə insanlara görə...
Göz görə-görə 
Ola bilmirəm biqeyrət.
Sizi bürüsə də heyrət,
İnsanlıqdan çıxıb, 
İnsanları qınayıb,
Arsız-arsız demirəm,
“ İnsanlıq hanı? “
Qanatmayın yaramı
deyirəm,
Yara bir mi, iki mi...
İllərin birikimi...
Don vurmuş arzuları
Alovlandırmayın.
Kaş, axı, niyə...
Dönmək olmur geriyə.
Qanatmayın yaraları,
Qırmayın qanadları,
Uçmağa yerlərim var,
Qaçmağa yerlərim var,
Əsl insan olmağa 
Xoşbəxt olmasam belə,
Zamanım var?!
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 Arzu Nehrəmli

 Yol Ayrıcı 

Qayğılar yurdudur köksüm,
Əyir ki, belim bükülsün.
Çəkin üstümdən tökülsün,
Bir az ətə, qana gəlim.

Şanslı, şan-şöhrət oluram,
Çoxuna heyrət oluram,
Artır, biqeyrət oluram,
Gedim ki, imana gəlim.

Yoxmu çözümü, əlacı,
İçimi qovurur sancı,
Çaşdırıbdır yol ayrıcı,
O yana, bu yana gəlim?!

Arzu, can o hayda deyil,
Qanun bilməz, qayda deyil,
Dünya da sən boyda deyil,
Qalxım ki, üsyana gəlim.
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 Beyhan Gözükara

        Döndüm Deliye

Bir isyan yükseldi bu gün içimden sevgiliye,
Bir başkasını görünce yanında döndüm deliye,
Oysa kaç defa söylemişti,senden başkası asla olma-yacak diye.
Lanet, lanet okudum ona olan tüm sevgiye.

Henüz küllenmeden aşkımız daha,
İhanet ettin bana girdin günaha.
Kapattım tüm hesabı gerek yok artık deftere kitaba.
Ümidim de kalmadı zaten çıkmak için sabaha.

Çok uzakta kaldı artık mutluluğun sesi.
Çekilsin üstümden çekilsin anıların gölgesi.
Rahat bırakmalı artık beni ayrılığın bile ötesi.
Unutacağım, unutacağım seni vermeden son nefesi 
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   Vüsalə Vətənxan Mehri  

 Getdin  

Atdın məni ey dilbər, səssizcə çıxıb getdin,
Öldürdüyün insanə fəxr ilə baxıb getdin.

Arxanca gözüm yaşlı, görməzcə dönərkən sən,
Rəftarın ilə qəlbi bir anda yaxıb getdin.

Neyçün eləyib peşman qəlbimdəki sevdamı,
İllərcə olan eşqi bir gündə yıxıb getdin.

Mən dağ kimi eşqimlə qarşında sipər oldum,
Dəryasayağı məndən leysantək axıb getdin.

Əfsus ki inanmışdım ömrüm sənə bağlanmış,
Sənsə bu geniş ömrü dərd ilə sıxıb getdin.

Qürrənlə baş aldın sən, divanəliyin tutdu,
Bildim ki bu yol ilə əfsus karıxıb getdin.

Ayrıldı Vüsaləndən həqqin üfürən ruhu,
Dünyanı görüb tənha, sən də darıxıb getdin.
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 Sevinç Qəmberli
“Çılpaq və yalnız” yaxud “Göy Adamı ilə Mükalimə”

Həyat nə rəngdədir? Buqələmun rəngində,
Bəs dadı necədir? Dada bildiyin kimi...

240-cı səhifə... Hər şey eşqlə başladı və 
əsər bir robot olmaqdan çıxdı, ruh gəldi ona. 
Məsudun Akidəyə aşiq olduğu həmin o səh-
nə: “Mənə gəlib çatan səsi gözəldi! Həmişə 
həyatımdakı qadını ayaqqabısından tanıya-
cağımı düşünürdüm, amma səsindən tanı-
yacaqmışam. Gözlərim açıldı və göz-gözə 
gəldik. Aşiq olan bir kişi baxışlarıyla eləcə 
gözlərinə baxdım.O da mənim gözlərimə 
baxdı. Danışmadıq. Mən həm də neyləyəcə-
yimi bilmədim. ..Eşq deyilən hiss insan özü-
nü başqa heç nəylə hiss eləməyəcəyi qədər 
gözəl hiss eləsin, ucalsın, uçsun getsin deyə 
yaradılmış olmalıydı”. Çünki eşqsiz hər şey 
ruhsuz bir cəsəd kimidir, çünki eşqsiz həyat 
mənasız bir oyun kimdir. Eşq olmazsa səhər 
ayılmaq istəmərik, eşq olmazsa hər şey ağır 
bir yük olar, eşqdir dağ boyda yükləri, çətinlik 
və təhlükələri hissedilməz edən. “Eşqsiz, ey 
dünya, nədir dəyərin?! (Nizami)”. 

Məsud Akidəni gördüyü ilk anda anlayır ki, 
illərlə axtardığı, ömrünü bir yerdə başa vurmaq 
istədiyi həmin o qadına rast gəlib. İlk bərabər-
likdən sonra Akidə ona başa salmağa çalışır 
ki, ona çox aşiq olmuş olsa belə, bu izdivac 
mümkün olacaq bir şey deyil. Çünki onun 
qeyri-qanuni, hamıdan bir sirr kimi gizlətdiyi, 
yaş yarımlıq bir oğlu var. Bunu eşidən Məsud 
isə qarşılıq olaraq bildirir ki, onunla ailə qur-
mağı və icazə verərsə övladına atalıq edərək 
bərabər böyütməyi hər şeydən daha çox istə-
yir. “Əgər həyatında kimsə yoxdursa, əgər 
məni gerçəkdən sevirsənsə, pis dediyin, ən-
gəl dediyin heç bir şey məni maraqlandırmır...
Sən elədiyinin xəta olduğunu düşünürsənsə, 
sənin xətana belə aşiq olan biri var qarşında...
Səndən ömür boyu heç nə soruşmayacağam. 
Şərəfimə and içirəm”. Məsud sona qədər sö-
zünə sadiq qalır, amma həmişə daxili bir əzab 
çəkir. Akidəyə olan sevgisi azalırmı? Əsla. 
Akidənin əlini son nəfəsinə qədər buraxırmı? 
Əsla. (Xətaya aşiq olmaq nə imiş?!).

“Adı qanıma qarışdı və içimin hər zərrəsinə 
işlədi: Akidə. Akidə Akidə”. Məsud və Akidə 
əlli illik bir evlilik həyatı yaşayırlar, dörd uşaq 
böyüdürlər, bilik və bacarıqlarını inkişaf et-

dirmək üçün daima çalışırlar, hərəkətli, dolu 
bir ömür keçirirlər yan-yana.Amma Məsudun 
ürəyində olan şübhələr, təxminlər, uydurmalar 
həmişə onu içəridən yeyən bir qurd kimi əzab 
verir, ürəyində Akidəyə qarşı sonralar üzüntü 
ilə əvəz olunacaq bir qəzəb hissi belə yaranır. 
Amma bu onun sevgisini soyutmur, daha da 
artırır və bir daha əmin olur ki, Akidəyə san-
dığından daha çox aşiqdir. Ona qarşı heç bir 
vaxt dəyişmir, amma bağışlamır da. Bütün 
həyatı bu səssiz böhranlar içində keçir. Bir 
təxmini də o olur ki, uşağın atası özünün Mu-
vaffak əmisidir. Zorla, ya razılıq ilə, əmisi bir 
təcavüzkardırmı, yoxsa Akidə heyranlıq hiss 
elədiyi adama özümü yaxınlaşıb. Əmisinin 
qovluqları arasında Ankaranın bahalı məhəllə-
sində Akidənin adına olan bir mülkün sənədi-
ni tapanda çox sarsılır, imanı bir yerə, gümanı 
min yerə gedir. Roman bitir, amma bütün bu 
suallar cavabsız qalır, həm qəhrəman, həm 
oxucu üçün...

Aşiqəmmi sənə, yoxsa heyran?! Bədii ədə-
biyyatı mütaliə eləməyin çox faydalı və maraqlı 
tərəfləri var: elə bir anında elə bir cümlə, elə 
bir fikir oxuyursan ki, sənə dayaq olur, sənə 
həkim olur, sənə məlhəm olur. Bəzən şəffaf, 
iri damlalı bir yaz yağışına çevrilə bilməyib 
qəlbinin səmasını daima doluxsunmuş bulud-
lu, sıx dumanlı saxlayan, mavruların oynadığı 
ipliklər kimi dolaşıq (gülümsəyirəm), özünün 
belə çözə bilmədiyin qarışıq düşüncə və duy-
ğularında gözəl bir yay səhərində olduğu kimi 
aydınlıq yarada bilir mütaliə, rahatlıq tapırsan, 
yüngülcə, ciyərdolusu dərin bir nəfəs aldır-
mağı çox görmür sənə mütaliə. Hamdi Koç 
romanda aşiqlik və heyranlıq hisslərinə toxu-
nur, belə ki, qəhrəman Akidəyə aşiq, minnət-
darlıq və bağlılıq hiss elədiyi,ömrünün sonuna 
qədər görüşdüyü, dərdləşdiyi birinci arvadı 
aktrisa Yasəmən xanıma isə heyran olduğunu 
etiraf eliyir. Bəlkə də bu qəflətdə olan bir oxu-
cunu ayıldır ki, bunlar fərqli şeylərdir. Bu hiss-
lər çox-çox bənzərdir, ayırd eləmək çətindir, 
dilçilik və ədəbiyyatşünaslıq kimi üzvi surətdə 
bir-birinə sıx şəkildə bağlıdır, arxaizm və dia-
lektizmlər kimi qarışıqdır bəzən, sərhədləri və 
cizgiləri göstərməkdə çətinlik çəkə bilərsən, 
amma başqa-başqa şeylərdir. Elə bu andaca 
keşişin Jan Valjana (Hüqo) elədiyi kimi birinin 
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ruhu xilas ola bilər yersiz bir ağırlıqdan.
Əsərdə Məsudun özündən böyük bir qar-

daşı olur. Qardaşını sevir, ona rəğbəti var, həm 
də günahlandırır. Niyə sevir? Çünki qardaşıdır, 
səliqə-sahmanlı bir tipdir, ağıllıdır, təhsillidir, 
onunla pis davranmır. Uşaq yaşlarından Mə-
suda qarşı həmişə biganə olan, sevgi, diqqət, 
qayğı görmədən böyüdüyü ailəsi o əsgərlikdə 
olduğu zaman avtomobil qəzasına düşəndə, 
onları xatırlayanda ürəyi ən çox qardaşına ya-
nır, ona qarşı olan istəyi əsər boyu özünü bü-
ruzə verir. Xeyli vaxtdan sonra onun qəbrinin 
qarşısında olanda keçirdiyi hissləri səmimi bir 
şəkildə belə ifadə eliyir: “Bir müddət qəbrin 
yanından ayrıla bilmədim. İlk dəfə həyatım-
da qardaşımı görmək istədim və səssiz-səs-
siz ağladım. Kitab və val marağını xatırladım, 
eqoistliyini xatırladım, mənə heç qardaşlıq 
eləmədiyini xatırladım, zəngin olmağı çox 
istədiyini xatırladım, yenə ağladım”. Niyə gü-
nahlandırır? Öz dili ilə desək: “..əmim necə 
atamın hissəsinin arxasına keçdisə, qardaşım 
da mənim gələcəyimi elə əlimdən aldı, kol-
lecə gedib, ailəni pulsuz-parasız qoyub...Mən 
də kollecə gedə bilsəydim, bəlkə, daha xoş-
bəxt bir uşaq olaraq böyüyərdim. Daha xoş-
bəxt bir gənc olardım”. Sonralar Məsud qəl-
bində qönçə kimi qalmış arzularının arxasınca 
əzmkarlıqla gedir, ədəbiyyat üzrə professorlu-
ğa qədər yüksəlir. 

Kitablarla sonradan doğmalığa, yaxın dost-
luğa çevrilmiş ünsiyyətinin, tanışlığının yaran-
ması da qardaşının adı ilə bağlıdır. “Dükanın 
rəfləri kitablarla doluydu. Ürəyim alış-veriş 
eləmək, qardaşım kimi kitablarla məşğul ol-
maq istədi. Bir xeyli roman aldım. Qardaşım 
yerli yazıçıları sevməzdi, deyərdi ki, türklər 
roman yazmağı bacarmırlar. Bəlkə, haqlıydı, 
amma qəbul edilməsi mümkün deyildi. Onun 
acığına Xalidə Edipin, Peyami Safanın heç 
birini oxumayacağım xeyli romanını aldım”.
Bu məqamda belə qardaşına olan duyğula-
rının haçalandığını görürük: həm onun kimi, 
həm onun acığına. Bu hissədə yazıçı usta-
lıqla tez-tez müzakirələrə səbəb olan başqa 
bir məsələyə də (türklər roman yazmağı ba-
carmırlar?!) toxunaraq öz mövqeyini nümayiş 
elətdirir. Qeyd edək ki, bu yanlış fikrə balta 
vuran ən güclü imzalardan biri də elə müasir 
türk romançılığının aparıcı, parlaq simaların-
dan biri olan Hamdi Koçun özüdür. Belə ki, 
o, bir çox dəyərli, sanballı əsərlərin müəllifidir: 
“Körpələrin ölüm mahnıları” (1992), “Çiçəklə-

rin tanrısı” (2003), “Xoş diləklər ölkəsi” (2005), 
“Bir keçmiş ərin günortadan sonrası” (2009), 
“Yalnız qaldınız, Pəyami bəy”(2017). Müəllifi 
olduğu “Mələklər kişi olur” (2002) romanı ilə 
Türkiyənin ən çox oxunan yazarlarından bi-
rinə çevrilmiş, “Çılpaq və yalnız” (2013) roma-
nı ilə bir çox mükafatlara layiq görülmüşdür.

Türk insanı çox istedadlıdır, hərtərəfli və 
olduqca yaradıcıdır.Türk insanının potensia-
lı çox-çox güclüdür. Buradan da belə nəticə 
çıxarmaq olar ki, problemi müəyyən qədər 
başqa şeylərdə axtarmaq lazımdır, almazın ci-
lalanaraq brilyanta çevrilə bilmədiyi prosesdə 
və s. Amma bu fakt belə mövcud olan reallığı, 
boşluğu görməzdən gəlib etiraf etməli deyi-
lik fikrinə haqq vermir, çünki türk toplumun-
da bu məsələ (türklər roman yazmağı bacar-
mırlar?!) və onu yaradan səbəblər var, buna 
göz yuma bilmərik. İlk növbədə biz özümüzə 
tənqidi yanaşmağı bacarmalı, çatışmazlıqları-
mızı görməyi,deməyi və düzətməyə çalışmağı 
bacarmalıyıq. “Göy Adamı, məndə davamlılıq 
yoxdur sanki, uzun müddət bir işlə davamlı, 
mütəmadi şəkildə məşğul ola bilmirəm. Göy 
Adamı: -Hamımız eləyik..”. Hamdi Koç bu 
barədə düşüncələrini belə ifadə edir: “Oxu-
duqca, biliyim artdıqca, zövqüm formalaşdıq-
ca qardaşıma haqq qazandırdığım zaman-
lar da oldu. Mənə elə gəldi ki, bizim türklər 
üç ayda bitirmədikləri işləri heç bacarmırlar, 
bacardıqları işləri də üç ayda bitirdikləri çox 
bəlli olur. Səbr, inam, dözüm bizə aid nəs-
nələr deyil. Bizim görüş məsafəmiz üç aydır”. 
Çinli tələbələr “oğuzların hörmətlə əldən-ələ 
gəzdirdikləri” “Dədə Qorqud kitabı” nı oxu-
duqdan sonra, həyat tərzlərimizin nə qədər 
fərqli olduğunu xüsusi olaraq vurğuladılar. Biz 
əsasən, heyvandarlıqla məşğul olub köçəri 
həyat tərzi keçirmiş (yaylağa, qışlağa), ömrü 
at üstündə, döyüşlərdə keçən, zamanla daha 
uzaq, geniş ərazilərə səpələnən bir toplum 
olmuşuq. Bütün bunları nəzərə alaraq türk 
insanının təbiətini, qüdrətini və dinamikası-
nı anlamaq çətin deyil. Amma unutmayaq ki, 
hər bir şeydə arzulanan nəticə üçün davam-
lılıq çox önəmlidir (zənciri qırma prinsipi ilə).

Hamdi Koç qəhrəmanının dili ilə insanın 
kitablardan ala biləcəyi zövqü və dadı, bəh-
rəni və faydanı, kitabların həyatımızda oyna-
ya biləcəyi rolu (buna icazə verin) çox gözəl 
ifadə etmişdir: “Düşüncələrim elə bir suallar 
yağmuru altındaydı ki, özümü kitaba verə 
bilmək üçün oxumağı təzə-təzə öyrənir-
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mişəm kimi zəhmət sərf eləməyim, dirənmə-
yim, inad etməyim lazım gəlirdi. Çətinliklə, az 
da olsa, bacardım, özümü, suallarımı tez-tez 
unutdum. Bu, yaxşı bir tərbiyə oldu. Sonrakı 
illərimdə içkidə, dərmanlarda təsəlli axtarmaq 
məcburiyyətində qalmadan içimi kitab oxuya-
raq təmizləməyi öyrənməyə başlamış oldum. 
...zövqünü aldıqdan sonra kitablardan başqa 
şeyə pul xərcləməyə qıymayan, maraqlanma-
yan oldum.”Kitablar dostdur (Puşkin), kitablar 
yaradır. Kitablar insanın ən etibarlı dostudur: 
atmır, satmır, xəyanət eləmir, kürəyindən vur-
mur, qısqanmır, paxıllıq etmir, söz almır, şərlə-
mir, təhqir etmir, incitmir. Kitablar insanı yara-
dır: ilmə-ilmə, kərpic-kərpic. İnsanın insandan 
“üstünlüyü” ancaq mütaliəsi, elmi, oxuduğu 
kitabların sayı, çoxluğu ilə ola bilər. Kitab zən-
ginləşdirir: mənəviyyatı, nitqi, dünyagörüşünü. 
Kitab müdrikləşdirir, təmkinli edir, xarizma verir 
illər sonra davamlı mütaliə. Hadisələrə, müna-
sibətlərə qarşı olan dəyərləndirmə, yanaşma 
fərqli olur çox oxuyan insanlarda, fəlsəfələri 
dərin olur və s.

 “Çılpaq və yalnız” həm kifayət qədər irihəcm-
li (Azərbaycan dilində 560 səhifə, türk dilində 
640 səhifə. Maraqlıdır ki, həcmdə yaranmış 
olan bu böyük fərqi tərcümə ilə məşğul olanlar 
necə əsaslandıra bilər?!), həm roman janrına 
uyğun olaraq çoxşaxəli, rəngarəng obrazlar və 
hadisələr ilə olduqca zəngin bir əsərdir. Bura-
da o qədər toxunmaq istədiyin məqamlar, işıq-
landırmalı olduğun maraqlı və mühüm hissələr 
var ki, bir “cızma-qara” hamısından danışmağa 
yetmir. Belə ki, ən azından əsərdə baş verən 
qeyri-adi hadisələri, mistik səhnələri şərh 
eləmək ehtiyacı hiss eliyirsən. Ona görə ilk ya-
zıdan (“Misilsiz canavar” və ya “Sən göydən-
mi gəldin, Skott?!”) sonra səsləndirilən dəyərli 
tövsiyələri nəzərə alaraq bir yazının həcminin 
çox olmasına yol verməyək, axı oxucunu da 
nəzərə almaq lazımdır (gülümsəyirsən). Qeyd 
eləmək istərdim ki, romanın poetik dili də çox 
oynaq, rəngarəng və cəlbedicidir: bədii təsvir 
və ifadə vasitələri, məcazlarla olduqca zən-
gindir (Sakit, musiqili, parlaq və gənc su; dad-
lı səs, istilik, cümlələr; ağır, boyat yorğunluq 
qoxusu çökmüş hava; Suallar ayağıma dolaşır, 
ağırlıq yaradırdı və s.). Şərhləri və fikirləri ma-
raqlı hesab eliyən işıqlı gözlər və ürəklər üçün 
növbəti hissə gələcək, əsrarəngiz, parıltılı bir 
təbəssümlə simanız həmişə işıqlansın, gözəl 
insanlar. 

   Adilə Nəzər  

 Elə Bir Güzgü ki     
 
Masamın üstündə bəyaz kağızlar
Əllərim kağıza qığılcımsaçan.
Təkcə gələn sözdür üzümə gülən,
Odur aradabir keyfimi açan.

Keçdiyim dar küçə, yol, döngə, dalan,
Kəsək insanların daş duyğusudur.
O qara gecədən geriyə qalan
Elə bu şeirin sərxoşluğudur. 

Həyat bu... yellədir, sanki beşikdir,
Üşüdən sanma ki, qış küləyidir.
Dön bir bax, gör necə deşik-deşikdir
Mənim yazıq qəlbim söz ələyidir.

Heç nə istəmirəm səndən, İlahi,
Bir gün mənə gəlsən bir güzgü gətir.
Elə bir güzgü ki... belə vəsf edim: 
O güzgü hamını xoşbəxt göstərir. 
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  Səidə Əliyeva

 Muğam Sehrində

Yenə bahar gəlib qaynayır həyat,
Bürünüb yam-yaşıl tülə təbiət.
Sirli-soraqlıdır sonsuz kainat,
Tarı, kamanı, sazı əbədiyyət.

Ana təbiətin çıxam seyrinə,
Arayam kolu-kosu, göy çəməni.
Dərəm ətirli nərgizi, bənövşəni,
Haray sala Baş Sarıtel, Ruhani.

Sehir, möcüzə, füsunkar təbiət,
Fani dünya nağıl, həyat qəribə.
Həyatın nəbzidir segah, muğamat,
Pərdə-pərdə ucala Şur, Qatar, Rast.

Elə ki, duyular bahar nəfəsi,
Ötən bülbüllərin qəmli nəğməsi.
Sehrə, tilsimə salar hər kəsi,
Havalanan Qarabağ şikəstəsi.

Alim oxuya Cahargah, Heyratı,
Könül «Gecələr»i, Yetim Segahı.
Zeynəbin Leylisi gəzə dünyanı,
Arifin Məcnunu qumlu səhranı.

Habilin əlində kaman inləyə,
Ədalətin sinəsində saz dinə.
Səidə qulaq as qəlbin səsinə,
Üz tut arzuların şah zirvəsinə.
Nisgil, qübar köçəndə ürəyinə,
Qulaq as Qarabağ şikəstəsinə.  
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yaradır: ilmə-ilmə, kərpic-kərpic.
İnsanın insandan “üstünlüyü” ancaq mütaliə-
si, elmi, oxuduğu kitabların sayı,
çoxluğu ilə ola bilər. Kitab zənginləşdirir: 
mənəviyyatı, nitqi, dünyagörüşünü.
Kitab müdrikləşdirir, təmkinli edir, xarizma ve-
rir illər sonra davamlı mütaliə.
Hadisələrə, münasibətlərə qarşı olan dəyər-
ləndirmə, yanaşma fərqli olur çox
oxuyan insanlarda, fəlsəfələri dərin olur və s.
“Çılpaq və yalnız” həm kifayət qədər irihəcmli 
(Azərbaycan dilində 560
səhifə, türk dilində 640 səhifə. Maraqlıdır ki, 
həcmdə yaranmış olan bu böyük fərqi
tərcümə ilə məşğul olanlar necə əsaslandıra 
bilər?!), həm roman janrına uyğun
olaraq çoxşaxəli, rəngarəng obrazlar və ha-
disələr ilə olduqca zəngin bir əsərdir.
Burada o qədər toxunmaq istədiyin məqam-
lar, işıqlandırmalı olduğun maraqlı və
mühüm hissələr var ki, bir “cızma-qara” hamı-
sından danışmağa yetmir. Belə ki, ən
azından əsərdə baş verən qeyri-adi hadisələ-
ri, mistik səhnələri şərh eləmək ehtiyacı
hiss eliyirsən. Ona görə ilk yazıdan (“Misilsiz 
canavar” və ya “Sən göydənmi
gəldin, Skott?!”) sonra səsləndirilən dəyərli 
tövsiyələri nəzərə alaraq bir yazının
həcminin çox olmasına yol verməyək, axı oxu-
cunu da nəzərə almaq lazımdır
(gülümsəyirsən). Qeyd eləmək istərdim ki, ro-
manın poetik dili də çox oynaq,
rəngarəng və cəlbedicidir: bədii təsvir və ifa-
də vasitələri, məcazlarla olduqca
zəngindir (Sakit, musiqili, parlaq və gənc su; 
dadlı səs, istilik, cümlələr; ağır, boyat
yorğunluq qoxusu çökmüş hava; Suallar aya-
ğıma dolaşır, ağırlıq yaradırdı və s.).
Şərhləri və fikirləri maraqlı hesab eliyən işıqlı 
gözlər və ürəklər üçün növbəti hissə
gələcək, əsrarəngiz, parıltılı bir təbəssümlə 
simanız həmişə işıqlansın, gözəl
insanlar.

  Nazira Boymurodova  

 Güler Yaşarım!

Geçer dünya, gamlar da geçer
Mutlu, mutsuz anlar da geçer.
Çok ağladım, belki de yeter
İndi fakat güler, yaşarım.

Arman idi tek arkadaşım
Söylesem hiç bitmezdi ahım.
Bir yaradan benim panahım
İndi fakat güler, yaşarım.

Çok ağladım, göz kararmadı
Gam çoğaldı, dert azalmadı.
Gözyaşlardan iyileşmedim
İndi fakat güler, yaşarım.

Dertlerime bulup melhemi
Bir köşeye atıp elemi.
Sevindirip güzel gönlümü
İndi fakat güler, yaşarım.

Dağlardaki laleler gibi
Kaygısı yok balalar gibi.
Sevincimden haykıra taşa
İndi fakat güler, yaşarım.
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 Zemfira Məhərrəmli

Yuxunu Suya Danış (hekayə)
    Anamın Əziz  Xatirəsinə

Həyətdə bərk çaxnaşma düşmüşdü. Hamı 
dəli kimi ora-bura vurnuxur, ağıl kəsən hər 
yerə göz qoyur, təşviş içində axtarış aparırdı. 
Boy-boya vermiş günəbaxan kollarının, pitraq 
gilənar ağaclarının arxasına, su quyusunun 
ətrafına, göyərçinlərin damına, hətta toyuq 
hininə də baş çəkmişdilər. Az qala bir-birinə 
bitişik qonşu həyətlərdə səslərinə hay verən, 
axtardıqlarını “gördüm” deyən olmamışdı. 

Ağbirçək Gülnisə ana keçirdiyi həyəcandan 
lap yumağa dönmüşdü. Onsuz da can-cəsədi 
yoxuydu, o qədər arıq idi ki, yaxınları onu ar-
mud saplağına bənzədirdi. Bir yandan da bu 
hadisə...

Arvad özünü tamam itirmişdi, bilmirdi başı-
na haranın külünü töksün. Evin kişik qızı Rə-
hiləni elə hey danlayırdı: 

 - Sənə nə olub, bilmirəm, fikrin-zikrin hara-
dadır? Gözün hara baxır? Bir uşağa da həyan 
ola bilmirsən. Indi bacına nə cavab verəcə-
yik? Hələ kürəkəni demirəm. Axı, səfərə ge-
dəndə uşağı bizə tapşırıb, “gözünüz üstündə 
olsun” emişdilər. 

Rəhilə isə uzun hörüklərini sinəsində çar-
pazlayıb gözünün yaşını axıdırdı. Ağlaya-ağ-
laya: 

 -Axı, mən hər yerə baxdım, bu üçyaşlı uşaq 
necə yoxa çıxdı? Bəlkə, həyət qapısından 
oğurlayıblar?  İynə deyil ki, yerə batsın...

Gor qonşusu Soltan əminin arvadı Leyla 
bacı hay-harayla qapıda göründü:

  -Gülnisə, bizim çarhovuzun içinə də bax-
dım. Dilimə yara çıxsın, dedim birdən uşaq 
ora düşər, allah eləməsin...

Bu sözə bəndmiş kimi, Gülnisə ana hövlnak 
özünü həyətə atdı: 

 -Heç gör ağlımız kəsir öz çarhovuzumuza 
baxaq? Axı, Rəhilə həmişə qızcığaza qırmızı 
balıqları göstərir, uşaq dili ilə nağıllar danışırdı. 

O, bu sözləri birnəfəsə deyə-deyə ayaqya-
lın, başaçıq həyətlərindəki hovuza tərəf qaç-
dı. Leyla bacı və Rəhilə də onun dalınca yü-
yürdülər. 

Gördükləri mənzərədən dəhşətə gəldilər. 
Balaca Zərif hovuza düşmüşdü. Görünür, çox 
su udduğundan bədəni şişkin halda idi. Başı-
na döyüb zar-zar ağlayan Gülnisə qızcığazın 
qırmızı donundan yapışıb qonşusunun kömə-
yi ilə onu sudan çıxardı. Uşağı sinəsinə sıxdı. 
Ayaqları bir-birinə dolaşır, güclə yeriyirdi.

Zərifi evə gətirən kimi əynini dəyişib yatağa 
uzatdılar. Körpə sanki dərin yuxuda idi. Qıvrım 
şabalıdı saçları yaraşıqlı üzünə səpələnmişdi.

Gülnisə ana hıçqırığını boğaraq nəvəsi-
ni oxşayırdı. Onun ayılması, özünə gəlməsi 
üçün, bəlkə, hər şeyi qurban verərdi.

Bu hadisədən sarsıntı keçirən Rəhilə birdən 
ucadan səsləndi:

 -Ana, heç ağı deməyin vaxtıdı? Zərifi tez 
həkimə çatdırmalıyıq. Əlimizdən başqa nə 
gəlir ki...

 -Ay qız, Gülnisə! -Leyla bacı çığıra-çığıra 
danışırdı. - Deyirəm, bəlkə, qonşu məhəllə-
dəki Madəb xalanı çağıraq, əlləri qızıldı, hər 
dərddən başı çıxır. Suda boğulanı da dirildir. 

Elə bu vaxt Müzəffər kişinin zəhmli səsi 
həyətdə eşidildi. “Faytonçu Müzəffər” kimi 
tanınan, el içində hörmət-izzət sahibi olan 
bu kişi öz at-arabası ilə insanların qulluğunda 
durur, necə deyərlər, halal zəhməti ilə ailəsin 
olandırırdı. Evdə bir sözü iki olmayan, hökmü, 
zabitəsi ilə hər şeyi sahmana salan Müzəffər 
kişi həyətdə görünər-görünməz onun dalınca 
yaxın qonşular da gəldilər. Kimsə ara həki-
minə xəbərə qaçdı, Rəhilə isə təcili yardıma 
zəng eləyirdi. 

Əlli-qollu, qivraq görkəmli Madəb xala bir 
göz qırpımında özünü yetirdi. Cəld qızcığazı 
qaldırıb cibindən çıxardığı güzgünü onun ağ-
zına yaxınlaşdırdı. Güzgünün azacıq tərlədiyi-
ni görəndə:

 -Uşaq sağdı,  -deyə qışqırdı. -Kim mənə 
kömək edəcək?

Sualın cavabını gözləmədən qızcığazı 
silkələməyə, ona süni nəfəs verməyə başladı. 
O, Zərifi əlindən yerə qoymur, qan-tər içində 
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əlləşirdi. 
Birdən uşaq haldan-hala düşərək, xırıltı ilə 

öskürməyə və udduğu suyu qaytarmağa baş-
ladı. Azca toxdayıb gözlərini açdı, heysiz, üz-
gün halətdə ətrafına boylandı və solğun göz-
ləri yenidən qapandı.

Körpənin özünə gəlməsinə hamı sevinirdi 
və olub-keçənlərə mat-məəttəl qalmışdı.

Artıq təcili yardım maşını da gəlib çıxmış-
dı. Həkim baş verənlər barədə məlumat alıb, 
uşağı tez müayinə etdi, onu xəstəxanaya 
aparacağını söylədi. 

Boynunu bükmüş, bu hadisədə özünü ha-
mıdan artıq günahkar sayan Rəhilə: 

 -Həkim, sizinlə mən gedəcəyəm, - dedi.
Yaxşı bilirdi ki, yaşının bu çağında körpəyə 

baxmaq anasına çətin olardı. 
                       
                             *   *   * 
 Mədinə müəllim sənətini seçmişdi, artıq 

beş-altı il idi ki, məktəbdə dərs deyirdi. Vax-
tilə eyni universitetdə, eyni fakültədə oxudu-
ğu, indi mühəndis işləyən İsmayıl adlı gənclə 
ailə qurmuş, dünyaya iki gözəl övlad gətirmiş-
di. Bir-birinə sevgi və sayğı hissi ilə xoşbəxt 
yaşayırdılar. 

Rusiya şəhərlərindən birinə ixtisasartırma 
kursuna göndərilən İsmayıl yay tətili günlə-
rində Mədinənin uşaqlarla həmin şəhərə gəl-
məsini arzulamış, o da yola hazırlaşmışdı. İki 
uşaqla səfərə çıxmaq çətin olduğu üçün Mə-
dinə dörd yaşlı Oqtayı özü ilə aparmış, Zərifi 
isə anasına və hələ ailə həyatı qurmayan su-
bay bacısına tapşırmışdı. Sonrası isə ...

Zərifi xəstəxananın əvvəlcə reanimasiya 
şöbəsinə yerləşdirdilər, ertəsi gün isə boğazı 
şişdiyi üçün cərrahi əməliyyata götürdülər. 

                           *  *   *
Mədinə səhər saatlarında həyat yoldaşı və 

oğlu ilə Lena çayı boyunca katerdə gəzintiyə 
çıxmış, parklara, muzeylərə baxmış, təzəcə 
yetişmiş çiyələk alıb balaca oğluna yedirtmiş, 
bu şimal şəhərindəki şir heykəllərinin önündə, 
yaşıllıqlar arasında xatirə şəkli çəkdirmişdilər.

Piter şəhərinin görməli yerləri çox olsa da, 
ürəyi birdən-birə sıxılmağa başladı. Atdığı 
həblərin də köməyi olmadı.

Gecə isə gözünə yuxu getmirdi, elə bil ye-
rinə qor dolmuşdu. Elə hey Zərifi düşünürdü. 

Handan-hana, deyəsən, yuxulamışdı. 
Hər şey zil qara pərdənin içindəydi. Öv-

ladlarını çox sevsə də, bunu heç vaxt biruzə 
verməyən atası, tünd xasiyyətli Müzəffər kişi, 
ipək kimi yumşaq, heç kəsi incitməyən Gül-
nisə ana, yeganə qardaşı İlyas, bacıları Şirin 
və Məsmə ilə yanaşı, ailənin sonbeşiyi, xətri-
ni dünyalarca istədiyi Rəhilə də qapqara ge-
yinmişdi. Elə bil yasa batmışdılar. Ətrafda isə 
lal-dinməz, ürəksıxıcı bir sükût hakim idi. 

Dil-dil ötən, yastı-yastı danışıb hər kəsi 
özünə cəlb edən şirin-şəkər Zərif gözə dəy-
mirdi. 

Hamı onun sorağında idi, nəzərlər onu ax-
tarırdı. Bu ölü sakitlik, susqunluq içərisində 
birdən Zərifin çığırtısını eşitdi: 

 -Ana, sən hardasan? Niyə məni qoyub get-
misən?! 

Matəm ab-havası yaradan tünd qara pərdə 
Zərif peyda olan kimi sanki yırtılıb yoxa çıxdı, 
günəşin zərrin şüaları ətrafı işıqlandırdı. Səs-
sizliyi isə güclü su şırıltısı üstələdi. Yazbaşı gur 
bulaqlarınmı gözü açılmışdı, yolunda hər şeyi 
yuyub aparan iti dağ çayımı axırdı, yoxsa sərt, 
sıldırım qayalar arasında şəlalə çağlayırdı? 
Anlaya bilmirdi: qəribəsi o idi ki, nəhayətsiz, 
aşıb-daşan, ağ köpüklü dalğalar Zərifi aman-
sızcasına ağuşuna alıb aparırdı...                 

                             *   *   *
Mədinə diksinib yuxudan ayıldı və uca səs-

lə:
 -Can, mənim balam, -deyib özünü çarpayı-

dan yerə atdı. 
Pəncərədən çölə baxdı. Istirahət günüy-

dü və səhər yenicə açılırdı. Gördüyü narahat 
yuxunun üzücü təsiri altında həyat yoldaşını 
səslədi: 

 -İsmayıl, bilsən nə pis yuxu görmüşəm. 
Zərifi sellər-sular aparırdı. Qızımızın başında 
nəsə var.

O isə Mədinəni sakitləşdirməyə çalışır, 
“zəng edib, bir məlumat alarıq,” -deyirdi.

 -Anamın bir sözü var, həmişə deyir ki, su 
aydınlıqdı. -Mədinə bu sözləri söyləyib , əl-üz 
yuyulan yerə keçdi. Kranı açıb, gur su axdıqca 
yuxuda gördüklərini səssizcə öz-özünə danı-
şır, beynini məşğul edən kabusdan qurtulmaq 
istəyirdi: Azca toxtasa da, yarı canı körpəsinin 
yanındaydı.
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Oğlunu yuxudan oyadıb, tələm-tələsik 
səhər yeməyini verdi. Mədinənin təkidi ilə 
elə həmin gün Bakıya təcili uçuş üçün bi-
let sifariş edildi. İsmayıl Mədinəni və bala-
ca Oqtayı hava liamnından yola salarkən 
onlara ürək-dirək verib, hər şeyin yaxşı 
olacağını söyləmişdi...

*  *  *
Bakıya dönmələrindən kimsənin xəbəri 

yoxuydu. Təyyarədən düşən kimi Mədinə 
oğlu ilə taksiyə əyləşib düz atası evinə 
gəldi. Ürəyi quş kimi çırpınırdı. Yuxuda 
gördükləri onu yolboyu rahatsız etmişdi. 

Qapıda onları Gülnisə ana qarşıladı. 
Pərt, küskün görkəmi vardı. 

 -Sizə qurban olum, ay bala, hardan bil-
din ki, Zərif...

Sözünün ardını gətirə bilmədi, qəhər 
onu boğdu.

 -Uşaq indi hardadır, ana, vəziyyəti ne-
cədir? -Mədinənin səsi titrəyirdi. 

Gülnisə olub-keçənləri tələsə-tələsə 
danışıb, yüz dəfə üzrxahlıq elədi, uşağın 
indi xeyli yaxşılaşdığını söylədi.

 Xəstəxanaya sanki quş qanadında çat-
mışdı. Bir də gördü ki, palatanın azca aralı 
qalan qapısı qarşısındadı. Ürəyi şiddətlə 
döyünürdü. Başı, boğazı tənziflə sarın-
mış Zərif çarpayıdan məlul-məlul boylanır, 
sanki anasının xiffətini çəkirdi. Hörüyünü 
topalayıb sancaqlamış, çarpayının kəna-
rında arxası qapıya əyləşən Rəhilə onun 
balaca, toppuş əllərini sığallayırdı. 

Anasının otağa səssizcə girdiyini görün-
cə qızcığaza sanki dünyanı bağışladılar. 
Zərifin dilindən qopan “Ana” kəlməsi  Mə-
dinəni yamanca kövrəltmişdi. Sevincdən 
doğan göz yaşları yanağı boyunca süzü-
lürdü. Qızını bağrına basaraq: 

- Hər şeyə qadir olan Allah körpə balamı 
qorudu. Nə xoşbəxtəm, ilahi,  -deyə dü-
şünürdü. 

 

 Nazile Gültac

 Suya Yazılan Sevda

Şiir yazdım  suya.
Gönlümden başlamış,
akıyor yüzü çaylara.
Çiçeklerin yüzünde
Ağlıyor  damla- damla.

Şiir yazdım sabaha,
yüreğim ufkunda.
Çırpınıyor  göğsünde
bahtımın saatleri.
Döşeniyor ayağına
gecenin yıldızları.

Şiir yazdım sevdaya,
Belenip ay ışığına,
Bu sevda ne sana, ne bana,
Bu sevda yazılmış suya.
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Köksündə ağrı var dağın, daşın da,
Qan izi buğlanır hər qarışında.
Oğlun heykəlləşib yurd yaddaşında,
Sil göz yaşlarını, şəhid anası.
 
Haqqın, həqiqətin sözü səndədir,
Sevgi ocağının közü səndədir.
Millətin, Vətənin gözü səndədir,
Sil göz yaşlarını, şəhid anası.
 
Dözümün, təmkinin lap son həddisən,
Namusun, qeyrətin pak sərhəddisən.
Düşmən bizə baxır əymə qəddi sən,
Sil göz yaşlarını, şəhid anası.
 
Oğlun itirmədi haqqı-sayını,
Asdı zirvələrdən öz harayını.
Dağıt qəlbindəki qəm sarayını,
Sil göz yaşlarını, şəhid anası.
 
Xətai babamın yolu diksinir,
Babəkin kəsilmiş qolu diksinir.
Vətənin hər şəhid oğlu diksinir,
Sil göz yaşlarını, şəhid anası.
 
Demə itib ömrün bəxtiyar çağı,
Qapıtək açılır haqqın qucağı.
Alışır ümidin sönmüş ocağı,
Sil göz yaşlarını, şəhid anası.
 
“Vətən”, “ana” sözü tən yaranıb, tən,
Bu inam üstünə qoy enməsin çən,
Qoy baxıb üzünə sevinsin Vətən,
Sil göz yaşlarını, şəhid anası.
 

Göyləri titrədir ahı-naləsi,
Ana layla deyir qəbir daşına.
Hər gün qucaqlayıb soyuq məzarı,
Sanki gəlib keçir beşik başına,
Həzin layla çalır qəbir daşına.
 
Oğullar içində gəzir oğlunu,
Güc verir gözünün həsrət yaşına.
O qədər sözü var kimə desin ki,
Dərdini söyləyir məzar daşına,
Ana sığal çəkir qəbir daşına.
 
Gündə bir arzusun söyləyir ona:
- Axı heç keçmədin bəy otağına.
Xonçanı tutmadım, xına yaxmadım,
Gülüzlü gəlinimin əl-ayağına.
Ana gileylənir qəbir daşına.
 
Göylərə yalvarır məni də apar,
Sözümü deməyə çatım taxtına.
Göylərdən səs gəlir sənin oğlunun
Şəhid ucalığı düşüb baxtına.
 
Ana layla deyir şəhid oğluna.
Oğlunun qəbrinin üstünə gedən,
Ananın harayı, dərdin səsidir.
Tanrı dərgahında uca sayılan,
Oğlunun yetdiyi şəhid zirvəsi,
Ananın yeganə təsəllisidir.
 
 

Nəzakət Məmmədli
Şəhid Anası
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 Halise Tekbaş/14/Çok Özledim/11/15/Çok Özledim 

         /7/17/ Hanı Çok Seviyordu/6

 Həvva Nazim/20/Gördüm/20/21/Olmaz, Olmaz

       /9 /23/Daha/12

 İlâf Köprülü /14/Hatıramdaki Bayram / 12

 İlahə Bayundur/14/Niye Gelmedin?/15/15/ 

           Niye Gelmedin?/ 9

 İlahə İbrahimi Fərd/14/Yarpaq/ 10/15/ Yarpaq/15

 İnci Okumuş/17/Hasretin Yaktığı Yerde İstanbul/ 
4/19/Göğün ve Kalbin Söylemleri / 13/20/Kalem Geceye Şiir 
Fısılda Kalbim /24/11 Yarası 14/16/İstanbul Şiirleri/1/9/22/
Şairin Nesi Var? / 6

 Kadriye Kırdök/ 13/ Eksik Dilek/ 17/16/Meçhul 

                         Yolcu/12

 Lalə İsmayıl /23/Apar Zəngilana Məni/9

 Leyla Şah / Sənsizliyin Dadı /24/6

 Liya Russ /21/Qadın və Kişi Münasibətləri/8

 Lutviyyə Əsgərzadə /14/Кülləmi Oynаyırsаn/8/19/
Kiçik Dünyanin Böyük Həqiqətləri 15/20/Mehmet Ömer Ka-
zancı Şiirinde Kerkük/16/17/ Ülviyyə Həmzəyeva Sənətində 
Rənglərin Mozaikası/8/18/Məhmət Ömər Kazançı Şeirində 
Savaşın Poetik İfadəsi/11/21/Ruhun Dönüşü vəya Bir Bə-
dəndə İki Ruh/14 Əziz Qadınlar!/24/3

 Mahirə Nağıqızı /14/ Qayada Bitən Çiçək/3/15/ 
Tərpədər/3/20/Məni Qınama/3/22/Məni Qınama/3

 Maşide Aydoğan Dinçer/15/Gel Anne/23

 Mələk İsmayıl /14/ Ay Şeir/19 /15/Ay Şeir / 19

 Meryem Küçük/14/Kadın ve Kilit/5/16/Baha-
raylası/10/17/Mavisi Yasaklanmış Çocuk/24/19/Sevmeyi 
Buyurmuş Gözlerin/ 9 /22/Hasretimde Sığ Telaşlar/24/23/
Rüzgârın Yaprakla Vuslatı/24 Güneşe Çiçek Açıyorduk/24/4

 Mətanət Hüseynxanqızı/14/ Nəğmələşər Bu 
Dünya/24 /15/Nəğmələşər Bu Dünya/24/18/ Payız Yarpa-
ğı/17/20/Nəğmələşər Bu Dünya/10/22/Çiçəklər Əsir/16

 Mina Rəşid /22/Adam İstəsə/21/20/Güneş 

        Yavrum/13/23/Yaxşılıq / 21

 Minirə Dadaşqızı/18/Türkün Uca Bayrağı/16

 Narıngül Nadir / Vağzal/24/5

 Nazile Gültac/20/Yoktur/9/22/Bana Bir Söz Söyle/5

         Suya Yazılan Sevda/24/23

 Nazilə M. Zəfərli /14/Döyüşlərdə Zəfər Çalın / 7

 Nazira Boymurodova /22/Sen Kimlerle 

       Geziyordun?/23 /23/Sen Ölmedin, Ben Öldüm

       Baba/15 Güler Yaşarım!/24/20



     Türkay aylıq ədəbiyyat dərgisi  2/24 1 Dekabr 2024           26

 Nazlı Çelebi/16/“Doğma Günahlar” Romanından 

      Bir Parça/22

 Nəcibə İlkin/13/ Bütöv Azərbaycanam/8/18/Bütöv 

             Azərbaycanam/9/21/Azərbaycan Əsgəri/3

 Nəzakət Məmmədli /16/Qar Yağı/8/22/Mən Zabit 

 Anasıyam/15/23/Vətən/3 Şəhid Anası/24/24

 Nihâl Mirdoğan/14/Kerkük/14/15/Azizim/8/17/

 Gerekir/3/18/Kabulümdür/22/19/Türk Evladı/21

 /22/Bakın Hâlime/ 4

 Nurkan Gökdemir/16/ Sınandı Aşk/7/19/Cevap / 

   Sır/8/23/Sır/Aşk/11

 Nüşabə Məmmədli/Müşgənbər Ətirli Ölüm/13/13

 Ramilə Əliyeva/Şəhi/8

 Rânâ İslam Değirmenci/13/ Gün Doğmadan Ay 
Balam -4-/5, 15/Şiir Kanayan Yüreklerin Resmidir/10 /23/
Ben Hep ‘Birbaşınalık’ı Sevdim/22

 Samirə Sahib /18/ İmtahanım/3/20/Yaz Gətirdin/21

        /15/Sən Mənim Duamsan/ 20

 Səhər Xiyavi/13/Payız/ 11

 Səidə Əliyeva /21/Ürək/24/23/Alın Yazısı/10 

         Muğam Sehrində/24/19

 Səlbi Baxış /18/ “Ay can” Deyənim/7

 Semengül Gafarova/16/ Şairlər Həssas Olur/ 15

 Səringül Sadə /21/İnanın Mənə/23

 Sevinc Azadlı 18/ Darıxır/5 /21/Sevinc Azadlı/ 

        21/23/Kəlağayım / 16

 Sevinc Həmzəyeva/18/İstəmirəm Yerlə Səma

     Mənim Olsun/10

 Sevinç Qəmberli /22/“Hədəfə Vasitə Qadın”, yaxud 
“Satılmayan Mənlik” / 17/23/Ən Qorxulu Düşmən, yaxud 
“Fivin Mübarizəsi”/18“Çılpaq və yalnız” yaxud “Göy Adamı 
ilə Mükalimə”/24/16

 Sona İntizar /19/Anladım Bugün

      /20/21/Sevdiyim! /22

 Songül Özel/18/Yürek Sızım/6/21/Yürek Sızım 10

 Sündüs Arslan/18/Şebingülü/4 Akça/19/

           Sesin Kaynağı/14

 Şahnaz Şahin/13/İki Şəkil/ 4/16/Buğda 
Adam/21/18/Sənin Üçün/20/21/Məni Soruşmusan/13/23/
Bu Dünya/13

 Şerife Sönmez/18/Hasretlik İşi /15

 Taman Yaralı/23/Qarabağ Azərbaycandı / 7

 Tamara Sadıq /13/ Bayatılar/22

 Tamella Şuşalı /19/İstərəm / 22 /21/Xoşbəxt İdik, 

          Əzizim/7

 Təbəssüm Rrzazadə- Şiddəti /22/Məndə/13

 Telli Pənahqızı/16/ İlahi, Yer də, Göydə Sənindir 

         /5/17/ Doğmalar, Yadlar/7

 Təranə Arifqızı/16/Müharibə / 20/20/Ne Yazım/ 
22/22/Qarabağım/12/23/Qarabağı Ürəyimdə Gətirmişəm/8

 Təranə Məhəmmədqızı /13/Başım Üstə Allah Var

                                    /15/19/Paramparça/7

 Təranə Turan Rəhimli/16/Elə Susdum, Daş Bildilər

 /3/17/Sən Mənim Şəklimi Çəkəbilməzsən/14

 Tezay Tezcan Akkurt/22/Göğe Vurgun İnsan/22

 Vüsalə Vətənxan Mehri /15/Sənin Eşqinlə Saraldım

  /18 /17/Getdin/22/21/Olmaz/4 23/

  Bilməzəm / 17/ Getdin/24/15

 Xatirə Səfər /16/ Gece Gözlüm / 16

 Yasemin Kuloğlu/13/ Kadayıftan Nağmeler / 16 
/15/Kaparo/12/20/Yağmurdan Önce/12/21/Yunus Sofrası / 
6 /22/Karton Bardakta Aşk/14

 Zəhra Fərdi Saçlı / Yağmur / 17

 Zəhra Həsimova Elman/14/Afaq Məsud’un 

  Hekayələrində Ekzistensializm / 16

 Zemfira Məhərrəmli /16/Sənə Yanan Varsa /14

 18/On İki Yaşın Sevinci / 18/19/On İki Yaşın Sevici / 10/23/
Şuşanı Aldıq Şuşa Azaddır / 5 Yuxunu Suya Danış/24/21

 Zərəngiz Dəmirçi Qayalı/16/ Qarşıla / 11/17/ 
Mizan- Terazi/23/19/Dünya Mənim Evim/4/21/Türkəm 
Mən11/23/Şuşam/6

 Zeynep Keskin /19/Güne Dair 11/21/Filistin Bizim-
dir Sevdiğim / 12/23/Senden Beridir / 14

 Ziba Sevindik /13/ Gəlmədin / 24 /21/Gəlmədin/5


