



● Cahit Koytak

Gök Gürlüyor: Metin Bu, Metin!

I.

Gök gürlüyor: Metin bu, yahu!
Metin bu, kapımı çalan!
Yani kucaklar dolusu dostluk
Ve muhabbet, dostun hasından,
Kardeşlik, vefa ve erdem:
Kış ortasında bahar yağmuru bu!
Bir de şiir, şiir, 'şiir ve hikmet',
Yani nizasız, cedelsiz, kansız ganimet!

Elli şu kadar yıldır
Ne zaman aklımdan geçirsem
Dostum ve yoldaşım Metin'i,
Ben de, tıpatıp onun gibi
Ateşi bağrında, dumanı burnunda
Onsekiz, yirmi yaşında
Serkeş bir delikanlıya
Dönüşüyorum hemen o saat.

Evet, evet, tam bu dediğim gibi
Biz ikimiz ne zaman birlikte yola koyulsak,
İbrahim'in, daha delikanlıyken,
Biri dışında, tapıntaki bütün putları kırıp,
Balyozu (ya da baltayı)
En büyüğünün boynuna astığı çağa,
Onsekiz yirmi yaşına yani
Birlikte geri dönüyoruz:

Yüzleri, dilleri, halleri,
Doğdukları yöre gibi esmer
Ve engebeli,
Gözleri, putkırıcı bilinçle parıldayan,
Bakışları dağların ve çağların ötesinde,
Gökte maden, yerde ayna arayan
İki genç madenciyiz biz,
İki hercai şair...





II

Sevgili Metin,
Senden ve eserinden sözeden
Bir yazı istedi, dergisi için
Genç bir editör benden.
Oysa, yazabilseydim,
Birkaç sayfalık bir yazı değil,
Bir kitap yazmak isterdim, senin için.

Ama bilirsin, düzyazı olarak,
Değil bir kitap, bir sayfa bile yazmak,
Dikenli yolda çıplak ayakla
Yürümek kadar
Zor geliyor bana her zaman,

Ve yine bilirsin, ben, yalnızca
Ortalıkta zaten yazılı olanları,
Yani hayatlara, rüyalara,
Akan zamanlara, donan zamanlara,
Dağlara, taşlara, ırmaklara,
Çiçeğe, böceğe, ağaca ve insana
Ve en çok da kendi içime,
İçimdeki aynalara,
Mağara duvarlarına yazılı olanları okur
Ve aklımda kalanları
(Bence bütün şairlerin yaptığı gibi)
Kendi kırık dilimle şiire 'benzeterek'
Geçerim defterime.

İşte bu akşam üzeri yolda yürürken yine,
Bazen elimdeki kitabı,
Bazen de içimdeki kitabı okuyorum
Ve içimdeki kitabın önsözünde,
Mağaranın eşiğinde
Şunları yazılı buluyorum, dostum:

"Eğer sahici bir dostluksa,
Biriyle, bir ömür boyu
Birlikte inşa ettiğiniz,
O zaman bil ki, senin içine yazılan
Onun da hikâyesidir,
Nasıl, onun içine yazılan
Senin de hikâyense..."

15 Kasım 2020

