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l Atıf Ünaldı* 

 Babam İçin 

Hafta sonu birtakım işlerimi halletmek için An-
kara’ya ufak ama oldukça konsantre bir gezi dü-
zenledim. Konsantre diyorum çünkü unuttuğum, 
özlediğim, hatırlamam gereken birçok duyguyu, 
özlemi ve sevgiyi bir anda yaşadım. Bunların en 
güzeli ve benim için en özeli, babama duyduğum 
sevgiyi bir kez daha anlamam oldu.

Son konuştuğumuzda babam yine beni şaşırtan 
bilgisini, bilgeliğini ve yaşam tecrübesini bana ak-
tardı. Yaptığı ve yaptığını fark ettiğinde üzüldüğü 
hatalarını felsefeden şiire, örnekler vererek açıkla-
dı. Ben ise bu örnekleri kendi hayatımda yerlerine 
yerleştirdim, gördüklerim ve yaşadıklarımla para-
lize ettim etmeye çalıştım. 

29 Ekim babamın doğum günü… Yıllar gelip ge-
çiyor… Ama geçen yıllar hepimize ayrı tatlar, ayrı 
olgunluklar ve ayrı sevgiler bırakıyor.

Ankara dönüşü bunları düşünürken, babamdan 
ne kadar çok şeyi öğrendiğimi ve öğrenmeye de-
vam ettiğimi anladım ve şöyle bir sıralamak iste-
dim;

-Dürüst olmayı,
-Güçlü olmayı,
Bazı dostlarını düştükleri zor durumdan nasıl 

kurtardığına ben de şahit oldum. Sen herkesten sa-
kin, herkesten güvenilir ve herkesten güçlüydün…

 -Erkeklerin de ağladığını…
Annenin sevdiği bir türkü televizyonda çalın-

dığında nasıl ağladığını unutamıyorum. Sen yine 
samimi ve duyguluydun.

  -  Silah kullanmayı…
  Atış talimlerimizi, senin vuruş yüzdelerini.
  -  Silah kullanmamayı…
  Silah kullanmanın tehlikeli, kullanamamanın 

daha caydırıcı olduğunu yine senden öğrendim.
  -  Eşini sevmeyi…
Anneme beyaz bir gerdanlık aldığın günü, o gü-

nün önemini. Bir erkeğin nasıl romantik olması 
gerektiğini.

-  Hangi ağaçta hangi meyvenin yetiştiğini…
Uzun “bahçe” gezilerimizde hangi yaprağın han-

gi ağaca ait olduğunu, ağaçların yaşının, gücünün 
nasıl anlaşılacağını hep senden öğrendim.

- Anneyi sevmeyi…
 - “Kav”lamanın anlamını

Ankara’ya geldiğimiz ilk gün arabamızın dört 
lastiği de “kav”lamıştı. 

- “Hayat sen ne verdiysen odur.” Yorgo Seferis  
Bunu defterime yazmamı söylediğin gün ben bunu 
beynime yazmıştım. Hayatın bizim bir ürünümüz 
olduğunu ilk o zaman duymuyordum ama en net o 
zaman gördüm. Bunu senden gördüm.

- “Tut-i mucize-i guyem”in ne demek olduğunu. 
Ve bu şiirin devamını. Ve hafızamdaki bütün şi-

irleri…
- “Bütün doruklar birbirini görür” F. Nietzsche 
Bunu doruk olunca daha iyi anlayacağım, baka-

lım benim yüksekliğimde hangi doruklar olacak.
-Su kasidesini…
Su kasidesiyle birlikte Fuzuli’yi, Nefi’yi, aruzu, 

hatta padişahların şiir ve edebiyat bilgileri olduğu-
nu hep senden öğrendim.

- Taras Bulba’yı, Fareler ve İnsanları…
Her gece senin sesinden dinlemeyi ne kadar çok 

özlemişim…
-Sözlük kullanmayı…
Her sorduğum soruya onlarca kaynak göster-

meni, her kaynakçada teker teker yerlerini bulup, 
bana en ufak soru için yüzlerce sayfalık yazılar 
önermenin, önemini şimdi daha iyi anlıyorum. 
Şimdi her araştırmamı böyle yapmaya çalışıyorum 
ve ben bunu yine senden öğrendim baba.

-  Manzaranın tadını çıkarmayı…
Her yaz tatilinde, sabahın erken saatlerinde koş-

mayı… Sağlık için koşmayı ve koşarken hayatın 
koşar hızla yanından geçtiğimiz güzelliklerine 
bakmayı… Bir yerde durup manzaranın tadını çı-
karmayı…

-Kendini sevmeyi…
-İnsanları sevmeyi…
-Doğayı sevmeyi…
-Böcekleri sevmeyi…
-Hayatı sevmeyi hep senden öğrendim…
-Sevmeyi senden öğrendim.
Seni seviyorum…
Doğum gününe daha var ama ben dayanama-

dım. Doğum günün kutlu olsun baba…
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