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 Başlı Başına Bir Ansiklopedi

Borges, “Ben cenneti hep bir çeşit kütüphane olarak düşlemişimdir.” der, bu söz benim gibi okumayı çok 
seven birine çok şey ifade ediyor. 

Değerli kayınpederim Cumali Ünaldı Hasannebioğlu sohbetiyle, eviyle, işaret ettikleriyle bana her 
daim böyle bir cennet sağlamıştır. Ben kalabalıkları, sofralarda sonsuza giden muhabbetleri, hep aynı 
odada bulunmayı bile çok sevmem; işte öyle zamanlarda kayınpederimin çalışma odasında bulurum 
kendimi, karşımdaki çok seçkin kütüphaneden bir kitap seçerim. Ve hangi kitabı seçmiş olursam ola-
yım ondan fazlasına dönüşür okuduğum, çünkü üzerine konuşmaya başladığımızda zaten kendisi başlı 
başına bir ansiklopedi olan kayınpederim sayesinde kitapla beraber yazar da, mekân da, geçtiği zaman 
da ayrı birer hikâyeye dönüşür. 

Kendisi kitabın içindeki bir kelimeciği dahi o satırların arasından alıp bir başka öyküyü, bir başka 
miti, belki tarihten bir sesi bana getirir, öğrenmeye her daim aç bir zihin için daha değerli ne olabilir? 
Bazı bazı ayrı düştüğümüz, bazı bazı bir düşündüğümüz nice leziz sohbetler yapmak dileğiyle, kayınpe-
derimin büyülü kelimelerini edebiyat dünyasına daha uzun yıllar bırakmasını diliyorum. 

Hayat, bir su gibi avucundan akıp* -gitmiyor- başka avuçlara doluyor. 
(*) Ölüm Bile Aşk İle


