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KARAKOC AGABEY
Arif BILGIN

Okumaya ilkokul dordiincti smiftan itibaren ahistim. Gelirimiz kitap ve gazete almaya elverigli
olmadigindan evimize ¢ok yakin olan ve o yil agilan Elbistan Cocuk Kiitiiphanesi’nin basta gelen
okuyucularindan olmustum. Ayrica, nerede bulsam &zellikle dedemlerde -onlar giinliik gazete alirlardi-
elime gazete ve kitap olarak ne gegerse okurdum.

Ayni sekilde bir giin dedemlerde gazete ve kitaplarm kondugu pencereye bakarken elime, kiigiik
boyutlu, soluk turuncu renkli, karton kapak, samanl kagida basilmis “Hasan’a Mektuplar” diye bir kitap
gecti. Kitabin kapagindaki “Mektup yazdim Hasan’a / Ha Hasan’a ha sana” esprisi o kadar hoguma gitmisti
ki, o saniyede itibaren Abdurrahim Karakog¢’la tanigmak, goriismek arzusu duydum. Daha o giin okuyup
bitirmistim. O giine kadar Afsinli halk sairi Kul Hamit’in, Elbistanli sairlerden Adil Soydan’m (Goniil)
kitaplar1 ile adin1 hatirlamadigim birka¢ siir kitabi1 daha ancak okumugtum. O zamanlar revagta olan ve
manzum yazilmis Yusuf ile Ziileyha, Kerem ile Asl, Leyla ile Mecnun, Ferhat ile Sirin kitaplarina da zaman
zaman bakardim. Bir de yine ayni sinifta iken okulumuzun miidiirii ve matematik 6gretmenimiz M. Fethi
Akat’m “Yarali Bozkurt” isimli manzum piyesini hem okumus hem de sahnelemistik. Elbistan’in Sesi
gazetesinde yayinlanan dedem Haci Ahmet Giiler dahil birgok sairin siirlerini de kagirmazdim. Bu yiizden
Citak Ahmet, Abdurrahim Karakog¢, Hayati Vasfi Tagyiirek, Cansiz Haci, H. Hasan Ugur gibi isimlere
yabanci degildim.

Ortaokul ikinci smifta iken saniyorum 1965°’te Bahaettin Karakog¢’la da tanigmistik. Elbistan’da
saglik memuru olarak ¢alistyordu. Onun giiler yiizii, sevecen tavri ve bizlere bir seyler kazandirma gayreti
hep saygiyla andigim izlenimler olarak aklimda kalmaistir.

O srralarda, Kahramanmaras imam Hatip Lisesinde okuyan arkadasim Mehmet Karaman kendisinin
de sahit oldugu bir aniy1 anlatinca, Abdurrahim agabeyle tanisma arzum birkag kat artmisti. Marash Halk
Sairlerinden Mustafa Ziilkadiroglu “Bombos” (1967) isimli bir kitap yayinlar. Kitabin yayinlanmasindan
sonraki aylarm birinde Abdurrahim Karakog, Maras’ta bir geceye katilir. Salonda onu goren Mustafa
Ziilkadiroglu ile aralarinda su konusma gecer:

— Abdurrahim Bey, benim kitabim1 gérmiis miiydiiniiz?

— Hangisini?

— Bombos’u.

— Haa g6rdiim, gérdiim..

— Nasil buldunuz?

— Bombos!..

Ciddi, pek giilmez gibi goriinen yiiziiniin arkasinda miithis bir espri yetenegi, anlayisi ve tasi
gedigine koyma zekasi vardi. Zaten 6yle olmasaydi, o harika, ince ve derin hiciv siirlerini yazabilir miydi?
Ayrica ¢ok sakin, sevecen, sesini hi¢ yiikseltmeyen, sabirli bir insan olarak yer etti icimde...

60’11 yillarin son geyregi gibi geliyor bana; 67 mi desem, 68 mi? Elbistan’da Carsi Camii’nin kuzey
taraf karsisinda yavastan degismeye yliz tutmus ‘Marangozlar Carsisi’nda hepsi iki katli olan binalarm en
dar olani, Ali Akbas’m onderliginde Elbistan’da ilk ‘Ulkii Ocag1’® olarak kiralannusti. Kimi arkadaslarima
uyarak ben de arada sirada gelip gitmeye baslamistim... On bes, on alt1 yasindaydim, benim gibi yeni yetme
genglerden sekiz on tane gelip gideni goriirdiim...

Biz daha ¢ok aksamlari giderdik. Bir saat kadar oturur, ikram edilen ¢ay1 icer ayrilirdik. Bir siire sonra
bazilarina seminer konular1 verilmis olmal ki, periyodik olarak haftada bir sunulmaya basladi. Konunun ad1
ilgimizi ¢ekerse gidip dinliyorduk. Samimi arkadaslarimdan birine seminer konusu olarak “Toprak
Reformu”; yararlanmasi i¢in de Prof. Dr. Miimtaz Turhan’in “Toprak Reformu ve Koy Kalkinmasi” (1964)
isimli kitab1 emanet edilmisti. O arkadasim seminere ii¢ giin kala isini bahane ederek cayinca, Ali Akbas,
benden rica etti. Ben de kabul ettim. Gece giindiiz ¢alisarak ii¢ giin icinde hazirlandim ve belirlenen giiniin
aksami dinlemeye gelen on, on bes kisiye sundum.

Ali Akbas sunum yaptigim masanin yan tarafinda iken tam karsimda zayif, esmer, siyah ve hafif
sarkik biyikli, simsiyah saglari alninin yarisindan ¢ogunu kapatmis; dinlerken siirekli elindeki kalem ile
kolunu dayadigi masada bir kdagida basini hi¢ kaldirmadan sekiller ¢izen biri oturuyordu. Arka arkaya sigara
iciyor, sigarasindan nefes g¢ekerken avurtlart sanki birbirine degecekmis gibi igeri ¢okiiyordu. Tahta
sandalyede ve siirekli bacak bacak iistiine atarak oturuyordu. Isin ilging yani, bunu yaparken iistteki bacagi
ile yere basan bacagi ve bu bacagini yasladigi sandalyenin ayagini da birlikte sardig1 gibi ayagi yandan disari
cikiyordu. Ali Akbas, bu agabeyle ve yasi bizlere nispeten bes on yas daha biiyiik birkag kisi tebrik ettiler,
yiireklendirici sozler sdylediler.
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Sonra Ali Akbag oradakileri tanitt;; meger tahta sandalyede oturan, o zayif, esmer ve siirekli sigara
icen Abdurrahim Karakog¢ imis. Heyecanlanmis, sevinmis ve onu sevmistim...

O yillarda Abdurrahim Karakog¢ Ekinozii belediyesinde muhasip olarak c¢aligirdi. Milliyetgi, dini
degerlere onem veren bir sair agabey olarak bildigimizden, sohbet ve fikirlerinden istifade etmek
diisiincesiyle, arkadaslarim (Mehmet Karaman, Orhan Poyraz, Yalgin Bolu) ile onu, zaman zaman ziyaret
ederdik. Ya kasabanin kahvesinde bulurduk onu ya belediyedeki odasinda. Cay ikram ederdi, sorularimiza
cevaplar verirdi; nelerle ugrastigimizi, neler okudugumuzu vs. sorardi. Ben de bu ziyaretlerimizin birinde
siiri ne zaman, nasil ve nelerden etkilenerek yazdigini sormustum. Su cevabi vermisti:

— ilham bu, ne zaman gelecegi belli olmaz Arif. Daha ¢ok yalnizken misafir olur bana... Yanimdan
defter kalem eksik etmem. Geleni geldigi kadar hemen yazarim. Sonra iizerinde diisiintiriim, degisiklikler
yaparim. Yattiktan sonra da gelir siklikla.. Diisiintin, lamba s6nmiis herkes uyumus, sen uyumadan 6nce
yatakta doniip duruyor, kafanda hayallerle, hayatla, gerceklerle, siirle, savasiyorsun adeta.. Birden bir
dortliik, bir beyit diisiiyor aklina. Onu kagirmamak gerek. Yarina kadar unutabilirsin. Yerimden kalkip,
kibriti bulup, lambay1 yakip, kdgidi kalemi alip yazincaya kadar unutma ihtimali vardi ve aile efradi rahatsiz
olabilirdi. Sirf bunlar icin pilli kiigiik bir teyp aldim, hemen diigmesine basiyorum, aklima diigseni
okuyorum, ertesi giin de deftere aktartyorum. Daha 6nce yani teyp yokken, lambay1 yakmaya erindigim
veya kibrit bulamadigim zamanlarda, hemen yanimdaki ocaktan aldigim komiirle, gérmeden duvara
beyitler, dortliikler yazdigim ¢ok oldu. Yine ziyaret etmek iizere niyetlendik ve mesai saati i¢cinde Cela’ya
(Ekinozii) ulastigimizdan odasinda olacagimi diisiinerek belediyeye ugradik. Yoktu. Mesai arkadaslari,
“Misafirleri gelmis. Cagirdilar. Yukar1 I¢gme’ye gitti” dediler. Cok yakindi. Ustelik kestirme bir yolu
varmis, tarif ettiler ve yiiriiyerek gittik.

Ana yoldan Yukari Igme’ye ayrilan yolu geger gecmez sol tarafta, 6zellikle anayola paralel olarak
akan arkin iki yanina dikilmis yash kavak ve sogiit agaclarmin gélgesiyle serinleyen ¢ok genis bir ¢ayirlik
vardi. Bu cayirlikta, birgok ilden daha ¢ok giiney illerinden, hatta yurt disindan sifali oldugu bilinen aci su
icerek derdine deva aramak i¢in gelenler, canlari sikildiginda, sohbet arzuladiklarinda veya gezindikten
sonra serinlemek niyetiyle gelip otururlardi. Burada rengarenk, her kiiltiirii temsil eden insan1 gérmek
miimkiindii. Asag1 igme’de de ayni sekilde... Abdurrahim Karakog’un yiiregine ii¢ ayr1 Mihriban’in askini
diisiiren iste bu iklimdi... Biz oraya geldigimizde, golge alanda, biiyiik bir halka seklinde sandalyelerde
oturan yirminin iizerinde insan goriinityordu. Bize gore sag tarafin orta kisminda Abdurrahim agabey
oturmustu. Yaklastik. Bakip bizi goriince ayaga kalkarak hosbes etti. Misafirlerle tanistirdi ve halkay1
genisletmek amaciyla kollarmni iki yana agarak geri dogru birka¢ adim yuriidii ve yakinlarindakilere de
kendisine uymalari i¢in eliyle isaret etti. Boylece saginda solunda bosluklar olusmustu. Buralara bizim i¢in
sandalyeler getirtti... Halka genis, oturanlar kismen birbirine uzak olunca, daha yakin olanlar kendi
aralarinda sohbet ediyordu. Belki bunu 6nlemek, belki durgunlasan havayi neselendirmek igin, bir ara
Abdurrahim Karakog, sesini hafif yiikselterek, kelimesi kelimesine sunlar1 anlati;

— Yillar 6nce bir giin yine misafir arkadaslarla burada oturuyorduk. Su karsi yolda tozu dumana
katan gosgoslu bir araba gelip durdu. Saniyorum Mercedes’ti. Onu goriince yaklasan gence bir seyler
sOyledi. O da kosarak yanima geldi ve bana, ‘Abdurrahim agabey, bir hanim seni gérmeye gelmis; buraya
kadar gelebilir mi, diyor’ dedi. Ee hanim olunca, belki gelmeye ¢ekinmistir diye diisiindiim ve gittim.
Yaklasirken kadin arabadan indi. Hos geldiniz dedim. O, ‘hos bulduk; ben Ankara Kayseri tizerinden
Malatya’ya gidiyordum, tabelada Elbistan yazisini okuyunca, siirlerinden dolay1 hayranlik besledigim ve
Elbistanli oldugunu bildigim Abdurrahim Karakog¢’u gérmek, tanimak istedim. O yok muydu?’ dedi. Ben de
‘Hanimefendi, Abdurrahim Karako¢ benim’ dedim. Bunun iizerine kadin bakti, bakti hemen yaninda
durdugu arabasmin kapisimi agarken, ‘keske sizi gérmeseydim de hayalimdeki gibi kalsaydiniz’ dedi ve
binip gitti. Ne kadar giilmiistiik, ne kadar...

Uzun yillar, binalarinin yerleri ve bahgeleri bugiin Kopriibasi’ndaki parkin icinde kalan Avcilar
Kuliibii ve bitisigindeki Ogretmenler dernegi, biitiin Elbistanlilarin nefes aldigi, oturup gay igtigi tavla,
iskambil, satrang oynadigi ve misafirleriyle sohbet ettigi yegane yerdi. Abdurrahim agabey de
Ekin6zii’'nden geldiginde ugrarsa, arkadaslarla burada bulusur sohbet ederdik. Eger, gidecegi zaman
gelmigse, koltugunun altinda, muhakkak paket halinde, o giiniin hemen tiim gazeteleri, takip ettigi dergiler,
mecmualar olurdu. O zamanlar her giin gelmek miimkiin degildi, gelmisken bir haftalik malzeme
ediniyordu herhalde... -Necip Fazil’a rahmet olsun- bir giin ‘Kaba softa ham yobaz’in biri aklinca
elestirmisti:

—Kardesim, icinde agik sagik avrat resimleri olan bu renkli gazeteleri niye okuyorsun ki?
Abdurrahim agabey de sakince cevaplamisti;

—Agabeyim, benim onlar1 tanimam gerek. Siirimi yazmam, elestirmem, baltay1 tasa vurmamam
icin; ne yapiyorlar, ne demisler, bizim cenaha tavirlari ne, {ilkemiz nereye gidiyor, yonetenler ne ediyor
o6grenmem icin okumam gerek. Baska yolu var mi1?
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Bu tiir sohbetlerimizden ilging olanlarindan birkagini nakletmek isterim.

Hiciv-elestiri konusunda sikinti ¢ekip ¢ekmedigini sormustum da s6yle cevaplamisti;

— Bizim milletin ¢cogu ahmak ve ciddi meseleleri o kadar 6nemsizmis gibi ele aliyor ki, bu yiizden elestiri
konusu istedigimden daha ¢ok ¢ikiyor. Bak sunu da sdyleyeyim, ben solcu olsam bizim kesimi o kadar kolay
hicvederim ki, akillar durur.

Bu solcular da bizi taniyacak kadar bilgi olmadigindan elestiremiyorlar, elestirenler kurusiki laftan
6te gidemiyorlar...

Ileri saat uygulamasina kesinlikle uymazdi. Saatini hi¢ degistirmezdi. Neden ileri almadigini
sorunca, tam Abdurrahim Karakog’a uygun bir cevap vermisti;

— Niye alayim Arif, benim saatimin durusu dogru, onlar eninde sonunda bunun ayarma geri
geleceklerdir.

Bir defasinda da Ceyhan’in kiyisina oturmus cay icerek sohbet ediyorduk. Sordum,;

— Agabey, Elbistan artik dar gelmiyor mu? Ulkemizin okuyan kesiminde tanimayan yok gibi, kimi
siirlerini sol kesim bile begeniyor, tiirkiilestiriyor; gecelerinde, térenlerinde okuyorlar.. Istanbul’a gitmeyi
diisiinmiiyor musun?

Beklemedigim bir cevap vermisti;

— Diisliniiyorum. Ama daha ¢ok erken; belki ileride... Doktor Bey, Hakim Bey; Mebus Bey gibi
siirlerim yaymlandiktan, bazilar1 bestelenip plaklara okunduktan sonra sol kesim, halkin derdiyle
dertlenmemi kendine yakin bulmus olacak ki, ‘Gel bizde yaz, ne istersen iste...’ gibi teklifler yapti; ama
kesinlikle yiiz vermedim, vermem de... Gidersem, baska niyetlerle gidecegim...

1974 Mayis’inda kisa bir siire Van’a gitmistim. Misafir oldugumuz ev sahibi bizi aksam kardesinin
okulunun gecesine gétiirdii. Kapidan girmeden 6nce “Aman arkadaglar, ne olur sagcy, iilkiicii vs oldugunuzu
asla belli etmeyin; ¢ok tehlikeli olabilir” diye tembih etmisti. Gecenin bir boliimiinde dramatize edilmis
hélde siir yarigmasi vardi. O gece, orada Abdurrahim Karakog¢’un ‘Doktor Bey’ isimli siiri biiyiik oy farkiyla
birinci olmustu. ..

1974 yilinda Kibris Cikartmasi’nin havasma kapilmis ve Elbistan Ulkii Ocagi “Tiirk Ordusu
Yararina” bir gece diizenlemisti. Yoneten arkadaslar (Yilmaz Terzi, Bilal Biitiin vs.), benim sunucu olmami
istediler ve israrla kabul ettirdiler. Biletler satilmig, davetiyeler gonderilmisti. Gece baslamadan saatler
oncesinden Dilek Sinemasi’nin birakin salonunu, koridorlari, merdivenleri hatta dig kapisinin 6nii bile
Elbistan’m iginden, kdylerinden, Afsin’den gelen insanlarla dolmustu. Abdurrahim Karakog, Hayati Vasfi
Tasyiirek de misafirler arasinda idi. On sirada yer ayrilmisti onlara... O smalar {inii parlamis olan Kul
Mustafa’nin, Kaynari ve Haci Karakilgik gibi halk sairlerinden olusturdugu bes alt1 kisilik ekibi gecemizin
ikinci boliimiinii dolduracaklard. ihtimal k, halkin 6nemli bir kesimi onlar1 dinlemek iizere gelmislerdi.

Bizim hazirladigimiz ilk boliim bitmis, arada yaptigimiz acik artirma inanilmaz renkli gegmis ve ilgi
gormiistii. Hayati Vasfi Tagyiirek kendi istegi ile siir okumak iizere sahneye ¢ikip tok sesiyle redifi “Bize
inkilap lazim, inkilap lazim bize” olan siirini okudu. Alkis inanilmazdi. Kul Mustafa gece baslamadan 6nce
“Arkadasim, bizim boliim baslarken mikrofonu bize vereceksin, sunuculugu biz kendimiz yapacagiz”
demesine ragmen, sunumum ve halkin bana olan tavri hosuna gitmis olacak ki devam etmemi rica etmisti.
Kah ben sunuyordum, kah kendisi mikrofonu alip bir seyler soyliiyordu. Bir ara atisma yapmaya karar
verdiler. Kul Mustafa ile ¢iragi oldugunu soyledigi Hac1 Karakilgik atisacakti. Merhum Hayati Vasfi
Tagyiirek’ten ayak istediler; o da “Meydana gel” dedi. Gergekten ¢ok giizel, salondaki insanlar1 piirdikkat
dinlendiren, zaman zaman sesli ve alkislarla tezahiirat yaptiracak kadar heyecanlandiran veya kahkaha
attiracak kadar neselendiren bir atisma yaptilar. Ben mikrofonu bir ona bir berikine uzatiyordum. O sirada,
cevabi diistiniip ve sazlari esliginde soylerlerken gézlerindeki 1518 beni nasil delip geger gibi etkiledigini,
nasil gozlerinin fildir fildir déndiigiinii hi¢ unutamadim!

Alkig1 daha ¢ok alan, boylece havaya giren Kul Mustafa, mikrofonu elimden kaparcasina ald1 ve
salona donerek meydan okudu. Ustiine sair tammadigini, atismada kimsenin yenemeyecegini, vs soyledi.
Bunun tizerine, salonda bir sessizlik oldu. Kimi ayip ettigini diistiniiyordu, kimi “Aha simdi Abdurrahim
agabey ¢ikar, onun hakkini avucuna kor” diyordu. Abdurrahim Agabey, bana, ‘beni sahneye ¢agir’ isaretini
yapti. Ben de sahneyi bosalttiktan sonra sdyleyecekleri oldugunu anons ederek davet ettim. Atisma yapacagi
sanilarak heyecanlanan kalabalik salonu havalandirtyordu neredeyse. Disaridakiler de igeri girmek i¢in
kapilar1 kirayazdilar. Abdurrahim Karakog, sahneye ¢ikip mikrofonu aldi ve salonu alkisla inlettiren su
cevabi verdi;

— Ben, irticalen de sdylerim. Bilenler bilir ki ¢ok soyledim. Uzerinde durmadigimdan korelmistir.
Ama ben, asil kalem sairiyim. Kalemle yazismak tizere gobeginden atan varsa buyursun ¢iksin karsima!

Heniiz ¢ikan olmadi. ..

Kabri nur, ruhu sad ve mekani cennet olsun. ..
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