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l Cumali Ünaldı Hasannebioğlu

Semud

Şahmerdanlar gömmektedir şimdi
aşkımızın göğsüne
yadırgı hüzünleri
kaypak bir çamur olan mayamız
kinle bereketlenmektedir.

Uyuyan bebekleriyle
üşüyen köpeklerini bir yana bırakıp
bir sabah vakti dudaklarımda
direnmiş yüreklerin isyânını taşıyan keskin bir ıslık
ellerim ceplerimde bu şehri
yerle bir edersem
bana deli
bana çılgın diyecekler biliyorum
gönlümü
âsi bir tohuma gizleyerek toprağa gömüyorum

bu şehr ki amansız
göğünü bile çekti üzerimden
dörtnal koşan ayaklarına şiirimin
bukağılar vurdu
yürütünce fiillerini zarif ve soylu
arab atlarının üzerine
ebâbîl kuşları uçuruyor bir adam
gözünün bebeğinde.

Bilinmez mi elimiz değdiğinde buz gibi pınarların 
köze kestiği
yürüdüğümüzde dağların yokolduğu 
öfkeyle bıraktığımız soluğun 
nice görkemli taş tapınakları 
yerle bir ettiği 
bilinmez mi?
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Ahdimi kavruk ağaçlara
kanadı kırık kuşlara
yivleri aşınmış bir tabancaya
bir de yetim çocuklara
utancından küçülüvermiş haritalara 
yani
onurlu yorumlayıcılara 
bırakıyorum.

Ben ki saçına çokça aklar berkitilmiş bir semud’um
ağlamak için başına uygun duvarlar arayan
unutulmuş çiçekleri tozlu raflar arasından
el değmemiş kitaplardan
yüreği üzre koyup örselemeden çıkaran
her kelimeyi
gereği üzre akıp giden hayata uygulayan 
karanlık kuyulara sarkıtılmış bir semud’um.

Şimdi
ölümden artakalmış acılar yazılıyor 
bizim alnımıza
tasdikli mühürlü kâğıtlarımıza 
güneş döner 
ay peşimizde vay gülüm 
bu çılgın adamlar sığmaz dünyaya

 ve korku içimizde
 uzanıp yatmış köpek
 anten olmuş her sese
 kulak kabartmış köpek.

Biliyorum
biliyorum bir oda gibi coğrafya atlasına
sınırları kanla değil kalemle çizilmiş bir ülkeyi
bankalar, bankerler, tröstler, tecimevleri
kravatlı, rüzgârsız saçları, boyalı potinleri
yüzleri kara bir gecede ışıldayan fâiz hadleri
cepleri teberru çekleri, piyango biletleri
evleri tıkabasa ölü çocuk kemikleri
yanmış genç bedenleri
acıyla yokedilmiş adam iskeletleri
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biliyorum
basarak kan deryâsına yürüyor onlar
ve ayaklarının altı lekesizdir, biliyorum.

Ben kendimi sokaklara karşı denemedim
çekilirken üstümden bozbulanık sel suları
önce hüznü belledim
su verilmiş çeliklerden
sabrı bilendim
birçok harfi sağır olan alfabeden
karanlığın buzul topraklarında
bir karçiçeği gibi
göğermeyi öğrendim

ben kendimi sokaklara karşı denemedim.

Onlar hep benziyor birbirlerine
kendini dinleyen bir böcek gibi duyargalarını
içlerine çevirdiklerinde
zalimdir, gururludur, yeryüzü titrer yürüdüklerinde
bilirler herşeyi, bakışları keskindir de
bir ağır makinalı saniyede kaç mermi atar
bir çırpıda söylerler de
yeni açmış bir çiçeğe eğilen adam
zindana atıldığında da Fâtiha okur
bu bir
sakalı zorla kesilmiş birisi
sarıklı, cübbeli, sakallı bir gizli kimlik taşımıştır
ve bir kaya kütlesi oluncaya kadar
dağlara bakmamaya yemin etmiştir
bu iki
sonbahara direnmiş
kışı göğüslemiş ağaçlar
illâ da patlatacaktır domurlarını ilkbahara
ve yaz hasat mevsimidir
bu üç
bilmedikleridir
ve onlar
hep birbirine benzemektedir.
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Biliyorum ana, biliyorum
bedenimde bu zulüm
kara geceyi bir örtü gibi düşlerimize saran
berrak sulara bir damla kan olup yayılan
günlerde eriyorum
sabır sayfaları okunup üflenmiş yüreğime
ben ki korkulara efsunluyum

akrep topraklara beleyip
av’cuma yılan kavisler sürerdin de
saçıma ki ana deli çırpınmalar eklerdin.

 Daneleyin ekilmezsem vay beni
 gök tırpanla biçilmezsem vay beni
 senin’çün dâre
   çekilmezsem vay beni
 ey bu harfi yüreğime ilikleyen
 âyetini buğdayıma çizen Yâr.

Savruk yapraklar ağlıyor güzün kararttığı suyumuzda
sarı ve savruk
yanık yanaklarımızı sürüyoruz toprağın
serin
ve diri yüzüne

ben şiirini söylemedim daha
dıştan durgun ve sessiz
içten içe lâvlarını kaynatan bir yanardağın
yuvası dağıtılmış kartalların
ve gözlerine
sonsuz hüzünlerin mili çekilmiş çocukların
şiirini söylemedim daha.
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Vurulduğu gece
toprağa düştüğü yere
taşlardan bir kin anıtı olarak
‘düşek*’ler yapılmamış
kanlısı kargışlanmamış
ve ölümün ter ü tâze gözlerinin
çok renkli bir nakış olarak
işlendiği gömleğine
incecik kadın yüreklerle
evlâd, iyâl
ana, bacı seslerle
ilençlerle ağlanmamış
kimsiz, kimsesiz bir ölü gibi yatırılmış
unutulan yüreğin hey
şiirini söylemedim daha.

Uzun
nefeslerle düşünmekten sakınan bir güneş
minicik serçelerin yumulmaz gözlerine gizlenerek
bir çırpıda çakılıyor arza
ben o zaman
elimi kaldırıp
el yordamıyla
gözü bağlı
tetiğe dokunuyorum
yaşamanın sivri yanları çakılıyor göğsüme
insanlar kayıp gidiyor tırnaklarımın arasından
göğsümde kargılarını unutuyorlar
ben yine
onikiden vuruyorum
atlayıp üstüne şavkı vuran sözcüklerin
gümüş sağrılı küheylânı
   yormadan
    dörtnal
     koşturuyorum

* Düşek: Bazı yörelerde kan davasında öldürülenlerin hatırasını diri tutmak için, vurulduğu yerde 
mezar biçiminde taşlardan yapılan anıt.

a
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Ben
akkor demirlerle ağlamak köprülerini dağlayan cerrah
kanayan bir yaraya nağralar çiçeklendiren
yitik çocukların rahmısıla közlerine bastığı
bu umut merhemini kararan göğe
düşen yaprağa
hasretinden çatlamış toprağa sürüyorum.

Anlamazsa
pençesini dağa vurmuş vay gülüm
kartallar bizi anlamazdı
dokunan mı var akıp giden buluta?
ağustos ortasına hercâî
yağan
yağmur bizi anlamazdı

bu Fırat ne Fırat’tır
uyuyan bir adamda
gün yanığı surattır
/uzaktan
kıldan ince, kılıçtan keskincedir
sırâttır
/yakından
dağı deler, taşı ezer, ak köpüklü ordulardır
Fırat bizi anlamazdı
anlamazsa
gözünü yol eylemiş vay gülüm
gül gibi yârimiz
çocuklar bizi anlamazdı.

Yârim
kısa konuşmak
gövdesi zindanlara sığdırılmış
bileğinde
zayıf bırakılmış insanlar kıyama durmuş
kafasında düşünceler kardaşlanan
dar zamanlı adam işi

a
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yargımız okunmuş bizim
bîgünâh
yüzümüze karşı
bir idam mahkûmunun son gecesinde
sabahı bekleyişi
bekleyişimiz
gülüşümüz
dünyaya duruşumuz
 su vuruldu akacaktır
 bend tutulsa taşacaktır
 nadasa bırakılan düş
 bir gül gibi
   sabaha
    açacaktır.

Önce ilkel bir kılınç gibi kelimenin anlamını
gökyüzünü ve toprağın yüzdeyüz yalnızlığını
yere düşer düşmez eriyen
kar tanelerinin hıncını
bir bir düşündük
ve gördük ki
dar gelen bir giysi gibi dökülüyordu
ağaç kabukları
yaşlı dalların ağır kamburları
toprağa karılıyordu
ve deniz
tokmaklarla dövülen bir bakırın
gürültüler çarşısıydı
neydi hayat?
sımsıcak bir bedende kayıp giden hangi ipekti?
yani
ölürken yokolan şey.

Dönüyorken dünya
ve kokuyorken toprak
kısır bir kadının mağrur yüzünün
kopyasıyken kayalar
birdenbire
duruverdi hayat

‘Yarabbi, Yarabbi bari kar yağıyor olsa’
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birden
Salih geldi
kar yağdı
helâl lokma, haram lokma ayrıldı
insanlar hayatı kavradı

sonra yine kar yağdı

bunu ben söylüyorum
ey semud!
Her yükselen bina göğün ilminde intihardı
kara bir balçık caddeleri, sokakları sardı
evleri kuşattı
oysa ki ömrümüz ey semud
   biçildiği kadardı

Sonra yine kar yağdı

Sonra

Bir semud vardı.

a


