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 “Sirkeci’den Tren Gider / Evim Barkım Viran Gider”                                                                                                                  
									              
								                                 uAhmet Doğan İlbey

1983’te Ocak Yayınları’ndan çıkan, hüzün, has-
ret, firak, acı, ana, baba, çocuk, gelin, vatan ve gur-
bet kokan “Masal Çağı” adlı bir kitap vardı başu-
cumda. 

Şair Ali Akbaş’ın kaleminden çıkmış, hüznün, 
yoksulluğun ve fedakârlığın yükünü taşıyan saf 
Anadolu insanına benzeyen bir kitaptı bu... 

Her mısraında mazrur ve masum Anadolu in-
sanının ellerini, gözlerini, kalbini ve çilesini oku-
duğum bu kitapta bir tek şiir var ki derûnumdan 
hiç çıkmaz:  “Göç” (Sirkeci’den Tren Gider)

Okudukça dokunmuştu hüzünkâr yüreğime…
Okudukça daha da artmıştı doğuştan var olan 

hüznüm. Hasret duygusuyla yaratılmış gönlümü 
daha da ateşlendirmişti. 

Hayatında askerlik hâriç hiç gurbete çıkmamış, 
fakat doğuştan gurbetzede olan, vaktin oğlu misali 
her ân manevî gurbet, iç ve dış gurbet yaşayan faki-
rin gönlünü “Göç” şiiri yakıp kavurmuştu.

O günden bugüne yüreğime gurbet ve göç keli-
meleri düştükçe okuduğum bir şiirdir Ali Akbaş’ın 
“Göç” şiiri… 

Daha ortasına gelmeden gözlerimden yaşlar 
boşanır, yüreğime ateşler düşer ve tamamını bir 
türlü okuyamam.

“Sirkeci’den tren gider,
Varım yoğum törem gider,
Tuna bizden utanır, biz Tuna’dan,
Yüzüne kapatır ellerini.
Aldırma be Tuna’m,
Yiğit çıplak doğar anadan.”

Yıldırım’dan Kanûnî’ye kadar Viyana’yı, Belg-
rad’ı, yâni Avrupa’yı darülislâm kılmak ve i’lâ’y-i 
Kelimetullah’ı yaymak için şanla şerefle gittiği za-
manların ihtişamıyla büyümüş, toprağıyla hal-ha-
mur olmuş Anadolu’nun Türk evlatları yirmi asırda 
Sirkeci’den kalkan trenle Avrupa’ya ekmek parası 
için gider. İnsanın için ezen, izzetine dokunan ma-
işet gurbetidir bu... 

Bu gidiş sadece maişet gurbeti değildir. Yıldı-
rımlara benzeyen atlarla Tuna’dan, Mohaç’tan uçup 
gittiği Avrupa’ya şimdi işçi olarak gidiyor. 

Muhteşem mâzisindeki asalet ve gurur dima-
ğından hiç çıkmaz. 

İçini ezen, yüreğini kanatan bu duygulardır. 
Derûnunda bu duygu ve düşüncelerin ateş topağı-
na dönüştüğü bir insanı düşünün. 

Vatanında bıraktığı ana, baba, eş ve çocuklarına 
bakarak, dün fethettiği Avrupa’ya maişet gurbetine 
çıkıyor. Buna yürek dayanır mı?

“Sirkeci’den tren gider,
Vagon gider, derdim gider,
Gurbet elde bir başıma,
Varım, yoğum alır gider”

Bu şartlarda tren acımasızdır. Sirkeci’den giden 
tren bir ayrılık treni… 

İnsanı vatanından, ailesinden koparıp yâd elle-
re götüren bir acı tren gurbetçinin her şeyini, bü-
tün varlığını alıp götürüyor. 

Şiirin her kıtasının başında kullanılan “Sirke-
ci’den tren gider…” mısraı öldürücü, yakıcı bir ifa-
de… Her söylenişinde yürekleri hoplatıyor, vatan-
dan koparıldığı acısını hissettiriyor. 

Bu mısraı her okuduğumda vatandan sürgüne 
gidişin duygu ve düşüncelerini yaşatıyor yüreğime. 

“Sirkeci’den tren gider,
Ona giden verem gider,
Bir kampana çalar analar, ağlar.
Oğul oğul, çocuklar öksüz, gelinler dul.
Akşam olur, hüzün çöker,
Omuzlarım bir bir düşer,
Sirkeci’den tren gider,
Gözyaşımı döker gider.”

Sirkeci sanki cennetle cehennem arasında bir 
yer... 

Beri tarafı vatan, öte tarafı Avrupa, yâni yâd 
el… 

Arasat Meydanı gibi ne olacağının bilinmediği 
bir bekleyiştir Sirkeci’de beklemek… 

Gurbetzedelerin için yakan, gözlerine kötü gö-
rünen bir mekândır Sirkeci. 

Anadolu’nun her köşesinden gelen garipleri 
yurdundan alıp dilini dinini bilmediği başka âleme 
götüren tren kapkaradır, acımasızdır. 

“Sirkeci’den tren gider,
Erzurumlu Duran,
Ankaralı Burhan gider,
Burada ezan var, orda çan,
Her sabah çınlar tepemizde,
Uyan uyan!”
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Merhametsiz trene binen gurbetzedelerimizin 
içine tarih ve ecdadı düşer. 

Son kez dinledikleri ezanı bir dinleyemeye-
ceklerdir artık. Çünkü gurbet elde çan sesi vardır. 
Varlığının tek hâmisi olan Kur’an’ı Kerim düşer, sızı 
düşer kalplerine. 

Dün ümmetdaşının selâmeti için Yemen gur-
betlerine bile isteye gitmişlerdi. Fakat bu zâlim tren 
onları ekmek parası kazanmak için gâvur ellerine 
götürecektir: 

“Sirkeci’den tren gider,
Bir yaldızlı Kur’an gider,
Su serperler ya gidenlerin ardında,
Dün askere Hint’e, Yemen’e,
Bugün ekmeğe, yaban ellerine,
Dönmezler ya andan”

Sirkeci yâd ellere gurbetzede toplama merkezi 
gibi bir vasfa bürünmüştür. 

İhtişamlı zamanların Sirkeci’si değildir. 
Buradan kalkan tren de hayırlı seferlere götü-

ren bir tren değildir gurbetçilerin gözünde. 
Vatan, hâne, çoluk çocuk her şeyi gözden, gö-

nülden uzaklaştırıyor. 
Gurbetçilerin içi yanar, ezilir. Daha bir asır ev-

vel böyle geçmemişlerdi Frenk diyarından… 
Muhteşem atlarla geçmişlerdi Tuna’dan… 
Tuna selâm dururdu. 
Gurbetçilerimiz şimdi Tuna’dan geçerken kara 

trenin penceresinden başını çıkarıp bakamıyorlar 
utandıklarından. 

Muhteşem Âli Osman devirlerinin saadetini 
yaşayan Tuna da onlara bakamaz mahcubiyetin-
den. 

 
“Sirkeci’den tren gider,
Evim, barkım viran gider,
Biz hep atla geçtik Tuna’dan,
Böyle geçmedik avrat, uşak,
Biz hiç böyle geçmedik,
Tuna bizden utanır, biz Tuna’dan,
Aldırma be Tuna’m,
Yiğit çıplak doğar anadan”

Gurbetzedeler kahırlıdır trene. 
Frenk gurbetine yalnızca bedenlerini götürmü-

yor. 
Arkada bıraktıkları, mesuliyetini taşıdıkları 

dertlerini, yâni hâne halkını, umutlarını, memle-
ket dâvâsını, köyünü, çeşmesini, câmisini, bağını, 
bahçesini de acılı yüreğinde götürüyor gurbetzede-
lerin. 

Bunun içindir ki kendisi de hüzün ehli olan şair 
Ali Akbaş “Göç” şiirinde yüreğimizi yakıp kavur-
sun diye bâzı mısraları tekrar ederek şiiri bir gurbet 
türküsüne, bir ağıta dönüştürüyor. 

Yüreği olan ancak anlar bu sesi… 

“Sirkeci’den tren gider,
Vagon gider, derdim gider.
Gurbet elde bir başıma,
Varım yoğum alır gider.

Sirkeci’den tren gider,
Erzurumlu Duran,
Ankaralı Burhan gider,
Burada ezan var, orda çan,
Her sabah çınlar tepemizde,
Uyan uyan!
Sirkeci’den tren gider,
Bir yaldızlı Kur’an gider” 
 
Hâsıl-ı kelâm; modern ve dijital çağın yok etti-

ği gurbet duygusunu tatmaktan mahrum olan yeni 
nesillere “Göç” şiirini çok okutmak lâzım. Yahya 
Kemâl’in söylediği gibi:  

“Gurbet nedir bilir mi o menfâya gitmeyen?” 
Abdurrahim Karakoç’un mısralarıyla “Gurbet 

sancıdır, ayrılık hançer / Gurbet nedir, ne değildir? 
De hele” diye gurbetzedeleri konuşturmalı ve din-
lemeliyiz. Anadolu insanı gurbet türkülerini çok 
sever. “Ah, gurbet türküleri!” diye inlemesi bun-
dandır. 


