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l Müjgân Halis* 

Amcam: Cumali Ünaldı Hasannebioğlu

Bir şair hakkında, onu şiirlerinden soyutlayarak 
yazmaya çalışmak en zoru, herhalde. Hele de yazma 
alışkanlığınız hep hayatın çıplak gerçeklerine dairse; 
harfleri bir araya getirmek, şairin hak ettiği cümle-
leri oluşturmak zorun da zoru. Bu yazıda yapmaya 
çalışacağım şey, bu. Şimdiden affola. 

Cumali Ünaldı Hasannebioğlu’nun şiirlerini yo-
rumlamayı, bu işi hakkıyla yapanlara bırakarak, size 
amcamı anlatmak isterim: Cumali Amca’mı.

Onunla amca-yeğen ilişkimiz, sanılanın aksine 
dünyaya gelmemle başlamadı. 40’lı yaşlarımın ba-
şında aynı büyük ailenin mensubu olduğumuzu öğ-
renince, bir gün çaldım kapısını. Fırat’ın dört bir ya-
nında yüzyıllardır iz bırakan o büyük ailemizin adı 
İzol’du. Tıpkı onun Semud’da “Bu Fırat ne Fırat’tır/ 
Uyuyan bir adamda/ Gün yanığı surattır….” dizele-
riyle tarif ettiği gibi, gün yanığı suratlılardan oluşan 
ve Mezopotamya’dan Ortadoğu’ya yayılan kocaman 
bir ailenin mensuplarıydık Cumali Amca’mla. Ço-
cukluğumda duymuştum İzol’u, aşiret olmayı, bir-
liği, bir aradalığı, dirliği, bereketi. Ömrünün son 
demlerine kadar anadilinde ısrar eden babaannemin 
Kürtçesinden akardı aşiret. Tarlasında karasabanı-
nın ardından tohumlar serpen, son nefesini tarla-
sında veren, yaradılan her canlıyı Şahı Merdan Ali 
aşkına seven dedemin tütün sarısı bıyıklarının ara-
sından anlattığı masallardaydı aşiret. Sonra büyü-
dük, sözüm ona ‘çağdaşlaştık’, topraktan uzaklaştık, 
elimiz kalem tuttukça, gün yanığı suratlarımız, kent 
sarısına çaldı. Aşiretin yüz akları sayılan ‘kle’ baba-
anneleri de (kle: Dersim’de aşiretin güçlü kadınla-
rına verilen lakaptır) hafızamızın derinlerine ittik, 
adı gibi Derviş olan dedelerimizin nasırlı ellerinin 
her bir çatlağına nüfuz eden toprak kokusunu da bir 
nostaljiye indirgedik.

Ta ki, büyük şehirler yalnızlığımızın başkenti ola-
na dek. Şimdi geriye dönüp baktığımda fark ediyo-
rum ki; Cumali Amca’yla yolumun kesişmesi, tam da 
şimdilerde hepimizin esaret merkezleri olan büyük 
şehirlere kendimi hiçbir zaman ait hissetmediğimi 
fark etmemle aynı zamana tesadüf etmiş. ‘Tesadüfler 
tanrının göz kırpışlarıdır’ diye bir söz okumuştum, 
şimdi hatırlayamadığım bir kitapta, bizim amca-ye-
ğen olmamız böyle bir göz kırpıştı sanki. O göz kır-
pışa büyük ailemizin yüzyıllara dayanan tarihi sığ-
dı, coğrafyamızın devasalığı sığdı, inancın güzelliği 
sığdı, kadının gücü sığdı, Fırat’ın coşkusu, Dicle’nin 
bereketi, Munzur’un kutsallığı sığdı. İlk tanışıklı-
ğımızın ardından, Cumali Amca hakkında şunları 

yazdım o günlerde çalıştığım günlük gazeteye:
“Türkiye'nin dört bir yanında yaşayan her İzol-

ludan onunun telefonu vardır ve gecenin bir yarısı 
telefonu çaldığında arayan ya Tunceli'den ya Adıya-
man'dan, ya Urfa'dan ya da Malatya'dan bir İzollu-
dur. Hastası olan da arar, işini kaybeden de, sınava 
giren de, hapse düşen de. Urfa'dan Malatya'ya giden 
ameliyat için giden ve hiç Türkçe bilmeyen bir İzol-
luyu Malatya'daki ilk kez gördüğü akrabası ağır-
lamasını, çevirmenlik yapmasını, kan bulmasını 
sağlar. Büyük şehirde yaşayan İzollu işadamlarının, 
hastalıklarda-ölümlerde İzol köylerine özel araç tah-
sis etmesine ön ayak olur. O neredeyse 100 bin İzol 
gencinin amcasıdır.”

Sonra bana nüfusu 2.5 milyonu aşan büyük aile-
mize dair hayallerini anlattı, Türkiye İzollu Plat-
formu’nun sözcüsü olarak. Dedi ki, “Kuracağımız 
tasadduk sandığıyla imkânı dar akrabalarımızın iş 
kurmasını sağlayacağız.” Dedi ki, “Büyük ailemizin 
bütün çocuklarının ilkokuldan üniversiteye, hatta 
yurtdışında eğitim görmesi için bir burs fonu ku-
racağız.” Dedi ki, “Kan davasının en çok görüldüğü 
aşiretimizde sorunu çözmek için bir Aksaçlılar Ce-
maati oluşturacağız.”

Bunların önemli bir kısmının hayata geçmesine ön 
ayak oldu.

Cumali Amca’mın sayesinde köyümden, kasabam-
dan, birinci derecede yakınlarımdan ibaret saydığım 
ailemin yüzlerce mensubuyla tanıştım. Milyonlarız 
artık. Büyük ailemin bir Türkiye mozaiği olduğunu 
ondan öğrendim: Öyle ya hangi ailede hem Türkçe, 
hem Kürtçe, hem Zazaca konuşulur; hangi ailede 
hem Alevi, hem Şafii, hem Hanefi olunur. 

En güzel tarafı ne biliyor musunuz? Biz muhafa-
zakâr-dindar bir amca ile solcu-Alevi bir yeğen ola-
rak aynı hayallere sahibiz: İkimiz de coğrafyamızda 
barış diliyoruz, barış istiyoruz, barış için yaşıyoruz.

Şimdi yine ekmek peşinde büyük kentlerde olsak 
da, artık kocaman bir organizmanın küçücük de 
olsa bir hücresi olmanın çoğulluğunu yaşıyorum. 
Adıyamanlı, Diyarbakırlı, Malatyalı, Konyalı, Sivaslı 
kadın ve erkek akrabalarımın varlığı huzurla karı-
şık bir güç katıyor var oluşuma. Varsın sistem(ler), 
yalnızlığa güzellemeler yapsın, biz ailenin, toprağın, 
kanın, emeğin kutsallığına inanmayı sürdüreceğiz.

Var ol Cumali Amca, ömrün uzun, sözcüklerin 
daim olsun. Ellerinden öperim.
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