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KARA YER 

Lütfi KILIÇ 
  

Benim doğduğum, çocukluğum ve ergenlik çağımı geçirdiğim topraklarda televizyon henüz zuhur 
etmemişti. Radyo ise tek tük varlıklı evlerde bulunurdu. Teknolojinin hayatımıza kolaylıklar getirip, 
güzellikleri götürmediği bir zamandı. Günümüze nazaran insanların daha sıcak, gönüllerin daha coşkulu, 
davranışların daha samimi, düşüncelerin daha saf, duyguların daha derin, ruhların daha asûde, vicdanların 
daha pak ve rahat olduğu bir devrandı. Kanımızın damarlarımızı zorladığı, gönlümüze kara sevdanın 
tohumlarının serpildiği ve başımızda kavak yellerinin estiği yetmişli yıllarda Palandöken ve dumanlı 
dağlarından, Erzurum yaylalarından arş-ı âlâya doğru bir ses yankılanıyordu: 
  

Gözün yummuş gafletinen giderken 
 Dediler ki, tebdil (tedbir) görmüş kara yer 
 Dünya varlığını hayal ederken 
 İki daş (taş) bir mezar örmüş kara yer   
 

Ruhları titreten, gönülleri alevlendiren avaz Reyhanî’nindi. Sanki İmam Gazalî, İhyâu’lulûmi’d-din 
ile vaaz ediyordu. Gazalî, meşhur İhyasında sosyal ve manevi hastalıkları sıralıyor, reçete olarak ölümü 
hatırlatıyordu. Kendimize gelmemiz için ölümü hatırlatarak bizi silkeliyordu. Reyhanî’nin sazı ve 
ünlemesiyle yaptığı farklı bir şey değildi. Ne garip durum ki Gazalî bütün telli ve üflemeli çalgıların haram 
olduğunu söylüyordu. Çalıp çığırmanın günâh sayıldığı, çalıp çığıranın ayıplandığı muhafazakâr bir çevrede 
zuhur etmişti Reyhanî. Belde Alvar imamların beldesi, zaman Alvar imamının yaşadığı zamandır. Alvar 
imamı namı ile ünü yayılan zat ise Muhammed Lütfi Efendi’dir. O zamanlar o diyarlarda “Alvarlı Efe” diye 
anılırdı. 
 Muhammed Lütfi Efendi; tefsir, hadis, kelam vb. birçok ilimlere vakıf, tasavvuf ehli, edebiyatta da 
önemli yer edinmiş, hepsinden önemlisi geniş çevrede gönüllere silinmez iz bırakmış, sözü dinlenir, önemli 
bir şahsiyettir. Alvarlı Efe’den söz etmemin gerekçesi Reyhanî’dir. Derler ki; birileri gitmiş Muhammed 
Lütfi Efendiye: “Efe bizim Yaşar saz çalıyor, türkü söylüyor.” Demişler. Efe de demiş ki: “Yaşar’a 
dokunmayın, çalsın çığırsın.” Bu hikâyecik doğru mu, yanlış mı bilmem. Ama bu şekilde söylentinin 
yayılışı, yöre insanının Reyhanî’yi kabulleniş ve baş tacı edişinden başkası değildir. 
  

Sakın dağlar gibi yüceyim deme 
 Zaman gelir etrafında kar olur 
Kış gelir, yaz gelmez diye gam yeme  
Her kışın sonunda bir bahar olur.  
 
Diye hem gururu, kibri törpüleyen, hem de zihinlere umut tohumları serpen Reyhanî’nin büyük 

dedesi Muhittin, Ahıska’dan Erzurum’a göçer ve 93 harbinde şehit olur. Dedesi bir süre Erzurum’da 
ticaretle iştigal ettikten sonra Alvar’a göçer. Bundan sonra dedesi, babası varlıklarını Alvar’da sürdürürler. 
Namı Erzurum, Erzincan, Bayburt, Artvin, Kars, Van ve bütün Türkiye’ye hatta yâd ellere dalga dalga 
yayılan Reyhanî Erzurum’un Hasankale (Pasinler) ilçesinin Alvar Köyü’nde 1934’te dünyaya gelir. Ancak 
1932 doğumlu bilinir. Reyhanî’nin Yaşar adında ablası olur. Bahsedilen tarihte nüfusa kaydedilir. Bir zaman 
sonra ölür. Nüfustan düşülmez. Daha sonra doğan Reyhanî aynı adla ablasının yerini alır. Dünyaya erken 
Allahaısmarladık diyen aşığımız, doğumundan iki yıl önce dünyayı selâmlamış olur.  

12-13 yaşlarında Horasan’ın Aşağıtahirhoca Köyü yakınındaki “Göreşken Baba” türbesi yakınında 
uykuya dalan Yaşar’a rüyasında ihtiyar bir kişi tarafından şerbet sunulur. Ancak şerbeti içme imkânı 
bulamaz. Alvarlı Muhammed Lütfi Efendi avucuna bir boncuk bırakır. O arada yattığı yerin yakınından 
geçen atlıların ayak sesiyle uyanır. Bir ara kendinden habersiz varlığını devam ettirir, sonra normale döner. 
İlçedeki âşıklar kahvesine sık sık giden, zamanın tanınmış âşıkları Bayburtlu Hicranî, Bardızlı Nihanî, 
Posoflu Müdamî, Kağızmanlı Cemal Hoca, Ardanuçlu Efkârî, Yusufelili Huzurî, Sarıkamışlı Dursun 
Cevlanî’yi can kulağı ile dinleyen ve âşıklığa heveslenen Reyhanî’nin bu rüyadan sonra dili çözülmüş olur.  
Kendisine bir saz edinip, çalıp çığırmaya başlar. Görülen o rüya ve avucuna Efe hazretlerinin bıraktığı 
boncukla yönlendirmesi Reyhanî’yi Badeli Âşıklar kategorisine sokmaktadır. 16-17 yaşlarında âşık olduğu 
komşu kızı Hatun’u zorla başkasıyla evlendirmeleri ve kısa zaman sonra Hatun’un ölmesi Yaşar’ı sarsar. 
Maşukasının ölümüyle sarsılan ve gördüğü rüya ile aşk deryasına dalan Reyhanî omuzlar sazını o diyar 
senin bu diyar benim der; gezer dolaşır, çalar çığırır. 
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  Yöresinin ninnilerini, manilerini, destanlarını, halk hikâyelerini, söylencelerini dinleyerek büyüyen, 
mevlîd ve ilahilerle, ahmediye ve muhammediyelerle manevi haz deryasına dalar. Muhammed Lütfi ve diğer 
âlimlerin telkinleriyle şekillenen, çiftçilik ve çobanlıkla hayatı kavrayan ve usta âşıkları dinleyerek âşıklığa 
yönelir. Reyhanî, şamanlardan başlayıp, günümüze kadar devam eden âşıklık geleneğinin kendi zamanındaki 
en yetenekli ve yeterli temsilcisiydi.  

Zaman zaman misafir olarak Konya Âşıklar Bayramı’na katılıyorduk. Yılını hatırlamadığım bu 
bayramların biriydi. Rahmetli Şair Kardeşim Rasim Köroğlu, İbrahim Sağır ve ben birlikte Konya’da âşıklar 
bayramını tertipleyen büyük edebiyat, sanat ve kültür adamı Feyzi Halıcı’nın odasındaydık. Rahmetli 
Köroğlu dedi ki: “Hocam yıllardır âşıklar bayramını düzenliyorsunuz. Geleneği biliyor, âşıkları 
tanıyorsunuz. Bu âşıklar arasında Reyhanî’nin yeri neresidir?” diye sorunca, Allah kendisine sağlıklı uzun 
ömür versin. Selametlik Halıcı hocamız dedi ki: “ Bu meydanda sergilenen aşağı yukarı on beş on altı daldan 
bazılarında başarı ile sivrilen âşıklarımız var. Ama dalların tamamındaki başarı temel alındığında Reyhanî 
tektir. Rakipsizdir. Taşlama, atışma, lebdeğmez, koçaklama, güzelleme, muamma, hikâyeli türkü vs. 
Reyhanî’nin başarılı olmadığı dal yoktur.” 

İlkin Dertli mahlasını kullanan, daha sonra Bayburtlu Hicranî tarafından kendisine Reyhanî mahlası 
verilen, 1953’te Alvar’dan Erzurum’a göç eden ve Meramî, Firgânî, Nafiz Yıldız, Rahim Sağlam gibi 
çıraklar yetiştiren Reyhanî neden başarılı oldu? Neden gönülleri titreten, zihinlerde Hoşseda bırakan Reyhanî 
oldu? 
 Reyhanî;  pratik bir zekâya sahip, akıcı bir üslûpla cezbe içinde irticalen söylerken çok rahat ve 
coşkulu, hazır cevap, yol açıcı, sohbeti güzel, teşbihleri canlı, şiirlerinin vezin ve kafiye kusuru pek az, hayal 
gücü kuvvetli, sesi mükemmel, sazı sesine uygun, zorluklardan yılmayan, siyasi güç karşısında susmayan bir 
yaratılışa sahip. Dahası, Reyhanî Alvar imamı ve diğer ilim adamlarının meclisinden nasiplenmiş, hâl ehli 
insanların pınarından yudumlamış ve tasavvuf kültürü ile heybesini doldurmuş, geniş kelime hazinesine 
sahip, hassas yaratılışlı, halkın içinden çıkmış, halktan birisi.  Nemelazımcı olmayan, her şeyden etkilenen, 
herkesin derdini dert edinen şahsına münhasır bir kişilikti. Bu yeteneklere ve belirtilen kişiliğe sahip olanın 
başarılı olmaması mümkün mü? 

Gurbetçilik yaşadığı bölgenin kaderidir. Eli iş tutan erkekler elini, obasını bırakıp büyük şehirlere 
veya yâd ellere rızık aramaya giderler. Oralarda çalışıp, çabalayıp biriktirdiklerini ya postayla evlâd-ı iyalının 
geçimi için gönderir, ya da yıllar sonra kazındığını getirir varlığını devam ettirmeye çalışır. Kendisi gurbet 
elde zorluklarla pençeleşirken, memlekette kalan eşi, çocukları, yaşlı ana-babası da sıkıntıların, kara günlerin 
muhatabı olurlar. Yokluk, açlık, hasretlik, özlem, acı, gözyaşı… say sayabildiğin kadar. Bütün bunların 
tanığı olan Reyhanî durur mu? Yüreği ateşler içerisinde dokunur sazın tellerine: 

 
Erzurumlu gelin düştü aklıma 
Çıkıp yollarıma bakanım ah, ah 

 Gözü sürme bilmez, elleri kına 
Yıllardır hasretim çekenim ah ah  şeklinde seslenir. 
 
“Gazeteci kardeş gel bizim köye 
 Ben söyleyim bizim halleri de yaz. 
Sadece ojeli parmağı yazma  
Yokluktan bükülen belleri de yaz 
Diye milletin derdini dillendirir. Toplumdaki çarpıklıklara, ahlâki bozulmalara bigâne kalmaz: 
 
Ahım asûmanı geçti  
 Diyarbakır, Van’ı geçti  
Akrep yelkovanı geçti  
 Kim tersine kurdu beni 
 

 Köyden şehre göçün yaygınlaşması neticesinde hanelerin viran, dağların tenha kalmasını o kadar 
çarpıcı bir üslûpla anlatır ki, insan “Bu kadar olur” demekten kendini alamaz. 
 

Mebus bey gelmez ki bu dağı gezek  
  Bu manalı dağın sırrını çözek 
 İki isli taşla bir de yaş tezek  
  Ne yanar ne söner tüter bu dağda 
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 Reyhanî sıkıntısını gidermede fanilere sığınmaz. Hele namertlere hiç yanaşmaz. Arzularını 

mektupla Yaradan’a havale eder, namesini esen rüzgârlarla gönderir. 
 
 Al bu haberimi esen ülüzgâr  

 Gökleri direksiz kurana götür. 
 Kara herk içinde kara karınca  

 Karanlık gecede görene götür 
 

 Reyhanî; kutsal beldelere hasretini, Hacca hevesini, Resûlullâh’a sevdasını turnalarla dillendirir. 
Turnaları Türkiye’nin bir ucundan havalandırır, bütün kutsal diyarları dolandırır; Van’dan, Erciş’ten, 
Pasin Ovası’ndan, Kemah Boğazı’ndan, Konya’dan, Hacıbektaş’tan, Şam’dan, Halep’ten, Bağdat’tan, 
Basra’dan sevgilisinin mekânına ulaştırır ve sonunda şöyle tapşırır: 
 
 Derlerse Reyhanî (hani) diyin ki hasta  

 Derlerse gelmez mi, diğin heveste  
 Yasindir mektubum, ihlâstır posta  

 Fatiha kulundur diğin turnalar 
 

 Toplumsal yergi, köy hayatının zorlukları, günlük hayatın çarpıklıkları, gecekondu semti 
sıkıntıları, gurbet ve sıla özlemi, sılayı ve eşini unutanın bekleyenlerinin duygularına tercüman olma, 
aşk, tabiat, dini ve milli konular, vatan-millet-bayrak sevgisi, yolsuzluklar, haksızlıklar plak ve 
kasetleriyle paylaştığı konulardır. 

Hikâyeciliği Tuylu Fazıl Dede, Nalbant İshak ve Behçet İlhan’dan öğrenen Reyhanî’nin 
hikâyeciliği de meşhurdur. Dinleyenleri saatlerce sıkmadan dinleten Reyhanî’nin; Emrah ile Selvi, 
Kerem ile Aslı, Köroğlu’nun Silistre ve Demircioğlu kolları, Âşık Garip, Ferhat ile Şirin, Asûman ile 
Zeycan, Varaka ile Gülşah, Zaloğlu Rüstem, Ali İzzet, Necip ile Telli ve Yaralı Mahmut en çok anlattığı 
hikâyelerdir. Senem ile Hüseyin, Böyle bağlar, Âşık Gürûnî hikâyeleri ise kendisinin hayal ürünüdür. 
 Reyhanî anlatmakla bitmez. Ozan Yusuf Polatoğlu; “Karacaoğlan’ın, Seyranî’nin, Veysel’in 
geçtiği ufuklara bir Reyhanî rengi düştü. Anadolu’da bir nağme daha yankılandı. Duygular kaynadı 
derinlikten yüceliğe doğru. Öz söze dönüştü. Söz saz ile kaynaştı. Bir Reyhanî geldi bu toprağa. Bir 
yanık ses kendini mızraba kattı. Mızrabın ıstırabı bu sesi manalandırdı, yoğurdu. Bu ses Anadolu’dan 
gök kubbeye bir hoş seda olarak yükseldi.” Demiş. Ne güzel demiş. Diline sağlık. 
 Sözün özü Reyhanî tam bir halk ozanıydı. Milletinin derdini, sıkıntısını, hevesini, arzusunu, 
hayalini, sevdasını dertli sazıyla, yanık sesiyle dillendirdi durdu. Avazı Erzurum yaylalarından tâ kıtalar 
ötesine Amerika’nın Michgan’ına ulaştı. Encamında gözleri nemli, yüreği gamlı bir seher zamanı varını 
yoğunu, tarlasını tecini geride bırakarak “Gidirem” dedi, 1989’da Erzurum’dan Bursa’ya göçtü. Orada 
da durmadı. “Tebdil görmüş kara yer” de bu dünyadaki ömrünü neticelendirdi. Allâh gani gani rahmet, 
Peygamber efendimize komşu etsin. Kabri nûr olsun. 
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