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Azerbaycan Hatıraları/iki                                                                         
          uMehmet Ali Kalkan

Şeki’de geceledikten sonra Gökçay’a doğru yola 
çıktık. Yeşillikler arasından, dağlarla halay çeke 
çeke gitmeye başladık. Yol, yolcunun durağıydı. Bir 
an önce de varmalıydık Gökçay’a. Şoförümüz bi-
raz hızlı gidince, yol da sıkıntılı olunca Hayal Rza 
şoförümüze şöyle dedi: “Gardaş, biraz yavaş gét de 
gonaklarımıza Azerbaycan’ın ne kadar böyük oldu-
ğunu gösterelim.” Ağaçların arasından giderken bir 
göl çıktı karşımıza. Gideceğimiz şehir Gökçay’dı, 
göl, yeşillikler arasında muhteşem görünüyordu. 
Ali Akbaş Ağabey’in o güzel Göygöl şiiri aklıma 
düştü, demiş ya Ali Ağabey:

“Bir seher vaktinde vardım Göygöl’e
Burda kızlar gül takıyor kâküle 
Alev alev bir gül attım su yandı 
Sunam derin uykusundan uyandı 
Yavaş yavaş araladı perdeyi 
Gönlüm göle düşmüş yaban ördeği 
Giyip kuşanmaya erinmiş Göygöl
İpekten tüllere bürünmüş Göygöl.
...
...
Bir şiir bıraktım sana hediye 
Bu garip yolcuyu unutma diye 
Şahidimiz olsun ulu çınarlar 
Gün gelir okuyup bizi anarlar 
Çınar fısıldaşır pınara söyler 
Pınar da üstadım Anar’a söyler 
Bu sayede elden ele duyulur 
Bizim de adımız şair sayılır.”

Gideceğimiz Gökçay, Resul Rza’nın şehriy-
di. Şiirde adı geçen meşhur yazar Anar [Rzayev], 
Azerbaycan Yazıcılar Birliği Başkanı idi ve Resul 
Rza’nın, Nigâr Raifbeyli’nin oğluydu. Gökçay’a gir-
meden epey önce bir polis arabası önümüze düştü. 
Yolda epey hızlı gitmiştik, içimden dedim ki “Ada-
mı işte böyle hizaya getirirler, şimdi hız yap da geç 
bakalım kolaysa.” Meğer benim düşündüğüm gibi 
değilmiş. Biz geleceğiz diye önümüze düşüp şehre 
kadar refakat edeceklermiş. Karşılama merasimi-
nin bir parçasıymış. Meydanda şehrin İl Başı’sı ve 
diğer yetkililer, insanlar toplanmış bizi bekliyorlar. 
Çocukların ellerinde Türkiye, Azerbaycan bayrak-
ları ve güller… Birden bir müzik başladı:

Özbek Türkmen Uygur Tatar Azer bir boydur 
Karakalpak Kırgız Kazak bunlar bir soydur

Bir vatandan bir vatanda idik... Sonra şiirler oku-
du çocuklar, ellerindeki gülleri bize verdiler. Sonra 
o gülleri “ebedi yaşar edipler” diye yaptıkları yazar-
ların, şairlerin heykellerinin bulunduğu mekâna 
bıraktık. Resul Rza’nın müze haline getirilmiş evi-
nin bahçesindeydi toplantı. Yeşilliklerin içindeki 
bahçede hemen yanımda bir ceviz ağacı, önümde 
elma ağacı ve az ileride de bizim eşkara dut dediği-
miz bir ağaç vardı. Yine çocuklar şiir okudu, şehrin 
ileri gelenleri “hoş gördük” dediler. Türk Dünyası, 
Turan, vatan dediler. Allah Türkiye’ye zeval verme-
sin dediler. 

Şiir okuma sırası bana gelince şöyle söyledim:
“Benden önce şiir okuyan bir hanım arkadaşın 

şiirinde şöyle bir mısra geçiyordu:
‘Zeytinin tuzu gibi dudağımda kal biraz.’
Yaşım altmış bir oldu. Buraya gelmeden dört-beş 

ay önce de bir kalp ameliyatı geçirdim, o yüzden 
bana tuz yasak.”

Şaire hanım: “Ben o manada demedim.” dedi.”
Ben de o manada dememiştim zaten, güldüler.
“Ben burada yabancı bir yerde değilim. Sanki 

Eskişehir’deki evimden köyümüze gitmiş gibiyim. 
Şu ceviz ağacı bizim köyde de var. Hatta bir türkü-
müzde diyoruz ki: “Cevizin yaprağı dal arasında”.

Yine şu eşkara dut, siz ona şahdut diyorsunuz. 
Bu dut Yesevî ocağından. Yesevî’nin attığı çerağ. 
Yesevî dergâhlarında, Horasan erenlerinin kabirle-
rinde bu dut ağacından bulunur. Bu dutun bıraktı-
ğı lekeyi, yaprağını ezip sabun haline getirdiğinizde 
çıkarabilirsiniz. Bu da insan isterse kendi kendini 
temizler demek. Bu alma ağacı, bizim köydeki tar-
lanın mevkiinin adı da “Almabağı”. Hani bir bayatı-
nızda diyorsunuz:

Alma yanı,
Al olur alma yanı,
Nasıl gabre goyarlar,
Muradın almayanı.

Bu alma ağacının kökü burada, dalı bizim tarla-
da. Kırgızistan’daki ceviz buradan dal vermiş. Ka-
zakistan’daki dut ağacının kökleri Türkmenistan’da, 
Türkiye’de, Azerbaycan’da. Dallar da kökler de bi-
zim. İnşallah daha iri, daha diri olacaklar ve her 
gün daha güzelleşecek meyveler verecekler.”

Sonra şu şiiri okudum;
Gönüle sevgi ekene,
Ark olmak güzel mesela.
Dert öğüten değirmene,
Çark olmak güzel mesela.
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Yaşanırken günde sene,
Sevda işlenir desene,
Hoyratça rüzgâr esene,
Kürk olmak güzel mesela.

Doğru bürünürse sise,
Söz bitende kılıç kese,
Başındaki Kürşat ise,
Kırk olmak güzel mesela.

Bahar taşıyıp zamana,
Kanatlanmak asumana,
Ben ötesi ol ummana,
Gark olmak güzel mesela.

Ruha sindirsek edebi,
Görünür okyanus dibi,
Kum içinde inci gibi,
Fark olmak güzel mesela.

Şükür,bende ben Yaşatan,
Şükür,tende can yaşatan,
Şiir şiir, vatan vatan,
Türk olmak güzel mesela...
Resul Rza’nın aldığı ödüller, kitapları, eşi Nigâr 

Refibeyli’nin fotoğrafları, eşyaları yer almıştı müze 
evde. Bizim burada tanıdığım, evlerine gittiğim, 
bildiğim yazarlarımızın, şairlerimizin, âşıklarımı-
zın evleri müze olur mu diye düşündüm. Önce ya-
pacak zihniyet lazımdı, sonra da ev. Olmazdı. Ya 
yıkılmıştı, ya kat karşılığı verilmiş apartman olmuş-
tu. Şerif Aydemir Ağabey’in ifadesiyle “Kime sor-
sam evinde bir oda eksikti” zaten. Nigar Hanım’ın 
ömrü hasretle geçmişti. Doğduğu şehir Gence’nin 
hasretini çekmişti yirmi iki yıl, hani;

Burdan uzak Gence’di,
Gülü pencepencedi,
Ölüm Allah emridi,
Ayrılık işkencedi

denen Gence’ye. Sonra eşi Resul Rıza’ya hasret çek-
mişti yıllar boyu. Resul Rza’nın bestelenmiş şiirleri 
vardı ya; Kızıl Gül Olmayaydı, Sene de Galmaz, Yal-
gızam Yalgız gibi. Nigar Refibeyli de eşinin hasre-
tiyle bir şiir yazmıştı, “Alagöz”

“Ala gözlüm, səndən ayrı gecələr, 
Bir il kimi uzun olur neyləyim? 
Bağçamızda qızıl güllər hər səhər
Tezdən açır, vaxtsız solur, neyləyim?

Nərgizlərin gözü yaşla dolanda, 
Bənövşələr baxıb qəmgin olanda, 
Qərənfilin gözü yolda qalanda, 
Yasəmənlər saçın yolur, neyləyim?

“Əsən rüzgârın da yoxdur vəfası
Düşmüşdür başına özgə sevdası. 
Lalənin cırılıb qəmdən yaxası
Saçları pərişan olur, neyləyim?”

Tez gələsən, bəlkə əlac verəsən, 
Sünbüllerin saçın yığıb hörəsən- 
Çiçəkləri gelib özün dərəsən, 
Yolda qalır, baxışları neyləyim?

Çiçəklərin çəkir gözü intizar, 
Ayrılıqdan betər dünyada nə var? 
Yaz axşamı səni bil ki bu Nigar 
Həzin-həzin yâda salır neyləyim.”

Emin Sabitoğlu’da bestelemişti bu güzel şiiri. Dün 
bir ağabeyim aradı ağlayarak. “Müslüman Türk 
Milleti fetihle vazifeli kılınmış, fatih bir millettir, 
bir yere sıkıştırmayalım” dedi. Öyleydi. Vatan dua 
edilecek yer anlamına gelen Ötüken’di. Seyhun, 
Ceyhun idi, Tuna’ydı. Erzurumlu şair Sadi [Sadet-
tin] Akatay’ın ifadesiyle

“Aman Aras, han Aras, Bingöl’den kalkan Aras,
Al başımdan sevdamı, Hazar’da çalkan Aras’”tı.
Mustafa Kemal Atatürk “Ordular ilk hedefiniz 

Akdeniz’dir” demişti. Ak, yön olarak batıydı bizde. 
Vatan Ege idi, Akdeniz’di, Kerkük’tü, Balkanlar’dı, 
Cezayir’di, Yemen’di. “Sazdı, kopuzdu, tardı,

Gün batmayan diyardı “ vatan.
Dombraydı, dutardı tel tel bağrımıza bastığımız. 

Bir kanunun telleriydi dizlerimizde büyüttüğü-
müz...

Gün gelir zaman göverir,
Günü gelir demir erir,
Bey elçisi haber verir,
Tebriz tüllenir içimde.
Ergenekon’du dağ dağ eriyen, çınar çınar büyü-

yen, Bey elçisi, Elçibey’di. Şeyh Edebalı’nın göğsün-
den çıkan çınardı dünyayı kaplayan. Çınar dallı, 
Süphan göğüslü yiğitler vatandı. Kızılelma’ydı.

Turnalardı maviliklere kanat çırpan, gök aradı-
ğımız tuğlardı. Dün Nigar Refibey’li Hanım’ın şiir 
kitabını sipariş ettim Ötüken Neşriyattan, Bahar 
Neğmesi, bugün gelir. Vakit buldukça da Azer-
baycan şarkıları dinledim. Akşam Yavuz Bülent 
Bakiler Ağabey’in Azerbaycan Yüreğimde Bir Şah-
damardır kitabını bir daha okumak istedim, TRT 
Müzik’te açık bu arada. Eda Karaytuğ konser ve-
riyor televizyonda. Gözüm kitapta, kulağım Eda 
Hanım’da. Her söylediği şarkı Azerbaycan şarkısı 
gibi geliyor bana. Az sonra dedi ki “Benden Alagöz 
şarkısını beklediğinizi biliyorum.” Ve Alagöz başla-
dı. Yahya Kemal “vatan hatıralardır” diyor. “Gözler, 
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mavidir, yeşildi, eladır ama göz bebekleri daima 
siyahtır, siyah kalacaktır” demişti Arif Nihat Asya.

“Gözler güzeldi, gözler, ufuktu.
Gözler gördüğünden de büyüktü.”
Alagöz’ü Gökçay’da dinlemiştik. Alagöz Resul Rı-

za’nın evinden bizim eve geliyordu sevda sevda.
“Alagöz” vatandı...
Gökçay’dan Bakü’ye dönmemiz lazım, çünkü er-

tesi günü Türkiye’ye geleceğiz.
Yol epey uzun. Ganira Paşeyava Hanım bizi davet 

etmiş, akşam da orada olmamız gerekiyor. Ganira 
Hanım Azerbaycan Milletvekili. Tıp, hukuk eğiti-
mi almış. Gazeteci. Yayımlanmış yirminin üzerin-
de kitabı var. Türkiye’de de epey kitabı yayımlandı. 
Aynı zamanda edebiyatla uğraşır. Şiirleri, hikâye-
leri var. Bunları ve daha fazlalarını internet sitele-
rinden bulmak mümkün zaten… Bu yüzden ben 
gördüklerimi, bildiklerimi yazacağım. Biz misafir 
gelmesini pek istemeyiz. Şayet gelecekse de yasak 
savma kabilinden pastaneden bir şeyler alır misafi-
rin önüne koyarız. Çay yaparız tabi. Bir de misafi-
rin arzusuna uygun TV kanalını açtık mı iş tamam. 
Ganira Hanım öyle yapmamış.

Tatlı, tuzlu ne ararsan var. Çayı reçelle içiyorlar 
ya, çeşit çeşit reçeller. Ayran, büyük bardaklarda 
çay, kuru yemiş, meyve vs. aklınıza ne gelirse ma-
sanın üstünde. Hepsini hane halkı kendi elleriyle 
yapmış. Etrafında hizmet etmek için pervane olu-
yorlar üstelik. Ganira Hanım dünyaya yön veren 
kadınlarla ilgili bir kitap hazırlamış, basılma aşa-
masındaymış. Üç cilt olacakmış, yüz kadın yer 
alacakmış kitaplarda. Türkiye’de gitmediği iki il, 
konferans vermediği, konuşma yapmadığı da dört 
il kalmış. Bir arkadaşımız Hatay’dan bahsedince 
“yanlış hatırlamıyorsam Hatay’ın on iki ilçesi var, 
hepsine gittim” dedi. “Belen, Yayladağı” diye baş-
ladı. “Konya’ya Şeb-i Arus gecesinde gitmem, çok 
kalabalık oluyor. Daha önce gider bir gece kalırım” 
dedi. Sonra şiir okuduk, sohbet ettik. Ganira Ha-
nım’ın ezberinde çok şiir var, onlardan okudu, bir 
tane de kendi şiirini. Çok samimi bir ortamdı, vakit 
gece yarısını buldu. Elimiz boş gitmiştik ama ev-
den ayrılırken defterimiz, kalemimiz, çantamız ve 
Azerbaycan Bayrağı desenli bir giysimiz olmuştu. 

Son gecemizdi Azerbaycan’da. Bir gencimiz tele-
fonda benimle görüşmek, tanışmak istediğini söy-
ledi. Otele gece yarısı gelebileceğimizi, mümkünse 
sabah görüşmemizin daha uygun olacağını ifade 
ettim. Sabah beşte hava alanında olması gerekiyor-
muş, bir toplantı için İstanbul’a gidecekmiş, “inşal-
lah başka zaman” dedim. Otele gece on ikiye doğru 
geldik, baktım arkadaş kapıda bekliyor. Gece saat 
ikiye kadar sohbet ettik. Rica minnet evine gönder-

dim, yoksa otelden gidecekti hava alanına. İlk defa 
gördüğün bir kişiydi ama uzaktaki yakının, idi. 
soydaşındı, gönüldaşındı...

Sabah eşyalarımı topladım, bavulumu elime al-
dım, odanın kapısını örttüm. Karşı kapıda kat gö-
revlisi bir hanım seslendi. “Gardaş Türkiye’ye se-
lam götür bizden.” Zaten ağlamaya yer arıyorum.

Eskişehir’den giderken eşe dosta veririm diye bir 
kaç kutu “met helvası” almıştım evin yanından. 
Birini de “çocuklarına götürürsün” diye o hanıma 
verdim. Yaklaşık yirmi yıl önce Türkiye’de okuyan 
ama benim döneceğim gün yurt dışında olan bir 
gencimiz benimle ilgilenmesi ve hava alanına gö-
türmesi için bir arkadaşını görevlendirmişti. Saat 
onda beni otelden aldı arkadaş, bir kaç saat daha 
vaktimiz vardı. Şehitler Hıyabanı’nı, Bakü Türk 
Şehitliği’ni, Devlet Mezarlığında Haydar Aliyev ve 
devlet erkânının mezarlarını ziyaret ettik. Sıra Elçi-
bey’in mezarına gelmişti. Elçibey diyordu ki; “Ba-
zen önünü bulutlar kapatsa da biz kutup yıldızının 
orada olduğunu biliriz.” Yine demişti;

“Hazar yükselince Türk’ün talihi de yükselecek-
tir.” Bu sözü bir şiirimde kullanmıştım.

Rüzgârla işitsem de bin yıl öteden azar,
Suyunu tüketse de Aral’lar azar azar,
Gün gelir Karadeniz, gün gelir Hazar azar.
Şehitler, Devlet Mezarlığı hepsi Hazar’ın kenarın-

da idi ve hepsi Hazar’a bakıyordu. Yetmişli yıllar, 
esir Türkler, Doğu Türkistan, Kerkük, Estergon, 
Tuna... Elçibey’in kabri etrafında toplanmıştı. Ka-
radeniz bayrak bayrak çırpınıyordu. Kırmızı, yeşil, 
mavi, beyaz renkler el ele halaya durmuş, yıldız 
yıldız ışıldıyordu. Dedem Korkut gülümsüyordu 
uzaktan. Dağ dağ Köroğlu, yayla yayla Karacaoğlan 
vardı türkü türkü. Sinan Kırım’dan gelmişti, Genç 
Osman Bağdat’tan. On beşliler Yemen Yemen ora-
daydı. Elçibey Yemen türküsü söylüyordu.

Kaşlar yaysa gözyaşı oktu artık. Onlarda Hazar’a 
gidiyordu. Denizlerin tuzlu olması bundandı belki.

Hayal Rıza şoföre “Biraz yavaş gidek de Azer-
baycan’ın ne kadar büyük olduğunu gösterelim” 
demişti. Azerbaycan büyüktü. Türkiye büyüktü. 
Vatan büyüktü. Tuva Türkü bir şair hanıma çocuk-
luğunda ninesi gökteki turnaları göstererek şunları 
söylemiş; “Bizim atalarımız da bu turnaların gittiği 
yere gittiler.” “Bizim eller ne güzel eller” idi. Ya da

“Allı turnam bizim ele varırsan...”
Bir müddet sonra maviliklere havalandık.
Göklere tuğ lazımdı...


