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Hüseyn Kaya’nın Sessiz Rüya’sında Bana Fısıldadıkları 

Bana	 söylüyorsun	biliyorum	Hüseyn	 “hastasın	 sesinde	kuş	yorgunluğu	
/	ellerin	eylüle	yürüyen	yaprak”	Evet,	bu	dizelerindeki	durum	tespiti	beni	
işaretliyor,	beni	sobeliyor.	Hangi	beni?	Şiir	ormanında	saklambaç	oynayan	
bütün	“ben”leri.

Öyle	değil	mi	Hüseyn?	“Aşinayız	melali	 anlayan	nesle”	ve	uzağındayız	
içinde	debelenip	durduğumuz	dünya	denizinin.	Ne	de	olsa	 şiir	denen	bir	
teknedeyiz.	Dalgalar,	 fırtınalar,	 ayazlar;	 sancılar,	 sayrılar,	kırıklar…	Geçip	
gider	yanımızdan.	Şiir	var…	Şiir	var…

“Mermer	şadırvanlarda	şakırdayan	su”ların	gördüğü	“sessiz	 rüya”larda	
şiir	sayıklamaya	devam	et	Ya	Hüseyn.	“Hâfız’ın	kabri	olan	bahçede”	yeni-
den	güller	açsın.	Rintler	ölmesin	Hüseyn!	Yoksa	kim	bahçıvan	olur	bu	diken-
li	bahçeye?

“Yorulduğun	yerde	bitmiyor	dünya	/	değilmiş	ilacı	her	şeyin	zaman”	de-
mesen	iyiydi	Hüseyn,	demesen	iyiydi.	Ne	ki	dedin,	ne	ki	duydum…	Şimdi	
“bir	el	çıkarmaya	başladı	bohçamızdan	lavanta	çiçeği	kokan	kederleri”	Oysa	
ben	 onları	 yıkayıp,	 ütüleyip,	 katlayıp,	 aralarına	 da	 lavantalar	 serpip	 koy-
muştum	kalbimin	kilitli	sandığına.	“Unutuşun	o	tunç	kapısını	kırıp	attın.”

Ya	Hüseyn!	Sen	de	görüyorsun	işte.	Yapay	zekânın	doğal	yürekleri,	orga-
nik	zihinleri	yok	ettiği	bu	çağda	sözün	belkemiği	kırılmış,	kelam	ayağa	düş-
müşken	 eprimiş	 imgelerden,	 eskimiş	 kafiyelerden,	 yıpranmış	 rediflerden	
kaçıp	kendi	sesinle	seslenmek	ne	kadar	zor!	Hadi	seslendin	diyelim,	ya	du-
yulmak?	Boş	ver	sen	bu	ihtiyar	kalem	emeklisini.	Arı,	çiçek	çiçek	gezmekten	
vazgeçmez	balın	kıymeti	bilinmiyor	diye.	Gez	Hüseyn	gez…	

Şimdi	benim	içimin	ovalarında	hüzün,	yılkılığa	bırakılmış	safkan	bir	ya-
rış	 atı	 gibi	 ılgarlanmaktadır;	 eyersiz,	 dizginsiz,	 semersiz,	 yularsız…	Şiirin	
yeşerdiği	her	yerde	durup	koklamaktadır	maziyi.	Sonra	tekrar	koşmaktadır	
menzilsiz,	hedefsiz,	kaygısız…

“Beni	öyle	hatırla	bitmeyen	bir	hazanla”	diyorsun	ya!	Hah	işte	ben	de	sana	
öyle	sesleniyorum.	Sen	de	bizi	hatırla;	bizim	de	acımız	acı,	bizim	de	kuytula-
rımızda	ezildikçe	kokan	menekşelerimiz,	fesleğenlerimiz	var	aynen	dediğin	
gibi	“gölgesiyle	konuşan	sessiz	bir	menekşenin	/	rüyalarında	kaldı	gözlerim-
deki	acı.”

Şiir	şiir	kanayan	bir	dille	ben	de	sana	adıyorum	sesimi,	sesin	hep	şiir	kok-
sun	Ya	Hüseyn,	sen	de	seni	anla	ve	sahip	çık	sesine	“Sana	bir	kere	daha	acılar	
adıyorum	/	bu	sızılı	bu	kanlı	sunağında	kalbimin”


