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Hüseyn Kaya’nın Sessiz Rüya’sında Bana Fısıldadıkları 

Bana söylüyorsun biliyorum Hüseyn “hastasın sesinde kuş yorgunluğu 
/ ellerin eylüle yürüyen yaprak” Evet, bu dizelerindeki durum tespiti beni 
işaretliyor, beni sobeliyor. Hangi beni? Şiir ormanında saklambaç oynayan 
bütün “ben”leri.

Öyle değil mi Hüseyn? “Aşinayız melali anlayan nesle” ve uzağındayız 
içinde debelenip durduğumuz dünya denizinin. Ne de olsa şiir denen bir 
teknedeyiz. Dalgalar, fırtınalar, ayazlar; sancılar, sayrılar, kırıklar… Geçip 
gider yanımızdan. Şiir var… Şiir var…

“Mermer şadırvanlarda şakırdayan su”ların gördüğü “sessiz rüya”larda 
şiir sayıklamaya devam et Ya Hüseyn. “Hâfız’ın kabri olan bahçede” yeni-
den güller açsın. Rintler ölmesin Hüseyn! Yoksa kim bahçıvan olur bu diken-
li bahçeye?

“Yorulduğun yerde bitmiyor dünya / değilmiş ilacı her şeyin zaman” de-
mesen iyiydi Hüseyn, demesen iyiydi. Ne ki dedin, ne ki duydum… Şimdi 
“bir el çıkarmaya başladı bohçamızdan lavanta çiçeği kokan kederleri” Oysa 
ben onları yıkayıp, ütüleyip, katlayıp, aralarına da lavantalar serpip koy-
muştum kalbimin kilitli sandığına. “Unutuşun o tunç kapısını kırıp attın.”

Ya Hüseyn! Sen de görüyorsun işte. Yapay zekânın doğal yürekleri, orga-
nik zihinleri yok ettiği bu çağda sözün belkemiği kırılmış, kelam ayağa düş-
müşken eprimiş imgelerden, eskimiş kafiyelerden, yıpranmış rediflerden 
kaçıp kendi sesinle seslenmek ne kadar zor! Hadi seslendin diyelim, ya du-
yulmak? Boş ver sen bu ihtiyar kalem emeklisini. Arı, çiçek çiçek gezmekten 
vazgeçmez balın kıymeti bilinmiyor diye. Gez Hüseyn gez… 

Şimdi benim içimin ovalarında hüzün, yılkılığa bırakılmış safkan bir ya-
rış atı gibi ılgarlanmaktadır; eyersiz, dizginsiz, semersiz, yularsız… Şiirin 
yeşerdiği her yerde durup koklamaktadır maziyi. Sonra tekrar koşmaktadır 
menzilsiz, hedefsiz, kaygısız…

“Beni öyle hatırla bitmeyen bir hazanla” diyorsun ya! Hah işte ben de sana 
öyle sesleniyorum. Sen de bizi hatırla; bizim de acımız acı, bizim de kuytula-
rımızda ezildikçe kokan menekşelerimiz, fesleğenlerimiz var aynen dediğin 
gibi “gölgesiyle konuşan sessiz bir menekşenin / rüyalarında kaldı gözlerim-
deki acı.”

Şiir şiir kanayan bir dille ben de sana adıyorum sesimi, sesin hep şiir kok-
sun Ya Hüseyn, sen de seni anla ve sahip çık sesine “Sana bir kere daha acılar 
adıyorum / bu sızılı bu kanlı sunağında kalbimin”


