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Asr’ın Adamı                                                                         

Bağdat’ta Ağustos sıcağı ortalığı yakıp kavurmaktadır. Herkes serinleyeceği gölge bir yer, ferahlatacak 
bir rüzgar arıyordu. Çarşı pazar kurulmuş, alışveriş başlamıştı. Bu arada bir adam, yüksek dağların ma-
ğaralarından getirdiği buzları satıyordu. Buz kalıpları eriyip ziyan olmadan bir an önce onları satmalıydı. 
Gel gör ki, ekonomik durgunluk sebebiyle fazla buz satılmıyordu. Öğle sıcağı bastırınca buzlar yavaş 
yavaş erimeye başladı. “Mal canın yongasıdır ya!”; tek sermayesi olan buzlarının gözü önünde eridiğini 
görmek, adamın içini de eritiyordu. Erimenin hızlanmasıyla içi yanan adam şöyle bağırmaya başladı: 
“Sermayesi sürekli tükenen bu fakirden buz alan yok mu?” O sırada talebeleriyle oradan geçmekte olan 
büyük veli Cüneyd-i Bağdadi bu sözleri duyunca birden durdu ve olduğu yere çöktü. Başını ellerinin 
arasına aldı. Talebeler telaşlandılar ve “Ne oldu hocam?” diye sordular. Cüneyd-i Bağdadi: “Şu adamın 
söylediklerine dikkat edin” diyerek buz satıcısının tarafına baktı. Adam, içinin yandığı sesinden belli 
olacak şekilde sürekli bağırıyordu: “Sermayesi tükenen buzcudan alışveriş yapan yok mu?” Büyük veli 
talebelerine döndü: “Bu sözler beni sarstı. Eriyenin sadece buzlar değil, aynı zamanda ömrüm olduğunu 
fark ettim. Sıcak, adamın maddi sermayesi olan buzları eritip tükettiği gibi, zaman da asıl sermayemiz 
olan ömrümüzü tüketiyor. Saniye saniye, dakika dakika ömür buzumuz eriyor, hissedebiliyor musunuz? 
Adamın buzların erimesine olduğu kadar, ömürlerinin boşa tükenmesine karşı içi sızlanmayanlara ya-
zıklar olsun…”

   Diyecek ki: “Yeryüzünde, yıl sayısı olarak ne kadar kaldınız? “  
   Onlar, “Bir gün veya günün bir kısmı kadar kaldık. Hesaplayıcılara sor” diyecekler.
   O diyecek ki: “Siz ancak pek az kaldınız; gerçekten, bilseydiniz!   (Mü’minun Suresi 112, 113, 114) 
Kelimelere hâkim bir şairi kendi sözlerim ile ifade etmem çok zor bu yüzden aktardığım rivayet ve 

ayetlerle söze başlamak istedim. Hayatı anlama ve yaşama noktasında Kur’an’ı esas almış bir Müslüman: 
Cumali Ünaldı Hasannebioğlu.

Haylice uzun bu ismin her kelimesi sayfalarca anlatılabilir çünkü bu ismin her noktasında başka bir 
hayat vardır. Çekirdek ailesinden başlar, akrabalarını, memleketini, kendi ülkesini hatta bulunduğu kıtayı 
bile aşar, büyür de büyür onun yaşam çemberi. 

Verimli, uçsuz bucaksız, çok geniş topraklar gibidir. Sevgidir onun yüreğinin özsuyu. Sular, yeşertir, 
göklere çıkarır nice fidanları. Yeşerir yeşerir meyve verirsin… Bir ucun onun öğrettikleriyle bittiğin nok-
taya sıkı sıkı kök salarken dalların bulutlara varır, göklere uzanır. İşte onun tüm öğrencilere öğütlediği 
şey bu;

“Vardığın nokta neresi olursa olsun kulağını, gözünü olan bitene kapatmamalısın. Asalet, belli ya da 
zengin bir soya dayanmak değil, bir olay karşısında insanca olmayı korumaktır. “  

Sabahın seher vaktinde karıncaların ayak sesleri duyulurken gününü Kur’an’ın nuru ile aydınlatan, bu 
nuru tüm tanıdığı insanlar ile paylaşma gayreti içinde olan, iyiliği, güzelliği öğütleyen, yeni günün haber-
cisi; Zamanın kadrini bilen bir adam.

“Asra (zamana) andolsun ki insan kayıptadır! Ancak inananlar, iyi işler yapanlar ve aralarında birbirine 
doğruyu, sabrı öğütleyenler müstesna. (Asr Suresi)

Amca baba yarısıdır derler, amca olmanın değerini ondan öğrendim. Ülkemizin bir ucundan diğerine 
uzanan farklı şehirlerinde, farklı kültürlerde yetişmiş insanlardan onun ismini duyabilirsiniz. Çoğunluk-
la ona ‘Cumali Amca’ şeklinde hitap ederler. Benimsediği, her sıkıntıda yanlarına koştuğu bu toplumun 
yüreğinde yer edinmiş, soyadıyla değil, ünüyle değil amcalığıyla tanınan bir adam. İnsan olmanın tüm 
erdemlerine erişmiş bu adam çok iyi bilir ki:

      “Yerlerin ve göklerin mülkü yalnızca Allah’ındır (Bakara107) 
   Son olarak Cumali hocam kendini şöyle tarif ediyor ;
“Akşamın kadrini bilen bir ananın oğluydu. Yiğit ve has bir adamdı babası…
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