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Ölümü, bir manifesto olarak düşünürsek onun 
en fazla şairlere yakıştığı söylenebilir. Oysaki ölü-
mü şairler dâhil insan kisvesini taşıyan hiç kimseye 
konduramayız. 

Şair ölür, kimi şiiriyle beraber kimi şiirinden 
önce. Kimi ise şiirinin ölümsüzlüğü ile bâki kalır 
Yunus gibi. Ölen sadece bedendir. Şiirler ise nice 
sağ bedene şifa olur. Bazen kelimeler yeni bir hü-
viyet kazanır şiirle. Şiirler okunur. Şiir, bedenden 
sıyrılarak ruha dokunur. Ruhun ölümsüzlüğüne ne 
kadar yaklaşırsa o kadar kalıcıdır şiir. 

Tanıdığınız ve sevdiğiniz bir şairin şiirini o ha-
yattayken okursanız hüzünlü bir şiir dahi olsa size 
bir mutluluk, bir coşkunluk hâli verir. Gelin görün 
ki şairi öldükten sonra yetim kalır şiir. Sevdiğiniz 
şairin şen şakrak bir şiirini mırıldanırsınız ve şiir 
bir sala havasına bürünür. Ta ki şairin ölümünü ka-
bullenip şiirini sahiplenene kadar. 

Yakinen tanıdığım şair, Bahaettin Karakoç’un şi-
irlerinde ve hayatında “ölüm”ün tuttuğu yere gel-
mek istiyorum. Ölümle ilgili yüzlerce şiir okumuş-
tur Karakoç, bir o kadar da yazmıştır. Ölümünden 
sonra da birçok şiir yazıldı. 

Kelimelerin ve zamanın da ölümlü olduğunu 
düşünürsek ölümün hayatımızda ne kadar yer tut-
tuğunu kestirebiliriz. Kestiremediğimiz tek şey, 
ölümle yolumuzun ne zaman kesişeceği. Karakoç, 
ziyaretine gittiğim bir sıra “Bir önceki gün şekerim 
çok yükseldi. Ölüyordum az kalsın.” demişti. Başka 
bir muhabbette de “Akşam yine rahatsızlandım. Bu 
sefer kesin gidiyorum derken yine gidemedim” de-
mişti. Evinin merdivenlerinden düşüp ameliyat ol-
muştu bir seferinde. Beyinden ciddi bir ameliyat. 
Taburcu olduktan sonra yanına uğradığımda “Yine 
ölmeyi beceremedim Süleyman” diye karşılık ver-
mişti gülerek. Bunlar benim bildiklerim. 

Ölümü birçok kez talim eden bir şairin hâlâ li-
rizmle dolu aşk şiirleri yazmasına şaşırmıştım. 
Korkmuyordu ölümden. Ölümle ilgili konuştuğu-
muz zaman, ölümün de hayat gibi doğal bir şey 
olduğunu söyler; pek aldırmazdı. Ölüme meydan 
okumadı, kabullendi. 

Karakoç’un sözleri, Yunus’un Tapduk Emre’nin 
dergâhına taşıdığı odunlar gibidir. Karşısındakini 
makamına, görünüşüne bakmaz lafı bir iskambil 
kâğıdı gibi ortaya sererdi. 

Beni, şairliğinden daha çok etkileyen bu duru-
şudur. Her insanın bir duruşu olmalıdır elbette. 
Ama şairin duruşu insanlara örnek olmalıdır. Ka-
rakoç’un lafını budaktan sakınmayan bu esaslı du-
ruşundaki sır da ölüme karşı aldığı tavırda aran-
malıdır. Ölümü, sıradan bir eylem olarak gören, 
ondan korkmayan, onu yaradan dışında sığınak 
arayışında olmayan bir şairden başka bir tavır da 
beklenemezdi. 

Bir gün Karakoç’la beraber İstanbul Kağıthâne’de 
bir markete gittik alışveriş yapmaya. Dönüşte laf 
açıldı ölümden. “Türk şiirinin Dede Korkut’u”nun 
ölüm karşısında aldığı tavrı merak etmiştim. Dur-
du, gözlerini gözlerime sabitledi. Ciddi, vakur bir 
tavırla “Kartal gibi yaşadım, kartal gibi de öleceğim. 
Mesele insan olmakta, insan kalabilmekte” dedi. Bu 
çizgisinden de hayatı boyunca sapmadı. Bu çizgi 
üzerinde bir ömür tökezlemeden durabilmek en 
büyük şiir değil mi zaten?

“Bir Mum Işığının Fotoğrafı” adlı bir şiiri var Ka-
rakoç’un ölüme senfonik anlamlar kattığı. Belki de 
gerçek hayatta şahit olduğu olayları kurguyla an-
lattığı bir gizemin adıdır bu. “Mum Işığının Fotoğ-
rafı” esasen ölümün fotoğrafıdır. Gaibi bilmeyen 
şair, gaibi anlatmak için mum ışığını tercih etmiş. 
Ölüm, acıdır; yakar ama aynı ölüm Hakka gidilen 
bir yoldur, aydınlıktır, ışıktır. Şair, şair dedesini 
anarak yürütür şiir vagonunun mısralarını:

“Boylu boyunca uzanmış yatan dedemin
Ne kaşları, ne gözleri oynuyordu
Kehribar rengi almıştı çehresi 
Ne soluğu çıkıyordu, ne sesi
Ninem, annem, teyzelerim
Hıçkıra hıçkıra ağlıyorlardı
İçeri, dışarı insan kaynıyordu
Kimse ilgilenmiyordu benimle”

Karakoç, dedesinin boylu boyunca uzanması ta-
birini kullanırken şaşkındır. Çünkü Anadolu insa-
nı edebinden herkesin içinde boylu boyunca uzan-
maz. Bu şaşkınlık şairin çocukluğunu anlattığı ve 
bir çocuk gibi büyüttüğü mahcup bir şaşkınlıktır. 
Dedesini hiç böyle görmemiştir. Bunca insan top-
luluğunun ve feryadın bir çocuktaki(kendindeki) 
izlenimini tahkiye üslubuyla anlatan şair, şiiri de 
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tahkiyeyi de bir kenara bırakıp ölümle yüzleşme-
ye çalışır. Bu yüzleşmede ölüm anında da tadaca-
ğı yalnızlığın provasını yapmaktadır. Kalabalıklar 
arasındaki yalnızlık şairlerin kaderidir. Evet. Ortak 
zeminde yeryüzü sakinlerinin hepsi yalnızlıkla aşı-
lanmıştır. Başı da sonu da yalnızlıktır hayatın. İnsa-
na kalan ise ortalarda oyalanmak…

Şiirin ortalarından devam edelim. Dedesinin 
yıkanmasını, kefenlenip tabuta sarılmasını ve gö-
mülmesini tasvir eden Karakoç, mısralarını tabuta 
çakılan tahtalardan biri gibi kurar. Cilası ve verniği 
olan tahtalar:

“Bütün bunlar bir kitabın dibâcesi
Ne zaman bir salâ okunsa minarelerden
Yine bir can kütüğü devrilmiş derdim ben
Babam hep ölüme hazırlardı kendini
Kelime-i şehâdet getirerek öldü bir cum’a gecesi”

 Mezardaki hayat ve sonrası hakkındaki belir-
sizlik bir kitap olarak tasarlanır. Gördükleri ise bu 
kitabın ön sözüdür. Minareler bu kitaptan haber 
verirler. Her can birer kütüktür, devrilir. Şair, ölen-
lerin kimliğini, kişiliğini hesaba katmaz; devrilen 
her ağacın gümbürtüsünü hisseder canında. Her 
can başka bir canın üstüne devrilir. Dede, baba ve 
Karakoç. İnsandan insana ölüm miras kalır…

Cahit Sıtkı’nın yaşama dair şiirlerini okurken 
ölümü çokça yâd ederiz. Çünkü yaşamı anlamlı kı-
lan ölümün varlığıdır. Karakoç’ta ölümü anmadığı 
zamanları yine “ölüm” metaforuyla anlatır:

“Otuz Beş Yaş şiirini okuduğumda Cahit’ten
Ne Azrail’in varlığı, ne ölüm gündemdeydi
Hiç toprağa basmıyor göklerde yaşıyordum
Hep şiir esansı damıtıyordum gördüklerimden”

İnsan, topraktan yaratılmıştır. “Toprağa basmı-
yor göklerde yaşıyorum” diyen şair, ölümden uzak-
laşmak ister. Has şiiri arar; bulur ve ruhlara sunar 
şiirin esans kokusunu. Sonunda her fani gibi top-
rağa adım atar. Adımı ne kadar ağır olursa ölüme 
o kadar yaklaşır ve beden adım atamayacak hâle 
geldiğinde ruh koşmaya başlar. 

Ne zaman ölüm aklıma gelse kendi ölümümü 
anımsarım. Faniliğin kıskacında ne kadar daha 
ömür tüketeceğimi düşünürüm. Aklıma Necip Fa-
zıl’ın ölümle ilgili şu mısraları gelir:

“Sarkık dudaklarının ucunda bir çizgi var;
Küçük bir çizgi, küçük, titreyen bir an kadar.
Sarkık dudaklarında asılı titrek bir an;
Belli ki, birdenbire gitmiş çırpınamadan.
Bu benim kendi ölüm, bu benim kendi ölüm;
Bana geldiği zaman, böyle gelecek ölüm”

Necip Fazıl’ın vefat tarihi 25 Mayıs 1983’tür. Ba-
haettin Karakoç, Ekim 1983’te Kar Sesi adlı kita-
bında aynı yıl, sıcağı sıcağına Necip Fazıl’ı andığı 
bir şiir yazar. “Yeni Selâmlar Besteleriz Yeni Sev-
dalara” adını taşıyan bu şiir, bir veda ediştir Necip 
Fazıl’a. “Yeni selam bestelemek” yeni bir şiirdir şair 
için. Yeni sevda ise, Müslüman kimliği ile Allah’a 
kavuşmak. Ayetten, Necip Fazıl’ın eserlerinden 
alıntı ve anıştırma yoluyla bahseden Karakoç, mıs-
ralarını ölüme giden bir insanı yolcu eder gibi şöyle 
sürdürür:

“Dünya ki sır yüklü bir otel odası
Ne kaderler sergilenmiş çivi yaralarında
Unutulmuş eşya gibi göz ve parmak izleri
Geçmişlerini sayıklarlar tavan aralarında”

Karakoç, Necip Fazıl’ın ölümünü şiirle anlatır ve 
her ölümlü gibi başını ölümün kauçuktan yastığına 
koyar. Onu anlatan şiirler yazılır şairlerce. Şairin 
ölümünü, ölümlü olan şairlerin anlattığı şiirler… 
Şöyle bir düşünceye kapılırım bazen: İnsan kelime-
lerden mi ibaret?

İnsan; belli bir yaşa gelip, sevdiklerinin çoğunu 
kaybedince ölümün hayatında yaşamdan daha faz-
la yer kapladığı izlenimine kapılır. Ailesini, dost-
larını, değer verdiklerini, sevdiklerini anar ölmüş 
olsalar bile. Bu da kişiyi zihinde yaşatıp ruhu teselli 
etmek değil midir, teselliden gayrı neyimiz kaldı ki 
ölmüşlerimizle aramızda?

 
 


