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Sancil1 Cicek

2010’lu yillar... Osmaniyedeyim. Universiteye ha-
zirlananlara edebiyat anlatryorum. Son zamanlarda
her boslukta Tore Mobilyada yani Sitki Keskin Ho-
camdayim. 1975ten beri ilkiiciilerin, idealistlerin
ocagl, otagl, siginagl, kiltiir sofrasi... Kiilhani, giil-
hani...

Her kiilhanin bir de kiilhanbeyi olurmus ya eski-
den; sahipsize, diiskiine sahip ¢ikan, edep erkan ve
zanaat 0greten. Sitki Hoca da iste o son kiilhanbey-
lerinden 77-78-79-80 yillarinda 12 Eyliil Darbesine
dogru hizla gidilen kaos ortaminda “liseli bir adan-
mis~ oldugum yillarda elini 6ptiigiim, yoluna gitti-
gim insan. “Bir insan1 sevmekle baslar her sey.” diyor
ya Sait Faik tam da 6yle oluyor. Sitki Hoca, Salih Sefa
Yazar Hoca, Mehmet Avsar Hoca ve onlarin ¢evre-
sindekilerle sevmisim Osmaniye’yi, iilkeyi, tilkiyii.

Kaginci ameliyat? Mihnet ¢ok, sikéyet yok. Baca-
gmnin birini 6nce diz altindan sonra diz tstiinden
kaybediyor ama kaybetmiyor dava adamligin1 yine
de “vefa” ariyor, emeklerin sonug verdigini gérmek
istiyor. Aile iiyelerinin engelleme ¢abalari, onu dur-
duramiyor. Ocakbas: Sohbetlerini Mehmet Cetinka-
ya ile birlikte yonetiyor. Sorun ¢éziicii... Yolbasgu...
Soze, sohbete ve ise yariyor olmaya yani hayata bag-
lanacak nokta bulmaya ihtiyaci var. Oyle ya yalnizca
nefes aliyor olmak degildir yagamak. Heniiz ebedi se-
fere iki yil var. Zamaninin darligin: biliyor. “Acelem
var!” diyor Bahattin Karako¢'u hatirlatan nidayla. Az
zamanda ¢ok yasamak istiyor. Esi Sitheyla Hanim,
emir telakki edecegimiz bir ricada bulunuyor: Meh-
met, ugrayin; yalniz birakmayin Hoca'y1. Sizlerden
ve dava arkadaglarindan giig aliyor.

Iki yil boyunca onu ziyareti hayatimin mutadi
haline getiriyorum. Her ugradigimda o goniil
kirgini, o insan yorgunu, o kanser vurgunu insan;
genglesiyor, dinglesiyor, ¢osuyor, konusuyor, konu-
suyor... Onun yiiregini kasten kasiyorum, bildikleri-
ni anlatsin istiyorum.

Mevla gekirdege orman gizlemis
Tahil tanesine harman gizlemis

Yilanin zehrine derman gizlemis
Sabir eyle, siikiir eyle, dua et

Bu dizelerini okuyarak Ozanin selamliyorum bir
gun onu.

“Oku ¢ocuk, okuu! Ilagtan iyi geliyor bunlar bana.”
diyor. O da agryor bohgasini. Kitaplarini, yazilarini,
siirlerini okudugumuz efsane sahsiyetlerden soz edi-

yor: Diindar Taser, Galip Erdem, Erol Giingor, Di-
laver Cebeci... Tore dergisi, Emine Iginsu, Iskender
Oksiiz, Yavuz Biilent Bakiler, [brahim Metin, Niyazi
Yildirim Gengosmanoglu, Necmetttin Hacieminog-
lu, Yetik Ozan ve daha niceleri... Her giin birinde de-
rinlesiyoruz.

Tore'nin torenine, solenine buyur ediyor beni. Bi-
zim 12 Eyliile uzanan kavga giinlerimizin on yil, yir-
mi yil dncesini anlatiyor. Parcalar biitiinlesiyor. ilk
sehitlerden séz ediyor: Ruhi Kiligkiran, Yusuf Ima-
moglu, Dursun Onkuzu... “Biz baglatmadik kavgay
Mehmet, biz memlekete hizmet derdindeydik, biz
kiiltiir, kalkinma derdindeydik; belki kavga ettik-
lerimiz de 6yle olduklarini diisiiniiyorlard1” diyor.
Ovynanan oyunlardan, isgal edilen iiniversitelerden,
kurtarilmis boélgelerden, cezaevinden, iskenceden,
hiicrelerden soz ediyor.

Harman olur bir taneden
Bina ¢ikar viraneden
Inan deve bir igneden
Geger Rahmani Rahmani

Tenler oliir, ruh dirilir
Varlik, varliga verilir

Bir ak boh¢aya sarilir
Goger Rahmani Rahmani

Bu dortliikleri okuyorum bir giin ona. Soruyor:
“Kimin buu?” Sugiistii yakalaniyorum. “Benim say1-
lir Hocam.” diyorum. “Beklee!” diyor. “Oglum Baha-
dir, ara bakalim Ibrahim Metin Bey’i” diyor. Kisaca
konusuyorlar ve “Bu ¢ocuga sen soyle; yazsin, yaz-
diklarini Térede de yayimlayin.” diyor. Telefonu bana
uzatiyor Kasim 2020de kaybettigimiz, merhum Ibra-
him Agabey’in o zarif, o duygulu sesi ile yeniden su
yuriiyor kuruyan topraklara. Uzun zaman sonra ka-
lemimle barigiyorum ve tekrar yazmaya bagliyorum.
“Cigekler Biyiir” diistiyor aklima. Biitiin oluyorum
ve fark ediyorum gercegi: Biz sirasinda oturmadigi-
miz okullarin; sinifinda bulunmadigimiz 6gretmen-
lerin talebesiyiz. Dilaver Cebecinin bu sozii tam da
bizi anlatiyor. Yani ozanlarin, yazanlarin, ¢izenlerin,
okuyanlarin, okutanlarin ve okuduklarimizin talebe-
siyiz.

Isinsu Abla’y1 yeniden okuyorum. “Cigekler Bii-
yur”ii okuyup esir Tiirklerin acisini1 yagryorum. Bir
davaya kendimizi neden adadigimizi idrak ediyo-
rum. Yagmur Tunali Bey’in Galip Erdemden aktar-
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dig1 tabirle “viz noktasi”n1 buluyorum. Onun 68-80
arasini yani bizim kugag1 anlattig1 “Kavga Giinleri™ni
okuyorum, adanmishigimin koklerine kadar uzani-
yorum. Erzurumlu Metin’i, Yozgatli Mustafa’yl, Ma-
latyali Necdetii, Kayserili Ahmet’i, Erzincanli Cem’i
ve Osmaniyeli Mehmet’i yani 80 oncesinin liseli
adanmuslarini edebiyat 6gretmenligine ve Erzurum’a
¢eken manyetik alani kesfediyorum. Kaya Bilgegil'i,
Orhan Okay’1, Sakaogullarini... Beslendigimiz biitiin
kokleri siikranla antyorum.

Sonra “Sancr’y1 okuyorum Abla!

Dursun Onkuzu’yla beraber ii¢ giin iskence gorii-
yorum. Pompayla cigerimi patlatiyorlar.

Onu 3. kattan attiklarinda ruhum ayri, bedenim
ayr1 diigityor topraga! Ug giin agliyorum.

Gonliimde zahmet, goziimde rahmet... Ofke...
Kin...Kavga meydanlarina iten daha nice duygu...
Kendime kazi... Kendimi arama, kendimi anlama...

Sinav sorusu yaparlar diye eserlerini bir 6ykii i¢inde
sifreleyerek verdigimi hatirliyorum. Uziiliiyorum.
Bu ezberci sisteme kiziyorum. Seni yeniden okurken
“fikir ile estetik’i ne de giizel harmanladigini go-
rilyorum. Siitimiizii mayalayan, ciceklerimize can
suyu olan ve bize savas meydanlarindan ganimet
toplamay1 yasaklayan sahsiyet mimarlarinin hepsi-
nin ruhlarimin ellerinden dpiityorum. Ve ellerim dua
dua karincalaniyor 5 Mayis 2021 sabahi.

Anilarda yasamaya, goz goz yasarmaya ve ¢icek
cicek yesermeye bagliyorum.

“Umarsiz kaldim yine, anilarimla donaniyorum.”
diyen Emine Abla, Isinsu Abla, Zorlutuna Abla, Ok-
siiz Abla! Seni okumak, milli ve manevi degerleri
anlamak demekti. Ne yazik ki biz sadece iiniversite
sinavinda puan getirisi olarak ezberledik ve ezberlet-
tik. Vah bize, vahlar bize!

Belki yine sorarlar sinavda seni. Aman ¢ocuklar
eserlerinin adin1 ezberlemedikleri i¢in soru kagir-
masinlar! Sonra kiiserler sana. Kizarlar bana.

Cocuklar, haydi bakalim sizin i¢in sifreliyorum
aman iyi ezberleyin soru kagmasin:

Bir Milyon Igne’ye dénen Sanci gibi saplandin yii-
regime. Sokiip attin Bukagr'yr katamizdan. Bize To-
re’yi sen anlattin. Bir Gece Yildizlarla konusturdun
bizi, aydinland: Kiigiik Diinya'miz. Yunusga soyle-
dim: Bir Ben Vardir Bende Benden Igeri. Kesfettim
Dedem Korkutun Ak Topraklar dedigi yurdun in-
sanlarin1 Bir Aile'ye dontstiiren mayayi. Toresini
yitiren yurdunu satar, dedin. Oyle oldu Abla. Ilini,
toresini bozan Bir Yiirek Satildi mezatlarda, isporta-
larda. Canbaz ¢ok ucuza kapatti onu. Ilsiz, toresiz,
yireksiz kalan Havva kizlari, Tutsak oldu. “Hatun
olacak kizlarin cariye, bey olacak erkek evlatlarin
kole oldu” Ak Topraklar, Azap Topraklarrna, goller,

¢ole dondii; Ath Karincalar kapladi topragy; ¢iirtidi,
kurudu gicekler.

Ektigin tohumlar bir tiirlii bitmez
Miiskiilii yenmeye bir 0miir yetmez
Kus olsan ugsan da gene kar etmez
Arasan konacak dal bulamazsin

Tam da Serdengectinin bu agidiyla aglasirken
herkes sen pes etmedin. Toprag: islemeye, topraga
tohum ekmeye devam ettin. “Hayatimiz1 ni¢in yasi-
yoruz; madde ne, mana ne, iilkil ne, ne yapmaliy1z?”
sorulariyla sarstin bizleri. Titredik, donmeye calistik
kendimize.

Dedin ki Nisan Yagmurlari yagar ve Cicekler Biiyiir.
Amma biiyiimiiyordu ¢igekler; Zorlu Tuna uzaklar-
da ¢agliyordu, ellerin elinde agliyordu. Ama sen bize
umut oldun, 151k oldun, 1511 oldun, su oldun. Bilgi
ve biling oldun. Yunus, Hac1 Bektas, Hac1 Bayram,
Niyazi Misri oldun.

Ektigin tohumlar catlayacak ve yeserecek Abla! Sen
olimsiizligiin kollarinda mesut uyu. Azap Toprak-
lari, Kaf Dagrnin ardinda degil artik. Yetistirdigin o
Adsiz Kahramanlar; seni, tilkiind, eserlerini yasata-
cak Abla; kusatacak bu Kiigiik Diinya’yr “Bedenler,
beyinler ve sevdalar; bu topraga giibre olabilir ve her
yil gigekler yeniden biiyiir” demistin ya... Her yil Ni-
san Yagmurlarr'yla yeniden biiylirken ¢icekler, seni
hatirlayacagiz.

Allah, seni korktuklarindan emin, umduklarina
nail eylesin. Okuyanin, anlayanin anlatanin bol ol-
sun. Sonsuza dek onlarla yasa. Nurlar, ¢igekler icinde
yat. Allah rahmet eylesin. O rahmet eylerse iste o za-
man Cicekler Biiyiir. Varsa hakkimiz helal olsun! Sen
de bize helal et hakkini!

Kalemini yiiregine daldirdin
Ulkii, ahlak, tore ile doldurdun
Sanci sanci sehitleri bildirdin
Hakkini helal et Emine Abla

Yol gosterdin yanls yollar segene
Yiiz vermedin doniip doniip kacana
Kafa tuttun Tiirke kefen bicene
Hakkini helal et Emine Abla

Sanat ipligiyle insan dokudun
Biilbiil oldun dalimizda sakidin
Harfi, sekli gegip 6zii okudun
Hakkini helal et Emine abla
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