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Semud Ne Ola ki

Yil 1985. Aylardan Agustos ve Ramazan. Ben
evin gecimine katki saglayacak yasa gelmis bir
delikanliyim artik. Babam dyle diyor “Oglum sen
artik ekin bigecek yasa geldin, abin gurbette ben
yaglandim bu isler sana kald1 artik” Geceden yola
koyulduk; anam, ben ve babam... Sirtimizda tir-
pan, tirmik, kem yumagi, su ve ekmek. Bu yiikle iki
saat dere tepe yol yiiriidiikten sonra ekin tarlasinin
basina vardik. Sahur vakti olmustu. Arasinda kiflii
peynir tandir ekmegi diirtimlerimizi yedikten, ag-
zimiz1 galkalayip niyetimizi yaptiktan sonra, ekini
bigmeye basladik, Ben tirpan ¢ekiyorum, anam
deste yapiyor, babam da desteleri birlestirip bag
yapiyor. Giin agarmuis, sicak bastirmaya baglamis-
t1. Tarlanin yiikselen tozu sicakla beraber hepimi-
zi kan ter i¢inde birakmisti. Benim agzimda artik
yutacak titkiiriik kalmamisti. Tarla da bitmek bil-
miyordu. Oglen olmustu fakat bizim de mecalimiz
kalmamigti. Babama bakigimla halimi anlamasi
bir oldu. “Bugiinliik yeter, yarin gece tekrar geliriz
ingallah” dedi. Ben tirpani birakip yola koyuldum.
Zira bir an 6nce il¢eye varip iiniversite sinav sonug
gazetesine bakacaktim. Ciinkii o giin tiniversite so-
nuglari agiklaniyordu. O heyecanla kosa kosa sehre
vardim. Arkadaglar gazeteyi almis, sonuglarini 6g-
renmislerdi. On haneli numarami héla hatirliyo-
rum: 8529489763. Evet Fizik Boliimiinti kazanmis-
tim, Erzurumda iiniversite okuyacaktim. Anamlar
benden epey sonra eve vardilar, sevincimi onlarla
paylastim. Babam har¢lik verdi, anamin o anki se-
vincini tarif edemem.

O yil Erzurumia geldim yurda kaydoldum, okula
basladim. Alismaya ¢alistyordum hem derslerime
hem de ¢evreme. llgemden, dnceki yillarda tiniver-
site kazanmis agabeyler vardi; bazilarini taniyor-
dum, bazilariyla orda tanistik. Dindar bir ailede
yetismistim, ailem helal ve harama hassas yetistir-
diler. Fakat o yasa kadar Cumalar ve Bayram na-
mazlar1 disinda namaz kilma aligkanligim yoktu.
Erzurumda hemsehri ¢evremin tamamina yakini
namaz kiliyordu ve beni de aralarina aldiklar ilk
giinden beri namaz kilmaya basladim. Artik sadece
namaz kilmakla kalmiyor, yillarca manasini merak
etmeden okudugumuz Kitabimizi ve Peygamberi-
mizin hayatin1 da 6grenmeye calisiyorduk. Sosyal
medyanin olmadig1 o giinlerde toplumla birlikte

sosyallesiyorduk. Derslerin disinda kitaplar oku-
maya, siirler dinlemeye basladik. O zamanlar he-
men her 6grencinin cebinde veya ¢antasinda kalem
pille ¢alisan Walkmanler vardi. Tuba kitabevine gi-
der, kiraat, bant tiyatrosu ve siir kasetleri kopyala-
tirdik.

Bir siir kaseti kopya ettirmistim, ad1 yok kasetin.
Yanik sesli bir adam baglama esliginde siirler oku-
yordu amatorce. O kaseti ilk dinledigimde, i¢im-
deki (ya da ruhumdaki) bazi bogluklarin dolmaya
basladigini hissettim. Iginde sicak bir seyler aki-
yordu sanki. Dogrusu siirle ilk ciddi karsilasmam
bu kasetle oldu. O kaseti okuyanin Murat Kapkiner
oldugunu 6grendim sonradan. O giinlere kadar
hikayesi ekin tarlalarinda ge¢mis benim gibi biri-
nin o siirlerle ne alakasi olabilirdi? Bu giinlerden
geriye dogru bakinca bu sorunun cevabini soyle
veriyorum: Demek ki o zamanki yasam frekansim
o siirlerin frekansiyla birebir ortiisityormus. Belki
de o baglamanin sesi siiriikledi i¢cimize bu sicakligy,
bilemiyorum. Kaseti artik her giin yeniden birkag
defa dinliyordum. Artik bu siir ne demek istiyor
diye bir anlama ¢abasi igine de girmeye basladim.
Mesela ne diyordu bu sair, ne anlatmaya ¢alistyor-
du?

“Ben ki sagina ¢okca aklar berkitilmis bir Se-
mudum

Aglamak icin basina uygun duvarlar arayan

Unutulmus gigekleri tozlu raflar arasindan

El degmemis kitaplardan

Yiiregi tizre koyup drselemeden ¢ikaran

Her kelimeyi

Geregi tizre akip giden hayata uygulayan

Karanlik kuytulara sarkitilms bir Semudum

Biliyorum
Basarak kan deryasina yiiriiyor onlar
Ve ayaklarinin alt: lekesizdir, biliyorum

Ben kendimi sokaklara karst denemedim
Cekilirken iistiimden boz bulanik sel sular
Once hiiznii belledim
Su verilmis celiklerden
Sabri bilendim
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Bir¢ok harfi sagir olan alfabeden
Karanligin buzul topraklarinda
Bir kar ¢icegi gibi

Gogermeyi dgrendim

Ben kendimi sokaklara karsi denemedim.

Daneleyin ekilmezsem vay beni
Gok tirpanla bigilmezsem vay beni
Seningiin ddre

cekilmezsem vay beni

Ey bu harfi yiiregime ilikleyen
Ayetini bugdayima ¢izen yar”

Bir insanin kendini sokaklara karsi denemesi
nasil olacakti, ne anlamaliydim bu sozlerden. Eki-
ni iyi biliyordum, tirpani da. Ama siirdeki ekin ve
tirpan benim bildiklerim olmasa gerekti. Giin geg-
tik¢e anladim ki, anamin babanim bana 6gretmeye
calistiklar1 helal ve haram kavramlarinin anlasi-
lacag: yer sokaklarmis ve ben o giine kadar boy-
le bir sinavdan ge¢gmemisim. Sectigimiz hayatin
zorluklarla dolu oldugu bilincini, bir yar i¢in dare
¢ekilmenin bu sinavin i¢inde oldugunu anlamaya
basliyordum. Bazen kisa soz bile her seyi ozetler,
tipki bu siirdeki gibi. Bir hayat insa edebilir, sizi bir
kaynagin basina kadar susamadan goétiirebilir. $iir
kadar sairi de tanimak 6nemlidir elbette.

Universite yillarimizda okudugumuz kitaplarin
yani sira dinledigimiz siirler de ciddi izler birakt:
hayatimizda. Siiri ¢ok sevdim, yazmay1 da dene-
dim olmadi ama okumaktan hi¢ kopmadim.

Aradan uzun yillar gecti, yil 2017. Ben bir fi-
zik¢i olarak Ardahan Universitesine rektor olarak
atandim. Agik Senlik rahmetliyi bu topraklar ye-
tistirmis. Sehrin ruhuna uyarak o yil Kafkaslardan
Anadolu’ya Siir, Sair ve Asik Giinleri adli bir prog-
ram yapmaya karar verdik. Bu program kesintisiz
devam etti. Ug giizel insan Mehmet Yagar Geng,
Yasar Bayar ve Mehmet Kildiroglu Beylerin fahri
cabalariyla basarildi o programlar. Tlirkiyenin dort
bir yanindan ¢ok biiytik sairler dokiildii Ardahana.
Unuttuklarim olabilir diye isim vermesem daha
uygun olacak. Her programin sonunda sairleri ata
yurdu Ahiska'ya gotiirdiik. Programlar giiziin ya-
pildig1 i¢in Posof’un harika manzaralarina eslik
etti sairlerin ilhamlari. O anlara sahitlik eden ¢ok
sayida siir yazildi bu vesileyle.

[k programimizi yapryoruz. Sairler gelmeye bas-
ladi, benim kalbim giimbiir giimbiir atiyor. Ara-
larinda biri var ki onunla tanismay1 bekliyorum:

Cumali Unaldi Hasannebioglu. “Ben kendimi so-
kaklara kars1 denemedim” diyen adam1 artyor goz-
lerim. Kucaklagip tanisiyoruz, degerli esiyle bera-
ber gelmisler. Geg saatlere kadar sohbet ediyoruz.
Sanki kirk yillik agabeyim, hi¢ yabancilik ¢ekmi-
yorum onlara kars1. Bir siirin biiyiittiigli bir diinya
ve muhabbet bu olsa gerek diye geciyor aklimdan.

Sabah oldu, program baglad. Liitfedip bana sair-
lere kars1 konusma firsat1 veriyorlar. Heyecandan
titriyorum, tarifi zor bir duygu. Pekte anlamli ciim-
leler kuramiyorum. Asil yapmak istedigimi yapip
kiirstiyii sahiplerine birakma niyetindeyim. Ezbe-
rime giivenmedigim igin, cebimden notumu ¢ika-
r1p bir siir okuyorum: Semud

“Ben siirini soylemedim daha

Distan durgun ve sessiz

Icten ice lavlarim kaynatan bir yanardagin
Yuvast dagitilmis kartallarin

Ve gozlerine

Sonsuz hiiziinlerin mili ¢cekilmis ¢ocuklarin
Siirini soylemedim daha”
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