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ŞİİR VE GELENEK ÜZERİNE KONUŞMALAR/yirmibir                                                                                          
               
                  Prof. Dr. Memmed İsmayıl

 Konuşturan: Tayyib Atmaca

Aynı milletin ata topraklarında kalan Azerbaycan’da doğup ve bütün Türk Dünyasında tanınan 
bir şairsiniz, önünüzde tarihi bir kapı var ve siz bu kapıyı elinizde avuç alanınızı aşan bir usta elinde 
dövülmüş bir açar ile sözün kapısını açtığınızda gelenek ve şiir üzerine döşediğiniz, ruh ve gönül işçi-
liği ile süslediğiniz şiir otağı nasıl meydana geldi?

Öncelikle bu ilgi çekici soru için teşekkür ederim, Tayyib Bey. Bu benim inancımdır ki, biz daha 
dünyaya gelmeden önce Allah dediğimiz ilah kudret bizi -sürgün yerine- bu dünyaya gönderirken biz-
den yeryüzünde hangi mesleği yapacağımızı sorar. Yeryüzüne inebilmek için Ruh halindeki her birey bir 
şeyler söyler, galiba ben de şair olacağımı söylemişim. Dokuz ay yaşamak zorunda kaldığımız ana rah-
minin kaynar tünelinde birçoğumuz Allah’a dediğimiz mesleği unutuyoruz. Bu dünyadaki uğursuzluklar 
galiba bu unutkanlıktan başlıyor. Şükürler olsun ki, ben unutmadım ve diyebilirim ki, şiir benim için bir 
karasevdadır. Rus şairi Baratinski’nin söylediği gibi “yetenek bir Tanrı görevidir ve sanatkâr bu görevi 
kutsal bir biçimde yerine getirmelidir.” Böylece diyebilirim ki, tanrısal ruh ve gönül işbirliği şiir otağını 
oluşturmuştur.

İlk şiir kıvılcımı yüreğinize nasıl düştü, ilk gençlik dönemlerinizden başlayarak günümüze doğru 
bir yolculuk yapalım. Şiirde sizi etkileyen özellikle Azerbaycanlı şairler kimler oldu?

Çocukluğumla ilgili saatlerce konuşabilirim. Olağanüstü bir çocukluğum vardı desem abartmamış 
olurum. Zaten dünyaya gelişim de mucizevî bir biçimde gerçekleşmiş. Köyümüzün en güzel kızlarından 
olan annem, babamla evlenmeden önce iki kez evlenmiş, ama çocuğu olmadığından baba evine geri dön-
müş. Köyümüzün yiğit oğlanlarından biri olan babam ise namus meselesinden dolayı birisini katletmiş 
ve cezaevine atılmış. Cezaevinden çıktıktan sonra anneme mektup göndermiş ve onunla evlenmek iste-
diğini yazmış. Ancak annem bu teklife olumlu cevap vermemiş. O zaman babam bir orman patikasında 
annemin önünü kesmiş ve neden benim teklifime cevap vermiyorsun diye, sormuş. Annem de:

-Kardeş, ben meyvesiz söğüt ağacıyım, benden sana yar olmaz, demiş.
O zaman  babam:
-Merak etme, Allah isterse meyvesiz söğüt ağacı da meyve verir, demiş.
Böylece onlar evlenmişler ve dokuz ay sonra mucize olmuş, meyvesiz söğüt ağacı da meyve vermiş, 

ben dünyaya gelmişim. Ama annemle babamın birlikteliği uzun sürmemiş. Ben bir buçuk yaşımdayken 
babam İkinci Cihan savaşına gitmiş. Sonralar annemin anlattıklarına göre, tren garında askerleri alıp 
hiçliğe götürecek treni beklerken annemin kucağında uyuyakalmışım. Babam ayrılık anında:

-Ne uyursun oğlum, belki bu ayrılık son ayrılıktır uyan demiş, ama ben uyanmamışım. Babamdan 
bana yalnızca damarımda çağlayan asil kanından gayrı bir şey kalmadı, hatta bakıp gözyaşları akıtabile-
ceğim bir fotoğrafı bile yok. Yıllar sonra yazdığım “Baba Resmi” şiirimde içimi şöyle dökmüştüm:

O tren giderdi dert çeke çeke
Yatan körpenin de rüyası kardı..
Açsaydı kör olmuş gözünü, belki
İçinde bir baba resmi kalardı...
Böylece babadan öksüz kaldığımdan çok duygusal bir çocukluğum oldu. Çiçekten çiçeğe uçan bir ke-

lebeğin ardından sabahtan akşama gezerek ve hayallere dalıp durdum. Baharın gelişi, güllerin, çiçeklerin 
açışı beni öyle etkiledi ki, yerimde duramıyordum. Ve bu güzelliğe bigâne kalan insanları anlamakta zor-
luk çekiyordum… Çocukluk zamanlarımda, bizim köyümüzde bağlama çalamayan birisini bulmak zor-
du. Herkes bağlama çalıyor, şiir söylüyordu. Hatta benim Şemşed amcam bile çok iyi bağlama çalar ve şi-
irler söylerdi. Dördüncü sınıfta okuyordum. O zamanlar köylerde kolhoz denilen bir kurum vardı. Anam 
kolhozun manda çiftliğinde süt sağardı. Kışın köyde yazın ise yaylada oluyorduk. Bir defa anamdan gizli 
yayladan köyümüze gitmiştim. Gündüzleri arkadaşlarımla çay sularında yüzüyor, akşamları amcamlarda 
geceliyordum. Sonra anam yayladan ardım sıra köye gelerek beni yanına alıp yeniden yaylaya götürürdü. 
Ama artık ben hastaydım. Dağ yollarını yürümekte zorluk çekiyordum. Yanımızdan bir öküz arabası ge-
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çiyordu, anam arabacıdan beni de arabasına almasını rica etti. Amma arabacı izin vermedi. Böylece anam 
beni sırtına alıp zar zor yayladaki çadırımıza götürdü. Üç gün aralıksız uyumuşum. Sonraları işittim ki, o 
günlerde komşu kadınlar anama oğluna bade içiriliyor, haberin olsun demişler. Gerçekten de ne olduysa 
bilinçsiz uyuduğum o üç günde oldu. Dördüncü gün gözlerimi açtığımda ilk işim, uzak dağ köylerinden 
birinde yaşayan üvey bacıma şiirle mektup yazmak olmuştu. Bu benim ilk şiirimdi. O şiiri yazdığım gü-
nün ruh hali halen de benimledir. Hastalık sonrası, çevredeki ormanın güllü çiçekli nefesi bende öyle bir 
ruh hali yaratmıştı ki, ancak o ruh halini mısralara dökerek rahatlıyordum. Ve böylece köyümüzün şiir 
yazanlar arasına ben de dâhil olmuştum. Benim gözümde o dönemler köyümüzün esrarengiz taşı, ağacı 
da şiir fısıldıyordu, o ne karşısı konulmaz duyguydu, ilahi?! İlk şiirin (ona şiir demek doğru ise) sonrası 
gelecekti. O zamanlar şiir yazmam, aşağı yukarı her kesin bağlama çaldığı koşuk koştuğu bizim dağ kö-
yünde alay konusu olmuştu:

-Duydunuz mu Gülzar’ın oğlu şair olmuş. Bu dedikodular bir taraftan beni üzerken, öteki yandan 
beni kendimi kanıtlamama vesile olmuştu. Kendi kendime dedikodulara cevap gibi: Bak görürsünüz 
Gülzar’ın oğlu nasıl da şair olur, diye içimden konuşuyordum. Bir tek edebiyat hocamız bana inanıp, 
inanmamak arasında kalarak okul duvar gazetesini hazırlamak işinde beni görevlendirmişti. Bu zor bir 
görev olsa da, üstesinden geldim. Çok sonralar kurucusu ve genel yayın yönetmeni olduğum ünlü “Genç-
lik” dergisini hazırlarken gördüm ki, edebiyat hocamızın da bir bildiği varmış.

Sonra ilçe gazetesine küçük makaleler ve şiirler gönderdim. İlçe gazetesinden gelen ilk mektup anamla 
beni öyle heyecanlandırmıştı ki? İlk defa adımın matbaa harfleriyle yazılmış olduğu bir mektup almıştım. 
Annemle sevincimize diyecek yoktu. İlçe gazetesi ofisinde edebiyat topluluğu oluşturulmuştu. Benim de 
oraya katılmamı istiyorlardı. Önceden ciddi hazırlıklar yapmıştım. Anam giyimimi, kuşamımı, ben ise 
şiir defterimi hazırlamıştım. Yarın ilçe merkezine gidecektim. O zamanlar köyümüzün yolları berbat idi, 
araba gelse de, günde bir iki kez ormandan odun taşımaya yük arabaları gelirdi. Sabahın köründe anam 
beni uyandırdı. 

-Uyan oğlum, az önce orman tarafına bir odun arabası geçti, birazdan geri dönecek, geç kalmayalım. 
Gerçekten de biraz sonra orman tarafından araba gürültüsü işitecek yola koşmuştuk. Sürücü önce araba-
yı durdurmak istemedi, sonra tereddütle de olsa frene bastı ve yüklü arabanın taze tekerlekleri yeni yağ-
mış kar üzerinde iz bırakarak fısıltı ile durdu. Belki frene basan sürücünün ayağı değil, benim kaderimin 
elleri idi. O frene basılmasaydı, o araba durmasaydı, belki de şair olarak tanınmayacak Memmed İsmayıl 
imzasını da taşımayacaktım. Kabinde yer olmadığından odunların üstüne çıktım. Araba yola düşmüş, 
karlı yollarda yalnız başına kalan anamın dudakları kıpırdıyor, galiba ilk seferine çıkan oğlu için dua 
ediyordu. Arabanın üstünde titriyordum. Paltosuz, mantosuz insan üşümesin de ne yapsın?

İlçe merkezinde gazete ofisinin adresini öğrendim. Toplantıya katılanların hepsi yaşça benden bü-
yüklerdi. Âşıklar, şairler birer birer şiirlerini okumaya başladığında saçlarım diken diken olmuştu. Köyde 
arabayı kaçırmayayım diye acele etmiş, şiir defterimi unutmuştum. Dünya gözümde kararmıştı, uğur 
işaretlerine inançlı biri olduğumdan bu olayı kötüye yormuştum: Anlaşılan o ki, Allah benim şair olma-
mı istemiyor, isteseydi, hiç şiir defterimi unutur muydum, diye düşündüm. Kalem, kâğıt bulup aklımda 
kalan bir şiirimi yazdım. Şairler şiirlerini okuyor, tartışmalar uzuyor ve bana sıra gelmiyordu. Bayırda kış 
ayazı olduğundan odanın pencere camları buzdan nakış bağlamıştı. Aradan iki saat mi, üç saat mi geçmiş 
bilemedim kapı çalındı. Gazetenin şakacı genel yayın yönetmeni, -bakın bu gelen hepinizden daha iyi bir 
şair, iyi olmasaydı, toplantıya geç kalır mıydı, dedi. O zaman odanın kapısı yavaş yavaş cırıltıyla aralandı. 
Saçlarım diken diken oldu, kapının arasından gözüken, saçları kar bağlamış anamındı içeri giren. Benim 
cefakeş anam unuttuğum şiir defterimi de alıp köyümüzle ilçe merkezi arasındaki on yedi kilometrelik 
yolu kar kış demeden koşa koşa gelmişti ki, biricik oğlunun ilk uğuru taşa dönmesin…

Peki, anneniz şiir defterini getirdiğinde o anki yaşadığınız duygular ve o mecliste aklınızda kaldığı 
kadarıyla kimler vardı? Şiirlerinizi okuduğunuzda oradaki âşıkların şairlerin tepkileri nasıl oldu?

Anamın şiir defterimi getirmesi içimi ferahlatmıştı. Galiba artık uğurum taşa dönmeyecekti. Anam, 
benim cefakeş anam bu defa da Hızır gibi yardımıma koşmuştu. Tükürsen, gökte buz olan o karlı günde 
anam köyümüze döndü. Bense içimde anamla, ilahi kudretle coşup taşan duygularla sıramı bekledim. 
O toplantıda kimler yoktu ki. Sonralar yakından tanışacağım bu adamlar ünlü âşıklar ve saz şairleri idi. 
Onların bazıları Türkiye’de de ün kazanmışlardı. Koca Kartal lakaplı Mikayıl Azaflı, Âşık Akber Ceferov, 
Âşık İmran Hesenov, el şairleri İsmayıl Sadıglı, Hasan Mülkülü, Selim Sinedefter,Telman Tovuzlu ve şim-
di adını anımsayamadığım daha kimler… Yaşım küçük olduğundan en sonda bana söz verildi. Ama o 
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zamana kadar okunan şiirlere küçük yaşıma rağmen eleştiri yapmam gazetenin genel yayın yönetmeni 
Musa Mehman’ı çok etkilemişti. -Sen bunun boyuna bosuna, bir de eleştirisine bak, demişti. Okuduğum 
şiirler fena karşılanmadı. Amma gazetenin genel yayın yönetmeni okuduğum şiirleri hatta tüm şiir def-
terimi aldı, yayın için gerek olanı biz kendimiz seçeceğiz, dedi.

Böylece defterimi gazete ofisine bırakıp,  köyümüze döndüm. Gazetede şiirimin yayınlanacağına öyle 
büyük inancım vardı ki bu inançla günleri iple çekip durdum.

O karlı mart gününün sevincini hiçbir zaman unutamadım, unutmam da. Gözüm yollarda kalmıştı. 
O sisli mart günü evimizde tepeleri aşıp gelen karlı kış yollarına bakıyordum. O gün tepeden bize doğru 
gelen Tahir öğretmeni gördüm. (Bu o Tahir öğretmendi ki, hiciv şiirleri diller ezberi idi. Şiirlerimi ona 
gösterir, fikrini sorardım. Tahir öğretmenin hattı nakkaş hattına benziyordu.) Şiir defterimi ona vererek 
ve ricada bulundum. Hem kendi şiirlerinden örnekler yazarak hem de benim şiirlerimi incelemişti. Ben 
gazetenin genel yayın yönetmenine şiir defterimi iletirken heyecandan bunları belirtmeyi unutmuştum. 
Genel yayın yönetmeni şiirlerin hepsinin benim olduğunu düşünmüş. Tahir öğretmenin “Dağlar” şiirini 
ve benim 8 Mart bayramı ile ilgili şiirimi (imzam olmadan) gazetenin aynı sayısında yayınlatmıştı. Koşa 
koşa Tahir öğretmene ulaştım. 

-Şiirlerin yayınlanmış kutluyorum, dedi ve gazeteyi bana verdi. Öğretmene sağ ol bile diyemeden ila-
hi sevincin kanatlarında kambur damımıza koştum. Annem evde yoktu, o zaman komşumuz sağır Hatın 
bibiyi kucaklayıp: 

-Şiirim, yayınlandı, şiirim yayınlandı diye bağırdım. Bir şey anlamayan Hatın bibi: 
-Hay, hay demekle yetindi. Gerçekten şimdi o günün sevincini anlatmaktan acizim. Ama aradan az 

bir zaman geçtikten sonra durumu fark edecek, kendi kendimden utanmış ve Tahir hocamın büyüklü-
ğü karşısında hayrete düşmüştüm. Adamın şiiri benim adıma yayınlanmış, ama sanki bir şey olmamış 
gibi beni kutlamayı da ihmal etmemişti. Aradan fazla zaman geçmeden, eleştirmenlerden biri gazetede 
yayınlanan şiirlerle ilgili makale yazmış ve benim adıma yayınlanan “Dağlar” şiirini övecek, ama adımın 
yazılmadığı anonim yayınlanan “8 Mart” şiirini eleştirmişti. Bu durum beni nasıl da üzmüştü, bilemez-
siniz. Onu belirteyim ki, bu olay uzun zaman beni üzse de bana kendini kanıtlama azmi de vermişti. Ve 
ne ilginç ki, sonraları ben o ilk yayınlanan şiirlerin hiç birini kitaplarıma dâhil etmedim. Ama o olayları 
da hiçbir zaman unutmadım.

Biraz da gençlik yıllarınıza dönelim yayın yönetmeni olduğunuz “Gençlik” dergisi ile neler yaptı-
nız. Bu dergi aynı zamanda şimdi bağımsız olmasında alın teri döktüğünüz Azerbaycan’da nasıl bir 
meşale oldu?

Bu, uzun cevap gerektiren bir soru. Ama ben kısa kesmeye çalışayım. Okulu bitirdikten sonra Ba-
kü’ye üniversite sınavına katılmak için köyümüzden birisi ile gitmem gerekiyordu. O dönemde ki, daha 
bizim soydan hiç kimse lisans eğitimi almamıştı ve beni de Bakü’ye götürecek birisini bulmak zor bir 
işti. Nihayetinde o zaman lisans eğitimini yenice tamamlamış birisi köyümüzden birkaç genci Bakü’ye 
götürecekti. (Doğal olarak hem de fakirlik içinde kıvrılan ailelerimizi kandırdığı para ile) Adam beni 
kendi isteğim doğrultusunda gazetecilik bölümüne değil, kendi öngördüğü bir bölüme evraklarımı verdi 
ama sınavlarda pek de iyi puanlar alamadım ve kaydımı da yaptıramadım. Sonra bir süre Bakü’de işçilik 
yaptım ve nihayetinde üniversiteye kaydımı yaptırdım. Ama bölümüm yine gazetecilik olmadı. İçimde 
hep gazetede, dergide, televizyonda, radyoda çalışabilmek arzusu vardı. Şimdi “Gençlik” dergisine kadar 
nerelerde çalıştıklarımı yazacak olursam uzun bir liste tutar. Uzun uğraştan sonra zar zor ilçe gazetesinde 
bir prova okuyucusu olarak çalıştım. Bu, benim “Gençlik” dergisine giden yolumun ilk başlangıcıydı. 
Sonra televizyon, sinema stüdyosu ve yılda 250 kitap yayınlayan “Işık” yayınevinin genel yayınevi mü-
dürlüğü görevi. Ama hep arzum gazete veya dergide çalışmaktı. Okul duvar gazetesinden başlayan bu 
arzu yolu nihayet zor da olsa amacıma ulaştım. Ülke gazetelerini, dergilerini okuduğumda hem içimde 
bir sızı olurdu, böyle gazete ve dergi mi hazırlanır, diye. Onların yerine ben olsaydım, öyle gazete ve dergi 
hazırlardım ki, okuyucu hayran kalırdı. Önceki görevlerimde de başarılara ulaşmıştım. Azerbaycan Tele-
vizyonculuğu tarihinde Azerbaycan gazeteciler birliğinin Altın Kalem ödülü, hazırladığım milli televiz-
yon programı olan “Odlar Diyarı” sebebiyle ilk defa bana verilecekti. Ama ben arzularımla imkânlarımın 
örtüşeceği bir basın organı arayışındaydım. Nihayetinde bu arzuma kavuştum. Bana Komünist partisinin 
gençlik kolundan yeni yayın hayatına başlayacak Azerbaycan ve Rus dillerinde yayınlanacak “Gençlik” 
dergisine genel yayın yönetmenliği görevi önerildi. Ben hiç tereddüt etmeden evet dedim. Bu cevaba 
çokları şaşıracaktı: 250 kitap yayınlayan basın yayınevi genel müdürlüğü görevini hangi aklı başında olan 
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adam, daha ofisi, abonesi olmayan dergiye değişebilir. Ama ben değiştim, çünkü ilk defa arzularımla 
imkânlarım örtüşüyordu. İlk başta herkes bu işe kuşku ile bakıyordu, ama derginin ilk sayısı yayınlandı-
ğında büyük yankılar uyandırmıştı. Sebebi de gerek içerik gerekse de tasarımı bakımdan tamamen farklı 
yeni basın yayın organı gün ışığına çıkmıştı. O zamana kadar yasak olunan konuların hepsi dergide yer 
almıştı. Parçalanmış vatan, Güney Kuzey Azerbaycan problemi, Türk Dünyası ilişkileri, Latin alfabesi 
tartışmaları vb. konular derginin ilk sayısından okuyucuların en çok sevdikleri bir düzeye ulaşmıştı. Hem 
de dergi iki dilde Azerbaycan Türkçesi ve Rusça yayınlandığından, Eski Sovyetler Birliğinin tüm bölge-
lerine yayılıyordu. Az zaman zarfında derginin tirajı Azerbaycan’da yayınlanan tüm gazete ve dergilerin 
genel tirajından bir buçuk katına ulaşmıştı. Dergi o derecede ün kazanmıştı ki, en katı Sovyet sansürü 
bu ünün karşısında geri çekildi ve biz istediğimiz problemleri derginin sayfalarına taşıyabiliyorduk. Ve 
böylece komünist düşüncesine körü körüne hizmet gösteren öteki yayın organları “Gençlik”in etkisiyle 
kendi işlerine çeki düzen vermek zorunda kaldılar.

Azerbaycan’ın yeniden müstakil bir devlet olması yolunda “Gençlik” Dergisi’nin payı inkâr edile-
mez. Dergide yazan şair ve yazarların birçoğu bir meşale olup bağımsızlık sevdasını tutuşturdu diye-
bilir miyiz?  

Bunu sadece biz değil, Azerbaycan’da büyük çoğunluk böyle biliyor. İlk olarak ondan başlayım ki, 
“Gençlik” dergisi yayın hayatına başladığında her taraftan üzerime geliyor, önemli görevlerde çalışanlar 
kendi akrabalarını derginin kadrosuna aldırmak istiyorlardı. Hatta ben Azerbaycan Komünist Partisi 
Gençlik kolunun sekreterinin bile akrabasını göreve almadım. (Oysaki dergi onların organı idi!) İlk işim 
yeteneği olan gençleri göreve getirmek oldu. Böylece düşünceleri yıpranmamış bu gençler kendileri ile 
dergiye yeni bir nefes getirecekti. İkincisi, dergi zevklerin her yönlü paylaşımı için yalnızca merkezde- 
Bakü’de yaşayanları değil, ülkenin her köşesinde yaşayan eli merkeze-başkente ulaşmayan milyonların 
katkısı ve isteği doğrultusunda hazırlanacaktı. Her gün adresimize yüzlerle mektup geliyordu. Ayrıca 
mektuplar şubesi olmasına rağmen o mektupları birer birer kendim okuyor ve o mektuplara dergi sayfa-
larında yeterince yer veriyordum. O mektupları kendi okumamın sebebi çok basitti. Yirmi beş yıl önce 
uzak dağ köyünden Bakü’ye gazete ve dergi yazıhanelerine gönderdiğim mektuplara ya hiç cevap veril-
miyordu ya da verilen cevaplar baştan savma cevaplar oluyordu. O nedenle de bir genel yayın yönetmeni 
olarak, adresime gelen mektuplara kendi kendime gönderdiğim mektuplar gibi bakıyordum. Bu davra-
nışlar da dalga dalga topluma yayılıyor, okuyucular dergimizin hem okuyucuları, hem de yazarları olu-
yordu. Az zaman zarfında derginin toplum arasında böyle aksi seda doğurmasının nedenlerinden biri de 
bu sıkı ilişkilerdi. Ayrıca dergide gerçekten de olağanüstü, isyankâr işler görülürdü. Daha Latin alfabesine 
geçişin hayal bile edilmediği dönemlerde derginin adı büyük harflerle Latince, içerisinde ise Kiril alfabe-
siyle yazılıyordu. Hatta Türk sözünün yasak olunduğu o dönemlerde; Kıbrıs’la, Türkiye ile ilgili öğretici, 
tarihi makaleler, Hüseyin Nihal Atsız’ın, Necip Fazıl Kısakürek’in, Ali Akbaş’ın şiirleri Latin alfabesi ile 
yayınlanıyordu. Hatta bir defa derginin kapağında ilk Azerbaycan Demokratik Cumhuriyeti’nin Ruslarca 
yasaklanmış olan bayrak resmini Arif Nihat Asya’nın “Bayrak” şiiri ile birlikte yayımlamıştım. Bunların 
yanı sıra dergide Rus-İran savaşları sonrası 1828 senesinde bu devletler arasında Azerbaycan’ın Kuzey 
ve Güney olmak üzere ikiye bölünmesini içeren sözleşmenin tercümesini ve Bahtiyar Vahapzade’nin o 
döneme kadar yayınlanmasına imkân verilmeyen aynı konulu “Gülistan” poemini yayınladık. Aradan 
bunca zaman geçmesine rağmen şimdi bu satırları yazarken, kendi kendime yaptığımız bu korkulu işlere 
hayret ediyorum. Bunları nasıl yapa bildik diye. Galiba Tanrı, kader denilen kudret hakikati savunan, 
milletinin yanında yer alan insanlara destek oluyor.. Biliyorsunuz Orta Asya Türk Cumhuriyetleri Latin 
alfabesine şimdi geçiyor, biz ise Azerbaycan özgürlüğüne kavuşmadan, Latin alfabesine geçiş yasalaşma-
dan derginin bünyesinde Latin alfabesi ile “Oku” ve “Alfabe” ders kitapları hazırlayıp okullara yaymıştık. 

Hiç unutmam, 1990 yılının Ocak ayında Rus orduları Bakü’de mezalim, katliam türetmişti ve basında 
bu olayların gündeme gelmesine Moskova’dan gelen sansür görevlileri imkân vermiyorlardı. Azerbaycan 
sansür kurumundan bana dergimizin Ocak kırgını ile ilgili sayısına Moskova’dan gelmiş generalin ya-
sak koyduğunu bildirdiler. Şimdi o generale neler dediğimi burada geniş bir şekilde yazacak olsam, lafı 
uzatmış olurum. Kısaca onu diyeyim ki, burası sizin için bir sömürge ülkesi değil, ya derginin yayımına 
izin vereceksiniz, ya da yarın bu binanın önünde derginin 350 bin genç abonelerinin ayaklandığını göre-
ceksiniz, dedim. General geri çekildi ve dergimiz bizim istediğimiz biçimde yayımlandı. Onu da diyeyim 
ki, her sayımız yayınlandıktan sonra ofisimize telefon açıp, Memmed İsmayıl’ı cezaevine atmamışlar mı, 
diye soranlar oluyordu. “Gençlik” böyle bir zor dönemin evladıydı. Ve çevresinde özgür düşünen özgür-
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lüğe can atan büyük bir yazar ve okuyucu ordusu olgunlaştırmıştı. “Gençlik” kendi işlevleri ile insanların 
içinden yetmiş yılda birikmiş amansız korku hissini çıkarabilmişti. Bakü’deki “Azatlık Meydanı”ndaki 
özgürlük mitinglerine yol “Genclik”in sayfalarından geçip gidiyordu.

Azerbaycan’da şairlerinin, âşıklarının gelenekle bağlarını koparmamaları dillerine ve kültürleri-
ne sahip çıkmaları günümüzde de yaşatılıyor. Azerbaycan’da usta şair ve âşıkların şiirleri, türküleri 
hemen hemen toplumun bütün kesimlerinin hafızasının bir kenarında duruyor. Gerektiği zaman her 
hangi bir kişi Fuzuli’den, Genceli Nizami’den, Dirili Qurbani’den bir şiir, Âşık Elesger’den, Şemkirli 
Hüseyin’den bir türkü okuyabilir. Bu kültür bağı nasıl kuruluyor?

Şairlik bir toplumun kan çeken yeri, ağrıyan noktası olmaktan başlar. Tayyib Bey, biliyorsun, devleti, 
ordusu, topu, tüfeği olmayan memleketlerde orduyu, topu, tüfeği şairlerin sözleri, âşıkların türküleri kar-
şılıyor. Yani özgür olmayan, olamayan topluluklar özgürlüklerini sazda, sözde arıyorlar. Yani insanların 
sığınabileceği tek umut yeri âşıkların sazları, şairlerin sözleri oluyor. Yani nerde saz var, orada Türk, nerde 
Türk var orada sazın olması kaçınılmazdır. Uzun zaman zarfında devleti, ordusu olmayan benim mem-
leketimde sazın, sözün, şiirin bu kadar sevilmesinin esas nedenlerinden biri bu dediklerim olsa gerek. 
Şurada Köroğlu (Goroğlu, Koroğlu) destanının Anadolu, Azerbaycan, Türkmen varyantlarını kıyaslar 
isek, en mükemmelinin Türkmen, sonra Azerbaycan, sonra ise Anadolu varyantı olduğunu görürüz. 
Nedeni biliyor musunuz nedir? Bu varyantlar oluşturulurken Türkmenistan ve Azerbaycan’da güçlü bir 
devlet yoktu ve toplum kendi içerisinde düştüğü belalardan onu kurtarabilecek kahraman arayışında idi. 
Türkmenistan’da Goroğlu (Mezarınoğlu), Azerbaycan’da ise Koroğlu böyle bir halk kahramanı olacaktı. 
Anadolu’da ise Köroğlu kahraman değil eşkıya idi. Anadolu Türklüğüne halk kahramanı gerek değildi, 
onun Osmanlı gibi devleti, padişah gibi kahramanı vardı.

Bunların yanı sıra düşünüyorum ki, ayrıca Azerbaycan Türkleri öteki Türk toplulukları içerisinde 
saza, söze daha düşkünler. Çinliler, Japonlar beş bin senelik ananelerini günümüze taşıdıkları gibi şükür-
ler olsun ki, şimdilik Azerbaycan Türkleri de sözlü geleneklerini titizlikle muhafaza etmektedirler.

Uzun zamandır Çanakkale’de yaşıyorsunuz.  Çanakkale ve İstanbul Boğazı Bakü’de Azatlık Mey-
danı karşısındaki Sahil’e benziyor. Şiirlerinizde hasret, vatan, gurbet bir yavuklu gibi yüreğinizin bir 
köşesinde devamlı zihninizi meşgul ediyor. “Uzun Bir Cümledir Vatan Toprağı” şiir başlığınızdan yola 
çıkarak, vatan, hasret ve gurbetin karşılığı nedir sizde? 

Evet Tayyib Bey, hatta gurbetin de yakını ve üveyi olur. Bir Azerbaycan Türkü için Türkiye tabii ki, 
kardeş gurbettir. Ve onu da düşünsek ki, zaten dünyamızın kendisi hepimizin sürgün ve gurbet yeridir. 
O zaman gurbeti sınıflandırmanın da anlamı kalmaz. Bir zamanlar “Gurbet” şiirimde şöyle mısralar 
vardı: Birce Ana-vatandır, yerde kalanı gurbet. Yani aslında yalnızca ana rahmi vatandır, ruhun yer-
yüzüne gelmesine vesile olan ana rahmi! Dünyaya geldin mi artık gurbetler, hicretler başlıyor. Doğru 
diyorsun, Çanakkale boğazı da bir bakıma Hazar sularının sahil kıyısının görüntüsüne benziyor. Benim 
Bakü’deki evimin pencereleri Hazar denizine açılıyor, burada Çanakkale’de de iş yerimden nerdeyse 
aynı manzara boğaz suları gözüküyor. Aslında her insan kendi alın yazısının coğrafyasını doldurmakla 
uğraşıyor. Daha Azerbaycan’da yaşadığım ve Türkiye’ye gelmenin çok zor olduğu dönemlerde nedense 
böyle mısralar yazmıştım: İki sahil yakasıyım,

İki sahil yakasıyım,
Hasret hasret bakasıyım...
Ben Dardanel boğazıyım,
Her kes benden geçib gider...
Bu ne tür içe dolma ki, şiirin yazılışından on sene sonra ben Türkiye’nin başka bir yerinde değil de 

şiirimde adı geçen Dardanel (Çanakkale) boğazının kıyısındaki şehirde yaşıyor ve çalışıyorum. Burası 
Batıya bakıldığında Türklüğün bitip Rum’un başladığı bir yer, doğuya bakıldığında ise Tanrı ve Hima-
laya dağlarına kadar kuzeyle güneyin kavşağında bir Türk vadisinin uzandığını görüyoruz. “Uzun Bir 
Cümledir Vatan Toprağı” şiirinde de kızıl alma yolculuğunda büyük Türk coğrafyası kastedilmektedir. 

Belki görüntü olarak ya da zorunlu olarak Türkiye’ye göçe zorlanmam da kaderin diktesi ile ol-
muştur, kim bilir. Ege kıyılarından elini gözünün üstüne koyup da Tanrı dağlarına göz atmak her baba 
yiğide kısmet olmuyor ki?!


