
HECE TAŞLARI                                                   ONBİRİNCİ SAYI                                                              15 Ocak 2016 
 

Hece Taşları Sayfa 5 

 

 

  
SÖZÜ DOĞRU YERDE SÖYLEYEN ADAM:  ÂŞIK REYHANÎ 

 
Mehmet GÖZÜKARA 

 
Ataların izinden giderek söze “Bir varmış bir yokmuş, Allah’ın kulu çokmuş” diyerek başlamak 

istiyorum. Bin yaşayanın da hikâyesi var, bir yaşayanın da. Her insanın, kulağına okunan ezanla başlayan, 
secdesiz-rükûsuz ve üç tekbirle kılınan namazla nihayete eren bir hikâyesi vardır. İşte insanın, bu ezanla 
namaz arasında geçen ömür takviminde dünya sayfalarına neyi, niçin, neye göre yazdığının önemine binaen 
bir hikâyesi olur. Okuduğunuz hikâye içinizde bir kahraman çıkarmıyorsa o hikâyeyi okuduğunuza pişman 
olursunuz. İşte size, okurken pişmanlık duymayacağınız ve sizi geçmişten günümüze bir insanın; bir 
insanda/şairde/âşıkta olması gereken erdemleri kuşanmış Âşık Reyhanî’nin hikâyesini anlatmaya 
çalışacağım. 

1932 yılında Hasankale’nin Alvar köyünde doğan Reyhanî’nin asıl adı Yaşar Yılmaz'dır. İran'dan 
göçen babası önce Kars’a, daha sonra Erzurum'a yerleşir. Okuma yazmayı okula gitmeden öğrenir. Sonraki 
yıllarda ise dışarıdan sınava girerek diploma alır. 

Reyhanî küçük yaşlarında köyüne gelen âşıkları dinleyerek, kitap okuyarak birçok halk hikâyesini 
öğrenir. Alvar köyünde ârifler meclisi kurularak güzel sohbetler ile ehl-i dil insanların yetişmesinin zemini 
hep canlı tutulurmuş. Âşık Reyhanî de bir anlamda o meclislerin bu topluma sunduğu bir armağandır. Böyle 
bir kültür yoğunluğu içerisinde geçen çocukluk devresinin akabinde âşıklığa ve şiir yazmaya başlar ve henüz 
18 yaşlarında iken, rüyasında görüp âşık olduğu kızı kaçırır. (Allah-u âlem bu kız kaçırma olayında badeli 
âşıklara bade içirirken, maşuklarının pir tarafından gösterilmesinin etkisi az olmasa gerek) Bu evlilik birkaç 
ay geçmeden geçimsizliğe ve huzursuzluğa dönüşür. Bunun üzerine karısının ailesi kızlarını alarak başka 
biriyle evlendirirler. Reyhanî, bu dönemden sonra Dertli mahlasıyla şiirler yazmaya, türkü söylemeye başlar. 
Ancak bu mahlası uzun süre kullanmadan, Bayburtlu Âşık Hicrani tarafından kendisine Reyhanî mahlası 
verilir. Eski âşıkların dışında, yetiştiği Huzuri Baba, Nihânî, Cevlani, Efkari, Gülistan Çobanoğlu gibi 
âşıklardan gelenek ve usul öğrenir. 

Artık Reyhanî; Narmanlı Sümmani’nin, Çıldırlı Şenlik’in, Huzuri Baba’nın, Cevlani’nin, Efkari’nin, 
Nihânî’nin, Gülistan Çobanoğlu’nun devrettiği bayrağı; Mevlüt İhsanî, Mustafa Ruhanî, Murat Çobanoğlu, 
İlhami Demir, Rüstem Alyansoğlu ve Şeref Taşlıova gibi kendi devrinin âşıklarıyla birlikte son nefesine 
kadar dalgalandıracaktı. 

O devirdeki âşıklar bir usta bulmalı ve bulduğu ustaya hizmet etmeliydiler. Hizmet etmeliydiler ki 
ustadan örnek alarak kendi renklerine boyanabilsin, kendi taşıdıkları değerin farkına varsın, söyledikleri söze 
derinlik katarak inci-mercana eşdeğerde söz söyleyebilecek kıvama gelmelerinin önü açılsındı. Açılsın ki; 
pahalılık karşısında “Bir Gripin bir köylüden pahalı” diyerek durumu özetleme yetkinliğinin yanında 
cesaretine de sahip olsundu. 

Reyhanî’nin ifadesiyle; “Sarıkamış’ın, Şenkaya’nın, Selim’in, Horasan’ın arasında kilit noktası olan 
Soğanlı dağlarının çukur bir noktasında, Gaziler-Bardız- nahiyesinde yaşayan yaşlı-ihtiyar, bilge ve de ilim 
adamlığının yanında iyi de bir âşık olan Nihânî Baba mevcut idi.” -1968 yılında İstanbul’da vefat etti.- 
Reyhanî, kendine örnek alacağı ve imtihan vereceği usta olarak düşündüğü Nihânî Baba’nın yanına gider. 
1952 yılının bir Cuma günü, iki kapılı bahçe kapısından içeri girerek Nihânî Baba’nın evine varır. Bu evin; 
yoksul ve bir o kadar da fakir birinin evi olduğu pencerelerinin bir kısmının mukavva kâğıtlarla, bir kısmının 
da yastıklarla kapatılmış olmasından anlaşılıyordu. Sobanın borularının eklerini, tütmesin diye tuzlu 
çaputlarla sarmışlar, tavukların yemlerini evin girişinde, eşiğin hemen yanında bir yere bırakmışlardı. İşte 
burası böyle yoksul birinin eviydi. “Ben pencerenin önüne oturdum ve camiye doğru bakıyordum. Biraz 
sonra Cuma namazını kılan cemaat dağılmaya başladı. Camiden çıkan cemaatin içinden bizim oturduğumuz 
eve doğru ayrılıp gelen, seksen beş yaşlık bir ihtiyar vardı. Nefes darlığı tutmuş, bastona basa basa gelirken 
derin derin nefes alıyordu. İşte bu gelen, vaktinde gökyüzündeki turnaları döndüren Nihânî Babaydı.” -Onun 
gelişi Reyhanî’de karşılığını bulmuştu.- Söze devam eden ve “onun gibi bizde de ihtiyarlama, onun gibi 
bizim de yoksul düşme korkusu taa o zamanda içime düştü” diyen Reyhanî; Nihânî Baba’nın bu gelişini 
sazıyla-sözüyle şöyle dile getirir: 

Hele bakın Nihânî’nin halına 
Kocalanmış dişi düşmüş geliyor 
Ecel kuşağını sarmış beline 
Hayat köprüsünden geçmiş geliyor 
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(Hele)Baba nerde(senin) inci, mercan sözlerin 
Mahşer perdesini çekmiş gözlerin 
Eğilmiş kametin yorgun dizlerin 
Ümit bir bastona düşmüş geliyor 
 
“O zamana kadar kapının iç kapısına girmiş, 

iki kolunu kapının süvelerine dayamış, gözlerinden 
buram buram gelen yaşlarla bizi seyrediyor ihtiyar.” 
Reyhanî ise son kıtayı söylemeye devam ediyordu: 

 
Seller coş ettikçe dere darlanmış 
Dalgalar vurdukça uçmuş yarlanmış 
Kervan yoruldukça yük ağırlanmış 
Akşam olmuş güneş aşmış geliyor 
 
“İhtiyar yanıma yaklaştı, elini öptüm, o’da 

benim gözümden öptü. On-on iki yıl önce terk ettiği 
sazını istedi hanımından. Hanımının getirdiği sazı 
sarılı olduğu çapıtından çıkardı.” Sazın üzerinde iki 
paslı tel kalmıştı. İhtiyar o sazın tellerine dokundu: 

Ben de senin gibi yüce dağ idim 
Şimdi başım duman oldu ne yapim 
Mor sümbüllü bahçe idim bağ idim 
Dolu dövmüş bostan oldum ne yapim 
 
Bir zamanlar meclislerde baş idim 
Hamzalara Halitlere eş idim 
Turna telli bülbül sesli kuş idim 
Feryat ettim sesten oldum ne yapim 
 
Ben de Nihânî'yim bir bostan ektim 
Hargımı payladım suyumu çektim 
Vardım hâsılatı harmana döktüm 
Varidatım noksan oldu ne yapim 
 
“Etraf köylere haber ulaştıran köylüler o 

günün akşamına bizi, köyün okuluna davet ettiler. İki 
minder atılmış, okul köylüler tarafından hınca hınç 
doldurulmuştu. Birisi hayatının baharında bir 
delikanlı, diğeri yolun sonunda, 85 yaşlarında bir 
ihtiyar… Âşıklığın töresi buydu. Mecbur davete icabet 
ederek bu iki âşık karşılaşacak, onlar da 
dinleyeceklerdi. Nihânî Baba’yla karşılıklı bir iki 
söyledikten sonra toplanan kalabalık duruma 
müdahale ederek; “biz buraya yarenlik dinlemek için 
toplanmadık” diyerek atışmanın yönünü taşlamaya 
çevireceklerdi. Ahalinin bu haklı talebine kulak 
asmamak olmazdı. Atışmada âşıkların bir birini 
taşlama sırası gelmişti. Ama Reyhanî onu taşlayamaz 
utanırdı. Dedesi yerindeydi, saygılı olması 
gerekiyordu. Nihânî Baba gençlerden gelen bu taşlama 
isteğini yerine getirmeyi istiyordu. Reyhanî’ye 
dönerek; “evladım, gençlerin bu isteğini kırmada iki 
atışalım” der. Bunu bir ruhsat olarak kabul eden 
Reyhanî bakalım bu ihtiyarı nasıl taşlayacaktı. Nihânî 
Baba’nın suçu neydi, taşlanacak bir tarafı var mıydı? 
 

REYHANÎ: 
Hele bakın bu dünyanın işine 
Gözleri kan dolmuş figan gözetir 
Neredeyse varmış doksan yaşına 
Hâlâ gelmiş bennen meydan gözetir 
 
NİHÂNÎ BABA: 
Elif hiçbir mahreç ile hecelmez 
Âşıklar yorulmaz dünya dincelmez 
Ömür geçer amma gönül kocalmaz 
Yüz yaşında bile meydan gözetir 
 
REYHANÎ: 
Baba senin hükmü halın kalmadı 
Söndü peteklerin balın kalmadı 
Bir yana gidecek yolun kalmadı 
Gayrı seni bir kabristan gözetir 
 
NİHÂNÎ BABA: 
(Kuzum)Böyle ham fikiri sokma araya 
Çam sakızı ilaç olmaz yaraya 
Azrail gelirse bakmaz sıraya 
Bazen pir yerine civan gözetir 
 
Reyhanî ihtiyarlığından dem vurarak 

Nihânî'ye galebe çalamayacağını anlayınca, o koca 
çınarı, badesini içtiği Afganistan’daki maşukuyla zora 
düşürmek ister. 

REYHANÎ: 
Âşıklarda maşuk için va’d olur. 
Zannetme ki bu dünyada tat olur. 
Belki Acem kızı senden yad olur. 
Onu da el alır, düşman gözetir. 
Nihânî ağlamaya başlar... Mahramasıyla 

gözyaşlarını silerek muhteşem cevabını verir: 
NİHÂNÎ BABA: 
Merhametin yok mu ben ihtiyara 
Aciz vücuduma açtın bir yara 
Ben yar ile söz kesmiştim mezara 
İkrârımız Ulu Divan gözetir 
Reyhanî gönül almak için bir başka ayağa 

geçmek istese de, Nihânî, “Dur evladım, bir ayak da 
ben açayım, sen de arkamdan gel!” der, dokunur sazın 
tellerine, bir “muamma”ya yelken açar: 

NİHÂNÎ BABA: 
Ben seni bilirdim has kumaş gibi 
Sen kendin gösterdin kara taş gibi 
Şavkın ziya verse ay güneş gibi 
Önen gelen bulutlara ne dersin? 
 
REYHANÎ: 
Çok serttir çekilmez feleğin yayı 
Sen arifsin okumuşsun imlâyı 
Bulut olup siper çekme semayı 
Dağıtacak rüzgârlara ne dersin? 
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NİHÂNÎ BABA: 
Bir gün dağ başını sis duman alır 
Umutlar gelecek bahara kalır 
Bir söz var ki “Yel kayadan ne alır!” 
Önen gelen şu dağlara ne dersin? 
 
REYHANÎ: 
Anladım ki dağlar gibi ulun var 
Gelenin var geçenin var yolun var 
Çiçeğin var çimenin var gülün var 
Üstünü örtecek kara ne dersin? 
 
NİHÂNÎ BABA: 
Esnafı tanırlar has kumaş ile 
İnsanı ölçerler ağır baş ile 
Çok öğünme altı aylık kış ile 
Eritecek bir bahara ne dersin? 
 
NİHÂNÎ BABA: 
Hiç rast gelmedin mi er oğlu ere 
Düşün sözlerimi fikret bir kere 
Bir denize ne yapacak bir dere 
Önen çıkan ummanlara ne dersin? 
 
REYHANÎ: 
Mert elinden zehir içer giderim 
Namert altın olsa geçer giderim 
Lütuf olsa yelken açar giderim 
Üstündeki kaptanlara ne dersin? 
 
NİHÂNÎ BABA: 
Sözüm haksız ise gel beni kına, 
Faydasız bir işin düşme ardına 
Pusulan kaybolur çıkar fırtına 
Gidemezsin bir kenara ne dersin? 
 
REYHANÎ: 
Haberin yok mudur Perverdigâr'dan 
Bütün âlemlere yar olan Yar'dan 
Hazreti Yunus'u kurtardı dardan 
Sahip olan o Settar'a ne dersin? 
 
NİHÂNÎ BABA: 
Evladım belli ki etmişsin talim 
Lâkin şöyle biraz halim ol halim 
Hâsılı vesselâm uzatmayalım 
En nihayet bir mezara ne dersin? 
 
REYHANÎ: 
(Baba can)Sen usta ben çırak gerisi hava 
Öper ellerinden beklerim dua 
Hakk buyurmuş külli nefsin mevtiha 
Bozulmayan mukaddere ne dersin? 
 

 

 Sonunda Reyhanî, Nihânî'nin elini öper. O da 
onun sırtını sıvazlar, “İnşallah sert bir kayaya rast 
gelmezsin!” diye dua eder. 

*** 
Âşık Sümmani’de 12-13 yaşlarında gurbete 

çıkacağı vakit Âşık Mahiri’ye sınav vermemiş miydi? 
Âşık Mahiri’nin tecrübelerine müracaat eden Âşık 
Sümmani rüştünü ispat ettikten sonra söz ülkesine 
yelken açmış, Hakk’ın ve hakikatin sesi olmamış 
mıydı? O devirde yaşanan buna benzer onlarca güzel 
örnek vardı. Âşık Reyhanî, kendinden önceki âşıkların 
hem hikâyesine vakıf hem de muvaffakiyetlerinin sırr-ı 
hikmetinin şuurundaydı. Geçmişin izini sürerek kendi 
döneminde iz bırakmaya muvaffak olmuş bir âşıktır. 
Oysa günümüzde öyle mi? herkesin “ben” dediği, 
kimsenin burnundan “kıl” aldırmadığı bir devre 
devrildik maalesef.  

*** 
Erzurumlu Âşık Taner Öztürkoğlu’ndan 

dinlemiştim: Yıl bin dokuz yüz altmış dokuz. Eskişehir 
Belediyesi âşıklar bayramı düzenler. 

Âşık Reyhanî’nin söze ve öze hâkimiyeti, 
programa katılan Vali Beyin dikkatini çeker. Belediye 
Başkanına dönerek; “Başkanım biz bu aşığı 
bırakmayalım, yarın Başbakan vilayetimize gelecek, 
sazı ile sözü ile övsün” der. Bu durumu Âşık 
Reyhanî’ye açarlar. O da “olur, neden olmasın” der. 

Ertesi gün olmuş, sıra Reyhanî’nin sahne 
almasına gelmiştir. Dadaş kıyafetlerini giymiş olan 
Âşık Reyhanî sazını alır ve sahnede kendisi için 
ayrılmış sandalyeye oturur. Şöyle bir bakar. Kimler 
yok ki? Başbakan Süleyman Demirel, Vehbi Koç, Vali 
Bey, Belediye Başkanı, velhasıl ilin ileri gelenleri ile 
devletin üst düzey yöneticileri hep oradalar. Kalabalık 
bir mülki erkân vardır. Dinleyici kitlesi susmuş 
meraklı gözlerle kendinin Başbakanı nasıl öveceğini 
beklemektedir. Tellerine dokunduğu sazın nağmesinin 
arkasından; 

 
On milyon işsiz yalvarıyoruz 
Bize bir hal oldu yapma Süleyman(etme Keloğlan) 
Milleti ne zaman kurtarıyoruz 
Ömrü gazel oldu yapma Süleyman (etme Keloğlan) 
 
Vali Bey telaşla koşuyor sahneye. “Sen ne diyorsun?” 
Süleyman Demirel politikacı ve de bir o kadar akıllı 
adam. Vali Bey’i uyarır. “Âşıklar ne derse hoş 
karşılanır. Âşığa küsülmez, âşıklar içinden geldiği gibi 
söyler. Bırakın söyleyeceğini söylesin. Dokunman 
aşığa, biraz sonra da över” diyerek âşığın derdest 
edilerek aşağı indirilmesinin önüne geçer. 
 
Biz aç kaldık sizler havyar yer iken 
Oy toplayıp millet daha kör iken 
Develisyon, enfilasyon der iken 
Paramız pul oldu yapma Süleyman (etme Keloğlan) 
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Reyhanî söyledikçe Vali Bey’in ve 

bürokratların benzi gidiyor geliyor. 
 

Öküzden pahalı saman parası 
İmamlar istiyor iman parası 
Beş yüz lira oldu hamam parası 
Millet rezil oldu yapma Süleyman (etme Keloğlan) 

 
Seçim derken oy sandığı aşındı 
Senin yaptığını âlem düşündü 
Yeniden fakirler köye taşındı 
Ağaya kul oldu yapma Süleyman (etme Keloğlan) 

 
Reyhanî’yim kaldım yalnız başıma 
Zehir kattın vatandaşın aşına 
Suyun varsa ektir kendi başına 
Kel iyce kel oldu yapma Süleyman (etme Keloğlan 
 

Deyince ortalık iyice kızışır. Korumalar 
hareketlenir. Tam bir şaşkınlık hali yaşanırken Vehbi 
Koç ayağa kalkarak sunucudan mikrofonu ister ve bir 
şeyler söyledikten sonra: “Âşığım, seni Koç grubuna 
dâhil edeyim ve maaşa bağlayayım” der. 

Reyhanî uygun bir dille teşekkür eder ve sözü 
söyle bağlar: “Eğer ben Koç grubuna dahil olur maaş 
alırsam bana Halk ozanı demezler, Vehbi Koç’un 
ozanı derler.” 

Bunun üzerine Vehbi Koç’un tekrar söz 
alarak: “Peki, seni anladım. Ben zenginim sen de fakir 
bir ozansın. Zenginle fakirin arasında ne fark var? Onu 
bir tarif eder misin?” demesi üzerine: “Vehbi Bey siz 
zahmet etmeyin yerinize oturun. Ona da bir şeyler 
söyleyeyim” diyerek çalar mızrabı sazın tellerine: 

 
Hiltonda Efeste keyf çeken beyler 
Sizi rüyasında görende adam 
Kahvede süttürüp beşten atanlar 
Kitabı rüyada yoranda adam. 
 
Yeter oldu attığınız yalanlar 
Göğe çıktı kurduğunuz planlar 
Parayınan ayda arsa alanlar 
Yarasına biber sürende adam 
 
Fakirin sabahı ne zaman atar 
Zenginin köpeği yatakta yatar 
Kimisi kediye hizmetçi tutar 
Çocuğuna ayran verende adam 
 
Konuşturma beni dertli bir yürek 
Hele bu mahkeme bitsinde görek 
Kaya gölgesinde üşür diyerek 
Çocuğuna hasır serende adam 
 
 

 Her gün üç öğünde havyar yiyenler 
Anadolu şark hizmeti diyenler 
Villada oturup keyf eyleyenler 
Çamur ile duvar örende adam 
 
Hor bakan var Anadolu köyüne 
Saltanat hangi şehirin beyine 
Ahır bulamayıp üç beş koyuna 
Yayladan yaylaya göçende adam 
 
Ne okul ne doktor ne mebus görmüş 
Yaylada ebesiz çocuk doğurmuş 
Tahsil görmek için kıtaya durmuş 
Reyhanî dağlarda duranda adam 
 
Diyerek sözü bağlıyor. Âşık olmak kolay olsa 

da adam olmak kolay değil. Aslında her meslekten 
fazlasıyla var. Yeterinden fazla Prof, yeterinden fazla 
siyasetçi, yeterinden fazla öğretmen vs. bunların 
sayısını ve çeşidini artırabiliriz. Her şeyin enflasyonu 
yaşanırken, sadece adam gibi adamın kıtlığı çekiliyor 
bu memlekette. İşte sayısı az olan adamlardan bir 
adamdı Reyhanî. 

*** 
Yine rahmetli Turgut Özal’ın basına kapalı 

olarak yaptığı toplantıya davet ettiği üç âşığın içinde 
Reyhanî de vardır. Özal, atışmalarını istediği âşıklara 
ayağı bizzat kendisi veriyor. Ayak “önce koltuk sonra 
vatan”, her iki âşık ayağı aynen işliyor ve sıra 
Reyhanî’ye gelince ayağı değiştirerek söze söyle 
giriyor: 

Koltukları şişirmeyin 
Çalıp çırpıp aşırmayın 
Sabrımızı taşırmayın 
Önce vatan sonra koltuk. 
 
Deyince; Özal’la birlikte hazirûn’un tümü 

ayağa kalkarak Reyhanî’yi alkışlar. 
Âşık gözünü budaktan, sözünü dudaktan 

esirgemez. Âşıklık yeri geldiğinde düşmanın yüzüne 
haykırmak, yeri geldiğinde haksızın haksızlığını 
dillendirmekten geçer. Yoksa “kime ne dersem bahşişi 
fazla alırım”ın hesabını yapar, söyleyeceğini bu 
hesaba göre söylemek zorunda kalır. O zaman bahşişi 
belki fazla alırlar ama adamlık listesinde yerini 
alamazlar. Âşıklıktan çok fazla para kazanıp rahat bir 
hayat yaşayacağını düşünenler bilsinler ki, yanlış bir 
meslek seçmişlerdir. Kaybedecek bir şeyi olmayanlar 
doğruyu dosdoğru söylerler. Kaybedecek şeyi 
olanlarsa menfaatlerine doğru bükerek doğrunun 
ırzına geçerek söylerler. 

2006 yılında aramızdan ayrılan, doğruyu, eğip 
bükmeden dosdoğru söyleyen Reyhanî’ye ne mutlu. 

 Ruhu şad, mekânı cennet olsun. 
 

 


